
Extraits 
de conte

Elle savait parler la nuit, tante Habiba. Rien qu’avec 
des mots, elle nous mettait tous dans un grand bateau 
voguant d’Aden aux Maldives, ou nous emmenait 
sur une île où les oiseaux parlaient comme des êtres 
humains. Chevauchant sur les mots, nous dépassions 
Sind et Hind ( l’Inde ), laissant loin derrière nous les 
pays musulmans, vivant les dangers de l’aventure, à la 
rencontre de chrétiens et de juifs qui nous offraient de 
partager leur nourriture bizarre. ( ... )
Ses contes me donnaient envie de devenir adulte, pour 
pouvoir à mon tour développer des talents de conteuse. 
Je voulais, comme elle, apprendre l’art de parler dans la 
nuit.

Fatima Mernissi
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Extraits 
de conte
L e conte a encore de beaux jours devant lui. Certes 

d’aucuns déploreront que la société occidentale 
continue de perdre un certain sens de l’oralité, 

que l’échange de palabres et la rencontre du verbe 
se soient sérieusement émoussés. Et pourtant, notre 
dossier démontre combien ces oeuvres attirent encore 
des publics variés ici et maintenant.

Comment expliquer la bonne fortune de cet art ? 
D’abord parce qu’il rapproche le conteur de son 
auditoire. Cette proximité émeut, même si 
-pour certains- le risque de « désacraliser » 
l’histoire surgit en l’extirpant de son 
contexte ou en l’adaptant aux contraintes 
du spectacle. Politique, social, ludique ou 
carrément déjanté, le conte nous emmène 
dans un itinéraire parsemé de rêves et 
de réalités. Tantôt il convie les morts 
et les djinns, tantôt il chante les 
amours contrariées. Le conte 
plaît aussi car il est nomade 
par essence, comme l’écrit 
Hamadi. Il déborde sans 
vergogne de toutes 
les frontières : 
temporelles, 
géographiques, 
culturelles, 
religieuses. 
Plusieurs 
articles 
illustrent 
brillamment 
cette traversée 
de l’espace-
temps : en partant 
sur les traces des 
poètes amoureux 
d’Anatolie, on 
découvre des 
personnages 
facétieux qui se 
métissent au fil 
des siècles 



3Agenda interculturel n° �37 - Novembre �005

D o s s i e r

Extraits 
de conte

et des échanges avec les littératures populaires du 
Caucase, d’Iran et d’Asie centrale. En suivant les Mille 
et Une nuits, on quitte vite Bagdad pour passer en Inde, 
en Iran et rejoindre l’Occident chrétien de l’Espagne 
et de l’Afrique du Nord. Se pose ainsi la question de 
l’universalisme du conte qui, puisant dans les œuvres 
populaires, dépasse les stéréotypes ( même ceux qui ont 
la peau dure ) ou, au contraire, les bétonne. 

Le conte, ce n’est pas l’art pour l’art; il peut faire œuvre 
utile. A travers deux exemples concrets, nous expliquons 
comment un conteur peut être également médiateur 
et réconciliateur. C’est le cas d’Anton Cetta, le Grimm 
albanais, qui travaille pour réconcilier les familles 
endeuillées au Kosovo. Pour sa part, Maurice Boyikasse 
évoquera son projet d’alphabétisation par le conte dans 
les écoles « diffi ciles » de Bruxelles.

Nathalie Caprioli

Hommage à Jacques Zwick qui nous 
a quittés le 30 septembre 2005. 
Juriste, secrétaire général de la 
Ligue des familles, toujours attentif 
aux problèmes politiques et sociaux, 
il fut aussi président du CBAI.

Cher 
Jacques,
On le savait, Jacques :
les justes meurent aussi.
Mais le réapprendre par toi
nous frappe comme une injustice.
Et les mots de la sagesse
prennent la couleur de la révolte.

« Là où fi nit ton corps,
dit le poète Fouad El Etr,
commence ta présence ».

Il nous reste ta voix douce
même lors de négociations ardues.

Il nous reste ton sourire
même lors d’âpres diffi cultés.

Il nous reste tes yeux transparents
même dans les coulisses de tout ordre social.

Il nous reste ta compassion pour la détresse
même d’un autre bord idéologique.

Il nous reste ton cœur faiseur de paix.
Jacques, repose en paix.

Silvana Panciera, 
ancienne vice-présidente du CBAI

Bruno Ducoli, directeur honoraire du CBAI
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A près son éclipse suite à la disparition des modes de 
vie ruraux, la littérature orale dans son ensemble 
et le conte de tradition orale, en particulier, 

retrouvent une vie nouvelle dans le milieu urbain.
Malgré la stigmatisation dont les conteurs sont encore 
aujourd’hui l’objet -taxés qu’ils sont de passéisme, de 
ringardise et j’en passe-, ils continuent à oeuvrer sans 
relâche, depuis quarante ans en France et plus d’une 
vingtaine d’années en Belgique, à la reconnaissance de 
cet art comme pratique artistique à part entière, à l’instar 
du théâtre qui en est issu et d’autres disciplines du 
spectacle vivant.

Du particulier et de l’universel
La démocratisation de la culture ( jusqu’à un certain 
point ); les quêtes d’identité ( familiales, régionales, na-
tionales, ethniques, … ) dans un monde contemporain 
qui nous vend le fait culturel comme planétaire; les re-
cherches de sens dans un environnement où sacré et sa-
crilège s’affrontent; la recherche de communication là où 

le lien social a disparu font de ce matériau un outil à 
forte fonction sociale tout à fait exceptionnel 

parce qu’il porte les caractéristiques conju-
guées du particulier et de l’universel.

Le conte est à la fois art 
de la relation et art du 
spectacle. Il est art 
de la relation parce 
qu’il convoque, lors de 

son émission, ses trois 
auteurs : premièrement, 
la mémoire collective 

( tous ceux qui ont conté 
et entendu ces histoires 

avant nous ); deuxiè-
mement, le conteur 
qui est comme une 
chambre d’écho de ce 
qui a été et de ce qui 

est; l’auditeur enfin, 
partenaire contempo-
rain de ce qui est émis.

Nul ne peut nier aujourd’hui que cette « littérature de la 
voix »; ce « théâtre du dire » qu’est l’art du conteur acteur 
est le plus contemporain de tous les arts vivants parce que 
la présence physique du conteur fédère le groupe et gé-
nère le sentiment qu’une véritable création collective est à 
l’œuvre où chacun participe à l’ensemble tout en occupant 
son lieu singulier d’expression, d’émotion et d’action.

Inter et multiculturel
Le conte est nomade par essence; il voyage, traverse les 
espaces et les temps; on dit même qu’il est a-temporel, 
c’est-à-dire qu’il est d’aucun temps et donc de tous les 
temps. Contemporain donc. On pourrait dire qu’il est 
fondamentalement interculturel de par les rencontres et 
confrontations qu’il contient, et multiculturel de par les 
différentes versions qu’il propose du même schéma. 
Il fait référence au nomadisme de nos sociétés 
contemporaines par la mise en scène de l’exil qui 
caractérise tous ses héros et héroïnes, par la migration 
des thèmes narratifs qu’il développe, par l’exploitation 
des référents culturels et des formes langagières des 
populations qui le portent et s’y confrontent.
Ce nomadisme essentiel du conte rencontre ( et c’est 
probablement de là qu’il tient et sa légitimité et sa force 
et son succès ) les migrations de populations qui dans 
les pays dits d’« accueil » apportent leur force de travail 
mais aussi ( et surtout ) des biens culturels trop souvent 
ignorés ou méprisés et pourtant générateurs, au contact 
d’autres lieux, conduites et modes de vies, d’imaginaires 
neufs, nécessairement fragmentaires mais toujours 
innovants.

La richesse des strates culturelles
Le conte et ses utilisations multiples aujourd’hui battent 
ainsi en brèche cette vision stéréotypée et intellectuel-
lement quelque peu limitée de la culture comme un tout. 
Ceux qui prétendent qu’il y aurait « notre culture » et « leur 
culture » apprendraient beaucoup de la littérature orale 
en général et du conte en particulier, lequel nous propose 
au contraire la diversité comme lieu de la fragmentation 
des cultures, de leur confrontation fructueuse, de 
leur affrontement fertile et de leur enrichissement 
réciproque par bribes et par strates et non pas comme 
blocs immuables et « purs » : nouveaux espaces lointains 
et pourtant connus; personnages mythiques partagés 

Art de la scène  
et art de la relation

Le conte ( ce terme en réalité dans la bouche de beaucoup renvoie à la 

littérature orale en général ) dans son « renouveau » est un phénomène 

contemporain ( quant à ses formes ) qui, de plus en plus, vient battre 

en brèche tous les poncifs que l’on continue à perpétuer à son sujet.

H a m a d i
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( lorsque par exemple l’Ogre se décline au féminin dans 
tout le pourtour de la Méditerranée et prend la figure de 
l’Ogresse monstrueuse et maternante; lorsque le Petit 
Poucet des contes de Perrault se trouve des petits frères, 
-une puce dans certaines traditions, un petit Petit qui se 
cache dans le derrière de l’ogresse dans d’autres régions 
du monde, un petit Chaperon rouge face au Loup ici et la 
petite Aïcha aux prises avec le Grand-Père Ogre, de l’autre 
côté de la mer, … ).
Grâce aux nouveaux conteurs, les répertoires s’étoffent, 
se rencontrent, font entendre leurs différences et leurs 
ressemblances. De nouvelles « langues maternelles » 
porteuses de rêves et de désirs font entendre leurs 
rythmes particuliers, leurs musiques propres mais 
non pas pour se retrancher dans des zones inviolables 
( dissimulées derrière la pureté de la communauté, de la 
culture, de la religion, bref toutes ces stupidités qu’on 
nous assène aujourd’hui ), mais pour s’ouvrir sur l’Autre 
et ses mondes : refrains, ritournelles, imageries toutes 
faites notamment disent ainsi ce qui nous rassemble et 
ce qui nous distingue.
Nous sommes ici dans ce que Nadine Decourt ( 1 )  appelle 
le jeu du même et de l’autre : ce qui, au départ d’une 
histoire, se retrouve ou varie dans ses différentes versions 
à travers le monde. Il y a là une véritable « esthétique du 
métissage », un plaisir qui tient moins à l’histoire qu’à la 
rencontre des langues et des cultures en présence. 

Action politique
A partir d’un conte-type, adultes et enfants peuvent 
s’adonner au jeu de la variance. Reconnaître dans les 
différentes versions de la même histoire ce qui est de 
l’ordre de l’invariant et ce qui est variable. Une manière 
très précise en même temps que ludique d’apprendre 
qu’il n’y a pas une seule manière de dire le monde et 
de le penser. Que beaucoup de chemins empruntés 
par l’imaginaire humain au sein de groupes d’enfants, 
de femmes, d’hommes d’ici ou d’ailleurs, se rejoignent. 
Une manière de conjuguer tolérance et vie citoyenne 
partagée.
Cette esthétique du semblable et du différent est sous-
tendue par la nécessité de restituer aux populations dont 
les histoires sont issues, et à leurs descendants ainsi 
qu’aux « autres », avant qu’elles ne disparaissent, les 
mémoires précieuses de ceux et de celles que l’Unesco a 
reconnu comme « Trésors de l’humanité ».
Cette reconnaissance de l’importance de la mémoire ainsi 
que de ses expressions contemporaines est une manière 
toute vivante et en action ( politique ) de s’inscrire dans 
une citoyenneté constructive.

Hamadi
directeur artistique de la Maison du conte de Bruxelles

( 1 ) Comparatiste et formatrice d’enseignants, Nadine Decourt est chercheuse 
au Centre de Recherche et d’Etudes Anthropologiques à l’Université Lumière 
Lyon 2. Elle a publié notamment : La Vache des Orphelins, Conte et Immigration, 
Presses Universitaires de Lyon, 1992. Contes maghrébins en situation intercul-
turelle, en collaboration avec N. Louali-Raynal. Paris, Karthala, 1995. Contes 
et diversité des cultures. Le jeu du même et de l’autre, en collaboration avec M. 
Raynaud. Lyon, CRDP ( Argos Démarches ), 1999.

Demandez le programme !
Maison du conte de Bruxelles
7D rue du Rouge Cloître, 1160 Bruxelles
tél. 02 736 69 50
maisonducontebxl@skynet.be
www.lamaisonducontedebruxelles.be

Samedi 3 décembre 16h
Hammou le rusé par Hamadi
Pour tous à partir de 7 ans.
Une histoire où les moutons vivent au fond des mers, où 
les ogresses sont aveugles, où les aiguilles et les couteaux 
dansent et où les enfants sont mangés à la sauce piquante… 
Découvrir la vie, faire des expériences et apprendre 
comment ruser avec les méchants, voilà à quoi nous invite 
ce récit drôle et terrible.

Vendredi 16 & samedi 17 décembre
Vérités et Mensonges du temps comme il va 
Adultes – Les nuits du Rouge-Cloître 
L’Ecole Internationale du Conte vous propose deux soirées 
où vous pourrez assister aux prestations spectaculaires de 
finalité de la 4e promotion de « conteurs acteurs ».
En fin de soirée, vous pourrez rencontrer celles et ceux qui 
seront les conteurs de demain, personnalités uniques aux 
univers personnels. 

Vendredi 16 décembre à partir de 19h30
La ville aux trois dragons dorés  
par Arthur Lamont
Un jeune anglais lecteur des 1001 nuits découvre une 
ville oubliée d’Orient grâce à une fenêtre magique. Les 
épreuves qu’il traverse en voyageant vers cette ville aux 
trois dragons dorés l’aident à grandir et lui font trouver le 
bonheur.

Josukas ou la passion des contes 
par Bernadette Heinrich
Josukas est paysan. Ce qu’il aime plus que ses potirons, plus 
que ses tomates et même plus que les femmes, c’est écouter 
des histoires. Tant et si bien qu’il les connaît toutes... les 
histoires. Un jour, un inconnu frappe à sa porte...

Il y a toujours une étoile... 
par Geneviève Wendelski
De la peur d’un homme de dire ses blessures, de sa 
tristesse, et de la volonté d’une femme de le faire parler et 
faire aimer la vie...

Dire par Corinne Pire
Une balade à travers quelques contes pour en éprouver le 
plaisir et le sens et comprendre ce que disent les histoires 
et à quoi elles nous invitent. 

Du mardi 20 au mercredi 28 décembre 
( relâche les 24 et 26 )
Noël au conte.
Thématique : Les Enfants terribles
Contes et récits mettant en scène des enfants hors normes 
qui, à peine nés, sont déjà prêts à affronter la vie et à en 
faire payer le prix aux autres. Des contes traditionnels 
d’Europe, d’Afrique et d’ailleurs pleins de malice, de 
subversion et d’une vision du monde et des relations 
résolument politiquement incorrectes. 
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Le Kosovo, le diable  
et les neuf filles

Igballe Bajraktari nous retrace par quel hasard au coin d’une rue de 

Prishtina elle tombe sur un livre de contes recueillis par Anton Cetta, 

« le Grimm albanais », connu aussi pour son travail de réconciliation 

entre les familles endeuillées par la guerre. Genèse émouvante  

d’une aventure autour des contes albanais.

C’est la guerre en Ex-Yougoslavie et le Kosovo 
vit des moments difficiles. Je me souviens, à 
l’époque, de l’impuissance que je ressentais 

par rapport à cette souffrance humaine. Depuis 1991, 
début de la guerre, je ne voulais plus mettre les pieds 
dans ce pays. Là où l’on ne savait plus communiquer 
autrement que par la guerre et la haine, je n’avais plus 
ma place. Et puis, un jour en 1997, un répit, croyait-on ! 
Je me rends au Kosovo avec ma famille. Les rues étaient 
désertes. Les gens se cachaient car les militaires avaient 
pris le pouvoir. Il ne faisait vraiment pas bon vivre sans 

électricité ni eau. L’ambiance était 
bizarre. Pas de touristes. Rien que des 
gens comme nous qui osaient encore 

s’aventurer. Les Albanais perdaient de plus en plus leur 
emploi. Leurs postes de médecin, de professeur et toute 
place de pouvoir important étaient occupés désormais 
par d’autres personnes. L’Université de Prishtina était 
fermée, la bibliothèque universitaire brûlée. Toute 
trace de la langue ou de la culture albanaise devait 
disparaître. 

« Librairie » clandestine...
Un jour, je me promène dans les rues de Prishtina. 
J’entends une voix appeler mon nom. Qui peut bien me 
reconnaître ici ?, me dis-je. Je vis en Belgique depuis 
longtemps... Une voix masculine m’invite à m’approcher. 

L’homme était près de sa voiture sur le trottoir. Des 
livres étaient exposés sur le capot et sur le toit de la 

voiture. Je suis Rexhep. Tu te souviens ? Je 
suis venu chez 

vous en 

Belgique dans les années 90. J’étais le directeur du quotidien 
Rilindja. Maintenant je vends des livres en albanais 
clandestinement. Si la police m’attrape ? Mais je dois bien 
continuer à vivre !...
Je reste perplexe. En effet je reconnais ses traits malgré 
qu’il ait fort maigri. Je commence à regarder les bouquins 
lorsque ma main s’arrête devant un gros livre avec 
une couverture cartonnée, volume I de Anton Cetta, 
albanologue : « Përralla » – Contes. Je le prends, je paie 
et je discute avec Rexhep. Il me demande pourquoi je 
ne choisis pas un livre politique. Je lui réponds que je ne 
suis pas intéressée. J’ai l’impression qu’il est un peu déçu 
mais tant pis !

Atelier contes pour enfants
En rentrant en Belgique, à l’époque je travaillais comme 
éducatrice dans une école de devoirs au Centre Ville 
de Bruxelles, je mets en place un atelier contes pour 
les enfants. Le projet fonctionne bien et je me lance 
moi-même dans une formation conte. Ça m’intéresse 
beaucoup. La magie qui se crée avec les enfants, grâce 
aux contes, est interpellante. Pendant la formation, je 
travaille un conte que je tire de mon fameux livre venant 
du Kosovo. Je suis mordue par ce travail. L’histoire me 
plaît; je la traduis, je l’adapte en français, je l’arrange et 
je le raconte aux enfants. Tout ça se passe en 97-98. La 
guerre éclate au Kosovo, et l’urgence m’appelle ailleurs. 
Nous organisons des soirées thématiques, des actions 
humanitaires pour venir en aide au pays.

Je suis ensuite engagée par la Ville de Namur 
comme médiatrice. Après la guerre, en 
août 99, je me rends là-bas avec le groupe 
organisateur. Tout était détruit. Les gens 

aussi. Il fallait tout reconstruire. Les 
rues étaient animées. Des ONG partout; 
je n’ai jamais vu autant de touristes 
humanitaires de ma vie. Tous concentrés 
au Kosovo. Le Kosovo qui était encore 

totalement méconnu en 97... Puis, avec la 
Ville, je m’y rends de nouveau en octobre 
99. Le Kosovo, tout d’un coup, était devenu 

la « star » médiatique. Tout le monde 
voulait faire des projets avec ce 
pays : humanitaires, journalistiques, 
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photographiques, économiques, culturels, sociaux, 
médicaux, politiques; en fait, les appels à projets fusaient 
de partout. 

Nandë vllaznit edhe dreqi
En 2000, je travaille le conte avec des amis. Nous allons 
le mettre en spectacle au Théâtre de Namur lors de 
Multi-Cité, événement annuel organisé par le ministère 
des Affaires sociales. Avec une accordéoniste, un conteur 
et des animateurs de quartier. Raconté en français par 
Didier, mélangé aux chansons et musiques albanaises que 
mon amie Marie-Anne avait apprise lors de notre voyage 
en 99. Elle a eu le plaisir de rencontrer un accordéoniste, 
ami de mon enfance de Ferizaj. Les enfants des maisons 
de jeunes des quartiers réalisent le décor : le gigantesque 
diable en marionnette. Ah oui, le conte s’appelle « Les 
neuf frères et le diable », « Nandë vllaznit edhe dreqi ».
L’histoire du conte continue ! Car la même année je fais la 
connaissance de mon compagnon de chemin de vie. Il me 
présente sa nièce qui poursuit des études en illustration 
à Bruxelles. Je rencontre Fabienne et lui fais part de 
mon projet d’éditer mon conte, dans les deux langues. 
Je voudrais qu’elle fasse les dessins. Elle est enchantée 
et s’embarque immédiatement dans l’aventure. Elle 
se documente sur la culture et la mentalité albanaises 
ainsi que sur les coutumes et traditions vestimentaires. 
Je propose ce travail à la maison d’édition française 
l’Harmattan qui accepte de l’éditer. C’est une longue 
histoire !

Réconciliation et médiation
Le professeur Anton Cetta n’est pas seulement conteur 
mais aussi médiateur –ce qui est très important pour 
moi. A l’époque, en 1989, il avait entrepris une campagne 
de réconciliation des familles endettées par 
le sang depuis des dizaines et dizaines 
d’années. Sous le code du « Kanun », ces 
familles restées enfermées dans un silence 
mortifère en se cachant afi n de ne pas 
être tuées par des voisins. Anton 
Cetta avait réussi à soulever ce 
rideau de silence et de sang auprès 
de centaines de familles. Lorsque 
je l’ai vu à la télévision opérer en 
direct ce rituel de réconciliation, 
dans un terrain de football devant 
des milliers de gens, j’en avais les 
larmes aux yeux. Devant tout 
le monde, un petit garçon d’une 
dizaine d’années a prononcé la 
phrase : Je pardonne à la famille 
B…, et je donne ma « Bessa » que 
ma famille ne voudra plus prendre 
votre sang pour payer le sang de 
mon frère ! Quelle émotion, quel 
bonheur pour moi d’entendre 
enfi n des paroles libératrices !
Mais Anton Cetta, en 1979, avait 
aussi pris son bâton de pèlerin pour recueillir 
des centaines de contes et légendes à travers 
tout le Kosovo, la Macédoine, la Serbie ( pas 

l’Albanie, car à l’époque elle était fermée sous le régime 
communiste ). Il avait écouté, écrit dans la langue 
albanaise tout en respectant chaque accent de la région 
d’où la personne était issue. A mes yeux, j’ai découvert 
là un véritable trésor. Anton Cetta, c’est le Grimm 
albanais. Ses contes traduisent l’esprit, l’âme, le cœur des 
Albanais. A travers eux, je voyage de région en région 

en parcourant le patois, l’infl uence de l’époque, les 
différentes tournures de phrases, des mots venus 

d’ailleurs et mélangés à l’albanais.
« Les neuf frères et le diable » : c’est l’histoire 
d’un homme et d’une femme qui ont huit 

fi lles. La neuvième arrive et le père se fâche : 
Qu’elle aille au diable !, lance-il. Aussitôt le 
Diable vient chercher la fi lle pour en faire son 
épouse. Mais que va-t-il se passer après... ? 

La suite de l’histoire, vous la découvrirez 
dans le petit livre. Vous aurez le loisir de 
le lire dans les deux langues, albanais ou 
français, albanais et français, comme vous 
voulez !

Igballe Bajraktari
auteure du livre « Les neuf frères et le diable », 

L’Harmattan, Paris, 2005.

A lire

La Vache des orphelins : 
conte et immigration

Nadine Decourt, Lyon, Presses universitaires 
de Lyon, 1992, 221 p.

Le conte s’est trouvé au cœur des 
premiers tâtonnements de la péda-
gogie interculturelle. Il a semblé un 
outil privilégié d’intégration et s’est 
imposé petit à petit comme l’outil par 
excellence d’une éducation à la diver-
sité. Par sa transculturalité même, 
c’est un outil privilégié de médiation 
entre l’école et les familles issues 
de l’immigration. Le conte-type Petit 
frère et petite sœur, très présent dans la culture 
maghrébine, sous le titre de La Vache des orphe-
lins, a donné lieu à un travail de collectage dont les 
enfants d’école primaire et de collège ont été partie 
prenante. Les versions recueillies ont été compa-
rées. Travaux de réécriture, fabrication d’un livre-
jeu : une dynamique est née, modifi ant le rapport 
à l’écriture. Ainsi, le travail sur le conte et ses va-
riantes pourrait bien contribuer à l’émergence d’une 
nouvelle culture du conte, dans un libre usage des 
racines et de l’ouverture culturelle.
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Lire, écrire et conter
Il me fait rire Maurice Boyikasse ! Sans crier gare, il évoque 

l’exorcisme, les ténèbres et la mort, puis vous ramène les pieds  

sur terre avec son projet d’alphabétisation par le conte, et repart 

aussi vite du côté des guérisseurs conteurs et autres histoires  

à dormir debout.

N a t h a l i e  C a p r i o l i
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U ne très belle phrase dans la Bible nous dit Au 
commencement était le verbe. L’homme, c’est la 
parole. Car sans parole l’homme perdrait une 

grande dimension de communication avec l’autre. C’est 
peut-être d’ailleurs ce qui distingue le mieux l’humain 
de l’animal : sa capacité de transmission. Et le conte, c’est 
le verbe ! Maurice Boyikasse Buafomo tourbillonne dans 
cette envolée de mots, de paroles et de verbes. Le conte, 
c’est une parole d’hier qu’on dit aujourd’hui pour exorciser 
demain. Etre conteur serait donc un métier dangereux ? 
Oui, oui, à hauts risques même. Beaucoup de guerres se 
déclenchent à cause de la parole, lance-t-il en pâture à 
notre réflexion...
Maurice se souvient. La dernière fois qu’il a encouru un 

risque, il contait « L’homme qui voulait 
être roi » à Uccle, à l’invitation du 
Conseil des communautés africaines de 

Belgique. J’ai emmené une jeune fille de 14 ans sur le plateau, 
tout en continuant à raconter l’histoire. Elle m’a accompagné 
jusqu’au bout. Il y avait une telle intensité et un tel silence 
dans son écoute qu’en fin de compte c’est elle qui contait et 
devenait l’actrice principale. Elle me signifiait : « C’est moi 
qui te crée, c’est moi qui t’invente, c’est moi qui te donne les 

mots, alors raconte l’histoire maintenant ! ». Et nous nous 
sommes projetés en avant pour exorciser le racisme et la 
xénophobie. C’est ça exorciser demain : reprendre en main 
la présomption d’innocence, se dire que l’autre est innocent 
et donc lui faire confiance. Ni plus, ni moins.
Même si parfois ses propos semblent tomber d’un 
ailleurs à la fois magique et farfelu, Maurice Boyikasse 
ne vient pas de nulle part. Sa mère était pleureuse dans 
les enterrements. J’avais donc et je détiens toujours un 
savoir-être familial. Fuyant la deuxième guerre du Shaba, 
il débarque en Belgique en 1981. Il a 26 ans à l’époque. 
Pour tout bagage, des souvenirs du bout de la nuit : une 
détention inhumaine où les prisonniers étaient réduits 
à rien, obligés de se battre entre eux pour manger. Ou 
crever comme des chiens. 

( Mou )rire
Si un conteur ne sait pas rire, alors il est pris... Toute l’arme 
et le remède du conteur résident dans le rire. C’est le combat 
entre le verbe rire et le verbe mourir. L’un doit apprivoiser 
l’autre. En Belgique, Maurice veut construire et rêver 
l’avenir avec les enfants. Dès le départ, mon choix a été 
clair : je veux travailler dans les écoles comme conteur. Mais 
attention, les contes ne peuvent pas se dire partout. Par 
exemple, chez moi au Congo, tu ne peux pas dire les contes 
pendant la journée, c’est interdit. Parce que les morts 
dorment généralement pendant la journée. Or ils aiment 
être conviés, même s’ils s’invitent d’office... Finalement, 
notre guérisseur conteur s’en sort indemme avec ses 
horaires de jour grâce à un petit rituel : il se lave la tête 
à l’eau avant de s’enduire avec de l’huile de palme qui 
ressemble étrangement au sang.
Le conte est d’abord un vaccin. On n’attend pas que la grippe 
te prenne : on te vaccine avant. Les contes de Maurice 
sont des vaccins contre des maladies sociales : contre 
l’analphabétisme et l’ignorance. Il existe plusieurs niveaux 
d’ignorance : l’ignorance de soi-même, l’ignorance de l’autre. 
Quand ces deux niveaux sont dépassés, on pose alors la 
question de la confiance : confiance en soi et en l’autre. 
Lorsqu’on a confiance en soi et qu’on est porteur d’une 
identité, on n’a pas peur de reconnaître l’autre, puisque 
chacun d’entre nous cherche à être reconnu par autrui.

Pourquoi la mort est-elle invisible ?
Maurice a créé son asbl : Libiki se présente comme une 
compagnie qui travaille sur la thématique du dialogue 
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Nord-Sud parce qu’en proposant des contes originaires 
d’Afrique et du monde entier elle relie des thématiques 
communes comme la naissance, le mariage. Elle 
mélange les contes merveilleux, de morale sociale, ou 
encore étiologiques – c’est-à-dire les contes du comment 
et du pourquoi. Par exemple : pourquoi la mort est-elle 
devenue invisible ? Un conte nous dit que la mort était 
visible, avait un corps et marchait comme toi et moi dans la 
rue. Puis à un certain moment, elle a été roulée par quelqu’un 
de très malin. Se rendant chez Dieu, son grand chef, elle doit 
lui avouer qu’elle n’a pas pu remplir son contrat. Dieu, pour 
la punir, l’a transformée et rendue invisible. 
Maurice joue avec le conte pour aider les élèves à dépasser 
leurs diffi cultés dans la maîtrise de la langue française, 
notamment dans des écoles ZEP ( Zones d’éducation 
prioritaires ). Apprendre à raconter des histoires exige 
tout un travail aux niveaux du son, de la tonalité de la 
voix, de la clarté du discours, du rythme. Il faut aussi 
que l’enfant comprenne le texte, le structure avec une 
introduction, les actions majeures et une conclusion. Pas 
si simple... mais tellement amusant et donc motivant ! 
Bien sûr, je ne remplace pas les enseignants, je ne suis pas 
là pour jouer au prof. Mais il n’est pas toujours très facile 
pour les enseignants de motiver leurs propres élèves. La 
manière dont on aborde l’écriture est parfois, pour certains, 
incompréhensible. Avec la méthode du conte, on n’arrête pas 
de rigoler tout en créant. L’élève est pris dans un mouvement 
et n’a plus l’impression qu’il doit remplir une corvée.

Parler aux parents
Maurice Boyikasse explique les enjeux de la bonne 
maîtrise de la langue pour lutter contre l’échec scolaire. 
Des jeunes d’origine immigrée parlent une langue à la 
maison, et une autre à l’école ( qui est aussi la langue 
offi cielle du pays et du monde du travail ). Entre ces 
deux univers, le fossé : les deux langues ne se parlent 
pas. Aussi les informations livrées à l’école ne sont pas 
intégrées à la maison ni insérées dans le tissu social. Ce 
manque d’intégration et de relais rend les informations 
incompréhensibles et complètement inutiles. C’est comme 
un vrai mur de Berlin qui se construit entre la famille et 
l’école. Or il faut que les informations puissent passer par le 
champ familial car c’est la famille qui normalise un certain 
nombre de comportements. La famille doit légitimer ces 
informations issues de l’école.
C’est dans ces cas que le conte peut agir comme 
intermédiaire, pour une raison simple : il peut parler aux 
parents, il peut leur dire un certain nombre de diffi cultés 
que vivent leurs enfants. A ce moment a lieu une 
révélation. Plutôt que de se sentir complexés parce qu’ils 
sont analphabètes, les parents vont capter l’information 
qui leur est livrée en peu en catimini. Il importe peu que 
les parents comprennent le contenu des cours, sachent 
lire ou non. Ce qui compte, c’est qu’ils osent se pencher 
sur les cahiers de leurs enfants en leur disant : « Montre-
moi. Qu’as-tu étudié aujourd’hui ? As-tu tout compris ? ». Des 
questions simples, qui devraient devenir une habitude. 

Nathalie Caprioli

Voir et entendre l’autre
La Galerie du Libiki est une galerie d’éducation 
transculturelle branchée sur la rue. Avec la Maison 
des jeunes La Clef, elle a organisé l’exposition 
« Voir et entendre l’autre », accompagnée par le 
conteur Maurice Boyikasse Buafomo. L’objectif du 
projet est le dialogue transculturel dans une société 
multiculturelle. Au bout, comme surprise : la magie 
du conte et des poésies de Marie Ito.

Jusqu’au 31 décembre 2005
avenue d’Auderghem 189, 1040 Bruxelles
Tél. et fax : 02 640 49 96
email : mjlaclef@hotmail.com

A lire

Parole de Charlatan
Omar Mounir, Casablanca, Eddif, 1992, 
195 p.

Cet ouvrage est une compilation de 
discours : discours de charlatans de 
places publiques, recueillis au Ma-
roc. Plus exactement sur l’une des 
places de Casablanca, la place de 
Derb Ghallaf, où tous les genres de 
la charlatanerie y sont représentés, 
sans que deux charlatans proposent 
tout à fait la même chose. Une tra-
dition des cités orientales, qui veut 
que les spectacles soient donnés sur les places 
publiques, et qui se perpétue tant bien que mal jus-
qu’à nos jours. 
Mais les citadins n’y vont pas uniquement à la re-
cherche du spectacle, ils sont aussi en quête de so-
lutions à leurs problèmes matériels ou spirituels. La 
charlatanerie des places publiques est une univer-
sité ouverte et permanente. Caricaturant la réalité, 
le discours charlatanesque a l’intérêt de témoigner 
d’une certaine vision du monde. Le charlatan fait 
de la psychologie, car il a besoin de connaître les 
points faibles de son client; de la pédagogie car il 
a un message à communiquer; du marketing, car il 
a un produit dont il doit à tout prix assurer la pro-
motion. L’orateur y met les moyens et la manière. 
Moralité : ce personnage est doué d’un sens aigu de 
l’observation et d’une faculté de récupération éton-
nante. Le tout sans prendre de risque; il ne sert que 
des placebos et ne mêle jamais de politique à son 
propos. Tous ces efforts pour faire semblant, pour 
que le client ait la conscience tranquille. Mais la 
qualité principale du discours est surtout refl étée 
par son côté fabuleux : par l’effet qu’il produit sur 
l’auditoire et ensuite, par les secrets qu’il révèle…



10 Agenda interculturel n° 237 - Novembre 2005

L a tradition orale anatolienne est riche de 
personnages et de genres différents : des héros 
de gestes épiques, comme Seyyit Battal, des 

personnages facétieux comme Nasrettin Hodja ou 
Keloglan... Et puis, il y a un genre particulier, la 
« hikâye », qui mêle prose et poésie, amour et aventure, 

et surtout qui met en scène ses propres 
poètes : la littérature des Ashiks ( Â_ik 
en turc ), amoureux et poètes.

Amoureux et poète. Voilà bien deux mots inséparables, 
en turc comme dans toutes les langues. Mais tout de 
même, peut-être qu’en Anatolie l’association entre les 
deux est plus forte qu’ailleurs, parce qu’elle tient en 
un seul mot : Ashik. Ce mot, emprunté à l’arabe ‘_shiq, 
désigne tantôt l’amoureux, tantôt le barde, mais aussi 
l’amant et le poète en même temps, l’amant-poète.

Köroglu, Garip et les autres
La littérature des Ashiks est constituée de superbes 
histoires d’amour, de passions difficiles voire 
impossibles, parce que les amants sont séparés par des 
obstacles qui, comme dans toute société, sont réputés 
infranchissables : la distance géographique certes, mais 
aussi l’appartenance à des classes sociales trop éloignées, 
voire à des confessions différentes. Parfois, l’histoire 
d’amour est mêlée à une geste héroïque, comme dans 
la légende de Köroglu. Elle se termine souvent bien : 
Ashik Garip s’unira à sa bien-aimée, de même que le fils 
de Köroglu. Mais parfois, le destin des amants est plus 
tragique : Kerem et Asli mourront tous les deux, épuisés 
et consumés par leur passion inassouvie.

Revenons au terme « ashik » lui-même : ainsi donc, pour 
devenir barde-poète, il faut d’abord être amoureux. On 
ne naît pas poète, on le devient, par le plus beau et le 
plus difficile des rites de passage : l’amour. Parfois, un 
personnage mystérieux nommé Hizir, hérité de la 
tradition arabo-musulmane mais souvent associé aussi 
à certains saints de la culture chrétienne, donne un coup 
de pouce aux amoureux : c’est lui qui fait apparaître 
en songe la future bien-aimée du héros, qui se réveille 
amoureux… et doté de qualités de poète en même 
temps ! Ainsi, Garip, un jeune garçon gentil mais aussi 
naïf que maladroit, passera du jour au lendemain du 
statut de bon à rien à celui de roi des poètes, grâce à la 
bienveillance de Hizir.

Les poètes amoureux en Orient
Les Ashiks ont au moins un précédent dans la culture 
arabe, à laquelle ils ont, on l’a vu, emprunté leur nom : 
Majnûn Layla. Majnûn Layla est une histoire d’amour 
classique, c’est-à-dire un amour impossible entre un 
homme et une femme. Le titre lui-même indique déjà 
l’intensité de cet amour, puisque majnûn signifie en arabe 
« fou, possédé » – le terme vient de la même racine que 
jinn, l’esprit possesseur. Majnûn est donc littéralement 
possédé, envahi, rendu fou par son amour pour Layla, il 
est véritablement « fou de Layla ». 
Le récit de Majnûn Layla est encore appelé Majnûn 
Bani ‘Amr : « le fou des Bani ‘Amr », la tribu à laquelle 
il appartenait. Il nous conte l’histoire de Qays Ibn 
Mulawwah, éperdement amoureux de sa cousine Layla 
Bint Sa‘d, avec qui il avait gardé les troupeaux de leur tribu, 

Sur les traces  
des poètes amoureux 
d’Anatolie

S’il y a bien une source d’inspiration universelle dans la littérature, 

qu’elle soit écrite ou orale, c’est sans doute l’amour. La Turquie ne 

fait pas exception à la règle, si bien que les troubadours anatoliens 

d’autrefois ont développé un genre de récits particulier, la tradition 

des Ashiks, terme qui signifie à la fois « amoureux » et « troubadour, 

barde ». Ces récits, mettant en scène des passions amoureuses parfois 

heureuses, parfois tragiques, ne sont plus aujourd’hui racontées  

de village en village par des poètes errants, comme c’était encore  

le cas il y a un demi-siècle. Par contre, ils marquent jusqu’aujourd’hui  

la production artistique de Turquie et, plus largement, de l’aire 

culturelle turcophone. 
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pendant leur enfance. Hélas, le père de Layla l’a promise 
à un autre homme, ce qui fait perdre la raison à Qays : il 
ne mange plus, se promène à moitié nu, vit au milieu des 
animaux. Pour lui changer les idées, son père l’amène en 
pélérinage, ce qui accentue encore sa folie. Il continue à 
errer, composant des vers d’amour dédiés à sa bien-aimée 
durant ses rares moments de lucidité. Finalement, il se 
laissera mourir sur la tombe de sa Layla. 
Le récit, anonyme, fut probablement rédigé pour la 
première fois à l’époque ommeyyade ( 1 ), mais on suppose 
que son noyau central remonte au 7e siècle, tandis qu’au 
fil du temps d’autres poètes y ajouteront leurs propres 
vers. Le récit n’a d’ailleurs pas de forme définitive, 
comme de nombreux autres ouvrages de la littérature 
arabe inspirée de l’oralité. A la fin du 9e siècle, Majnûn 
Layla devient le récit le plus populaire dans son genre, 
notamment parce que certains de ses vers furent mis en 
musique.
Mais ce sont les Persans qui donneront à Majnûn Layla 
sa notoriété, en particulier Nizami, le grand poète du 
12e siècle, qui en fera un chef-d’œuvre. Majnûn Layla 
et Nizami seront dès lors toujours associés dans la 
littérature persane, et le livre sera imité des centaines 
de fois, en persan, mais aussi en kurde, en pashtoun ou 
encore en urdu. Dans le monde turc également, Majnûn 
Layla rencontrera un grand succès, puisqu’on le retrouve 
dans la littérature ottomane, anatolienne, turkmène ou 
même azérie.
Pour en revenir à la tradition anatolienne des Ashiks, 
il semble qu’elle se soit formée à partir du 15e siècle. 
Mais il ne s’agit pas de récits figés, parvenus tels quels 
jusqu’à nous, que du contraire. Certains récits partent 
d’événements historiques réels, même s’ils n’ont souvent 
plus guère de rapports avec eux. Köroglu, Kerem ou 
encore Garip seraient des personnages ayant réellement 
existé, mais les hikâyes qui portent leurs noms n’ont plus 
grand chose à voir avec leurs biographies respectives. Et 
puis, de nouveaux épisodes, de nouveaux personnages 
viennent se greffer continuellement au récit original, 
donnant parfois naissance à certains anachronismes, 
qui choquent peut-être l’historien mais certainement pas 
le public.
En outre, des traditions antérieures ou étrangères sont 
souvent à l’origine de l’un ou l’autre épisode de ces récits. 
Ainsi, dans le cas des exploits de Köroglu, quelques 
parallèles ont été faits, à tort ou à raison, avec d’autres 
gestes d’origine byzantine ou arménienne.

Quelques Ashiks célèbres
Afin de donner au lecteur une idée des histoires racontées 
par les Ashiks, nous résumerons ici deux des plus beaux 
et des plus célèbres hikâyes anatoliennes, celle de 
Köroglu et celle d’Ashik Garip.
Köroglu est une sorte de « Robin des bois » à la sauce 
anatolienne : il est le fils d’un honnête palefrenier au 
service du seigneur de Bolu, une ville anatolienne. Ce 
palefrenier est accusé à tort par son maître de lui avoir 
présenté un canasson en lieu et place d’un beau coursier, 
et sera par conséquent condamné à être aveuglé. Il sera 
ensuite exilé, accompagné de son fils et du fameux cheval. 
Le fils, répondant au nom de Köroglu ( qui signifie « Fils 

d’aveugle » en turc ), attendra de grandir pour venger son 
père. Il dressera d’abord leur cheval, Kirat, pour en faire 
le meilleur coursier. Plus tard, Köroglu se rend dans la 
forêt de Tchamlibel, en face de Bolu, et y construit une 
forteresse. De là, il sème le trouble dans la région pour 
se venger du seigneur de Bolu. Petit à petit, notre héros 
sympathise avec quelques compagnons, notamment 
Ayvaz, un jeune garçon réputé pour sa beauté, qu’il 
enlève à son père, puis Kenan, un guerrier qui n’est autre 
que le fils de Tamerlan. Ensuite, il tombe amoureux 
d’une très belle femme qui lui donnera un fils, Hassan. 
Mais il décide de rentrer à Tchamlibel, plutôt que de 
vivre avec eux. Un jour, le seigneur de Bolu enlève Ayvaz 
et Kenan et les retient prisonniers. Il propose à Köroglu 
de les libérer en échange de son coursier, Kirat. Par ruse, 
Köroglu parvient à libérer ses amis tout en conservant 
son cheval. Entre-temps, Hassan a grandi; il tombe 
amoureux d’une jeune fille qu’il aperçoit en songe : Benli 
Hanim, belle comme la lune, fille du puissant Karavezir. 
Hassan rejoint alors son père et lui raconte son rêve, 
déterminé à aller enlever sa belle. Il se rend donc au 
palais de Karavezir et enlève Benli Hanim, consentante. 
Mais le père, furieux, envoie ses troupes à leurs trousses. 
Köroglu apprend que son fils est en danger. Il part à son 
secours, suivi de Kenan et Ayvaz. Après un âpre combat, 
Karavezir et ses troupes s’enfuient, tandis que Köroglu 
et ses compagnons rentrent dans leur forteresse pour 
célébrer le mariage de Hassan et de Benli Hanim. 

Garip l’Etranger
Quant à la hikâye d’Ashik Garip, elle nous conte 
l’histoire du jeune Resul, le fils d’un commerçant de 
Tabriz, en Iran. Il connaît une enfance heureuse, jusqu’à 
la mort inopinée de son père, Ahmet Hodja. Une bande 
de malfaiteurs surnommée « les Quarante Profiteurs », 
ayant appris le décès du notable, décident de se rendre 
au chevet de Resul. Ils se présentent à lui comme des 
amis fidèles de son père, mais en réalité ils viennent 
dilapider la fortune que ce dernier avait léguée à Resul. 
Celui-ci se met alors à chercher un travail pour nourrir 
sa mère et sa sœur. Hélas, il n’est bon à rien. Une nuit, 
Hizir Ilyas, Saint protecteur des âmes en détresse, décide 
de lui venir en aide. Il lui apparaît en songe et lui accorde 
le don du chant et de la musique, tout en liant son destin 
à celui de la belle Shah Sinem. Il lui annonce aussi qu’il 
s’appellera désormais Ashik Garip ( il s’agit d’un double 
jeu de mots : Ashik signifie à la fois « amant, amoureux » 
et « barde », tandis que Garip est un nom propre qui 
signifie « l’Etranger », allusion au destin futur du poète ). 
Garip fait connaître ses talents de poète et de joueur 
de saz, puis il décide de se rendre à Tiflis ( Tbilissi, en 
Géorgie ) avec sa mère et sa sœur, afin de rencontrer 
Shah Sinem. Peu de temps après leur arrivée, la mère 
de Garip demande au père de la jeune fille d’accorder 
la main de celle-ci à son fils. Le père accepte, mais le 
montant qu’il exige pour la dot est très élevé et Garip 
doit s’exiler pour réunir cette somme. Il erre donc de 
ville en ville en exerçant ses talents d’ashik : il se rend à 
Erzurum, en Anatolie, puis à Alep, en Syrie, où il devient 
le poète préféré du Pasha. Entre-temps, Shah Velet – un 
autre prétendant de Shah Sinem – demande la main de 
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celle-ci à son père puis fait courir la fausse nouvelle de 
la mort de Garip. Un marchand de Tiflis se rend à Alep 
et annonce à Garip les futures noces de Shah Sinem avec 
Shah Velet. Garip retourne alors à Tiflis, avec l’aide de 
Hizir, et dénonce les mensonges de Shah Velet. Le héros 
épouse enfin sa bien-aimée, et donne tout de même sa 
sœur en mariage à son ancien rival.

La particularité de la littérature des ashiks
Sur le plan stylistique, ces hikâyes se présentent sous forme 
de longs récits entrecoupés de poèmes, généralement des 
quatrains appelés « koshmas » ou « türkü ». S’agissant 
de tradition populaire, la langue utilisée est très proche 
de la langue parlée. Ceci n’est pas un détail, lorsqu’on 
sait que jusqu’au début du 20e siècle, on utilisait deux 
langues en Turquie, selon le registre concerné : dans 
leurs conversations et la vie de tous les jours, les gens 
employaient la langue parlée, très proche du turc actuel. 
Par contre, dans la littérature et plus largement dans le 
domaine de l’écrit, on avait recours à une autre langue, 
plus relevée : le turc ottoman. Il s’agit d’une langue 
savante, fortement influencée par l’arabe et le persan, sur 
le plan du vocabulaire mais aussi de la grammaire. Ainsi, 
contrairement à la poésie classique, les récits et les chants 
des Ashiks étaient compris de tous.
Quant aux poèmes qui ornent les hikâyes, ils sont 
chantés par les Ashiks en s’accompagnant de leur saz, un 
instrument à cordes typique d’Anatolie. En outre, ils sont 
souvent introduits dans le récit de manière originale. En 
effet, il s’agit parfois de poèmes récités par le héros en 
l’honneur de sa bien-aimée, de manière assez classique. 
Mais très souvent aussi, les dialogues entre le héros et 
divers interlocuteurs se transforment en joute oratoire. 
Il peut s’agir de dialogue entre le héros et sa bien-aimée, 
mais aussi entre lui et l’un des membres de sa famille. Ou 
alors d’un dialogue entre le héros et ses ennemis. Parfois, 
il s’agit d’une joute au sens propre, comme lorsqu’Ashik 
Garip concourt avec les poètes de Tiflis, leur posant des 
devinettes versifiées d’inspiration religieuse. 

De plus, il y a toujours un parallèle entre le chant du 
barde qui narre la hikâye et son héros, car le premier 
introduit chaque série de quatrain par une expression 
telle que Ashik Garip saisit alors son saz et chanta ceci 
ou Köroglu prit le saz et récita ce türkü. Ainsi, le barde 
s’identifie totalement à son héros qui, après tout, est 
lui-même un barde et, d’une certaine manière, les deux 
hommes chantent d’une même voix.
Le barde peut à sa guise faire évoluer les histoires qu’il 
raconte : il respecte toujours la trame essentielle du récit 
– généralement raconté sur plusieurs soirées d’affilée, sur 
les places et dans les cafés des villages, mais aussi lors de 
fêtes de mariage, de circoncision, ou encore au domicile 
même de certains notables. Par contre, il peut décider 
de supprimer un épisode, d’en ajouter un autre, ou 
encore de résumer ou au contraire d’allonger tel passage, 
selon son humeur et celle du public. Cela dit, il n’est pas 
toujours maître de son récit, un public mécontent du 
sort d’un de ses héros préférés arrivant parfois à pousser 
le troubadour à modifier le cours des événements. C’est 
ainsi que ces superbes histoires, comme dans toute 
tradition orale, finissent par aboutir à un nombre assez 
important de versions différentes, dont certaines ont 
été couchées sur le papier dès le 19e siècle, tandis que 
d’autres ont été recueillies par des chercheurs turcs et 
étrangers encore dans les années cinquante.

La diffusion
La notoriété des Ashiks et de leurs récits a pu surmonter 
de nombreux obstacles : les barrières géographiques 
d’abord, mais aussi celles de la langue, de l’identité 
culturelle et même de la religion. 
En effet, les grands récits tels que les aventures de Köroglu 
ou d’Ashik Garip ne se rencontrent pas qu’en Anatolie : on 
les raconte aussi dans le Caucase, en Iran et même en Asie 
centrale. Et si, pour des raisons de métrique notamment, 
ces récits sont généralement racontés en turc, on observe 
une certaine variété quant au dialecte utilisé : il existe des 
versions en turc anatolien, mais aussi en azéri, en tatar, 

en turkmène ou en ouzbek. En outre, 
certains récits ont même été adaptés 
à la langue des voisins, qu’il s’agisse 
de l’ossète, du géorgien, de l’arabe, 
du kurde, de l’arménien ou même 
du grec. Certains Ashiks arméniens 
étaient même capables de conter leur 
répertoire en turc ou en arménien, en 
fonction du public devant lequel ils se 
produisaient…
Une barrière a priori plus stricte, et 
pourtant franchie maintes fois par 
les Ashiks, est la barrière culturelle 
et confessionnelle. Si nous abordons 
ces deux critères de concert, c’est 
parce que dans la région qui nous 
intéresse, au moins jusqu’au 19e 
siècle, identité culturelle et identité 
religieuse ne faisaient qu’un : un Grec 
ou un Arménien était chrétien « par 
nature », tandis qu’un musulman 

Village anatolien. Musée national d’Athènes.



13Agenda interculturel n° 237 - Novembre 2005

était forcément Turc – quelles que soient les origines et 
les convictions de ses ancêtres. 
Ainsi donc, la littérature des Ashiks a connu un grand 
succès parmi les chrétiens d’Anatolie, du Caucase et 
d’au-delà : non seulement des Géorgiens, des Arméniens, 
des Grecs ou des juifs turcophones se passionnaient 
tout autant que leurs voisins musulmans 
pour les amours de Garip et les exploits 
de Köroglu, mais encore ils participaient 
à l’élaboration et au développement de 
ces récits. En effet, l’on sait que si les 
bardes anatoliens étaient généralement 
musulmans, d’autres étaient chrétiens : il 
y avait encore des Ashiks grecs en Asie 
Mineure au début du 20e siècle, tandis que 
les Arméniens d’Anatolie et d’Azerbaïdjan 
avaient fini par développer leur propre 
tradition, celle des Ashugs ( déformation 
du terme Ashik ). 
Cette adoption de héros anatoliens par 
les minorités religieuses pouvait prendre 
plusieurs formes. Les versions karamanlies 
– les Karamanlis étaient autrefois des Grecs orthodoxes 
turcophones, qui rédigeaient leur littérature religieuse et 
profane en langue turque transcrite en caractères grecs 
– des légendes de Köroglu et d’Ashik Garip conservent 
toutes les caractéristiques de la tradition anatolienne, 
y compris la confession musulmane des héros. Ainsi, 
nos héros restent des musulmans, faisant régulièrement 
référence à leur religion. Par contre, certaines versions 
arméniennes de ces récits faisaient de Köroglu un 
chrétien, imaginant même une étymologie arménienne 
pour expliquer son nom.

Les Ashiks aujourd’hui
La tradition orale de Turquie, comme dans bien d’autres 
pays, a beaucoup souffert des profonds changements de 
la société rurale dans le courant du 20e siècle. Ainsi, les 
Ashiks circulaient traditionnellement dans les villages, 
même si leurs histoires étaient également populaires 
dans les villes. L’exode rural joua donc un grand rôle 
dans la disparition progressive de la tradition orale des 
Ashiks. Puis, comme ailleurs, l’introduction de la radio 
et surtout de la télévision ont donné le coup de grâce au 
métier de bardes. Dans les années cinquante, il ne restait 
plus qu’une poignée d’Ashiks en Anatolie, errant dans le 
sud-est du pays, région restée plus rurale. 
En même temps, les héros de la tradition orale viendront 
partiellement à bout de ces nouvelles épreuves, en 
survivant notamment dans les nouveaux domaines 
artistiques qui se sont développés en Turquie et plus 
largement dans l’aire culturelle turcophone. Ainsi, le 
fameux Köroglu a inspiré plusieurs poètes et écrivains 
turcs contemporains, de Nazim Hikmet à Ilhan 
Berk en passant par Ömer Seyfettin. En dehors du 
domaine strictement littéraire, l’œuvre des Ashiks a 
également inspiré d’autres artistes. Citons par exemple 
le dramaturge azéri Üzeyir Hajibeyov, auteur d’un 
opéra intitulé « Köroglu », ou encore son compatriote 
le cinéaste Hüseyin Sayidzade, qui a tourné un film du 
même titre en 1960. Plus récemment, des compositeurs 

turcs tels que Ruhi Su ou Özdemir Erdogan se sont 
également inspirés des Ashiks pour créer leurs propres 
œuvres musicales. Prochainement, une pièce de théâtre 
mettant en scène les aventures de Köroglu et du Bey de 
Bolu sera d’ailleurs jouée à Ankara. 
Mais surtout, les thèmes chantés depuis des siècles 

par les bardes-poètes ont fortement 
inspiré Yachar Kemal, un romancier turc 
d’origine kurde célèbre dans son pays 
comme à l’étranger, dont de nombreux 
romans ont d’ailleurs été traduits en 
français. On ne peut en effet s’empêcher, 
en lisant les aventures de Mémed le 
Mince par exemple, de penser à Köroglu 
et aux autres héros anatoliens. Yachar 
Kemal a lui aussi été bercé par les récits 
des Ashiks, au cours de son enfance 
anatolienne. Plus tard, il a lui-même 
recueilli nombre de ces récits auprès de 
bardes de la Tchoukourova.
En dehors du monde turc, quelques-
uns de ces héros resteront également 

populaires, notamment en Arménie, où Köroglu inspira 
plusieurs artistes du 20e siècle, comme le poète Agayan 
ou encore le dramaturge Grashi, qui monta en 1945 une 
pièce de théâtre basée sur la version arménienne de la 
légende de Köroglu.
Ainsi donc, si Köroglu, Ashik Garip, Ashik Kerem et les 
autres ne parcourent plus les villages d’Anatolie depuis 
de nombreuses décennies hélas, leurs œuvres restent 
malgré tout très présentes dans l’imaginaire anatolien et 
dans la culture turque contemporaine. 

Xavier Luffin 
chargé de cours à l’ULB, assistant à la VUB  

( Langue et littérature arabes )

Pour en savoir plus :
Xavier Luffin ( trad. ), Le long voyage d’Ashik 
Garip, Paris, L’Harmattan ( Coll. « La légende des 
mondes » ), 2005 ( 11 euros ). Il s’agit de la première 
traduction française de cette histoire, établie à partir 
d’une version karamanlie du début du 20e siècle. 

Mais aussi : 
Ilhan Ba_göz, Turkish Folklore and Oral Literature, 
Bloomington, Indiana University, 1998
Nedim Gursel, Yachar Kemal, le roman d’une 
transition, Paris, L’Harmattan, 2001. Enfin, il faut 
lire, ou relire, les romans de Yachar Kemal, dont 
plusieurs ont été traduits en français. Les plus 
connus sont : Mémed le Mince, Mémed le Faucon, Le 
pilier, La légende du Mont Ararat, ou encore Terre de 
fer, ciel de cuivre.

( 1 ) La dynastie des Omeyyades régna à Damas de 661 à 750 et à Cordoue de 
756 à1031.
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A près avoir arpenté les salles d’opération en tant 
qu’infirmière, Zazie Dechambre enfile une autre 
blouse : celle de mère au foyer, pour se consacrer 

à temps plein à ses cinq enfants. C’est alors qu’elle se 
laisse charmer par la magie des contes 
et se forme à l’art de la narration. C’était 
en 1994. Aujourd’hui, elle publie son 

premier recueil de contes touaregs, « Ce que les vents de 
sable racontent ». Elle insuffle à cet ouvrage la gestuelle 
et les intonations des conteurs touaregs pour en faire un 
spectacle. A l’origine, l’envie d’entreprendre un voyage 
familial hors des sentiers battus. Depuis, le Mali, le Niger 
et l’Algérie lui offrent l’hospitalité plusieurs mois par an. 
Je vais toujours au même endroit, je rencontre les mêmes 
personnes, qui ont commencé à me confier leurs histoires. 
Plusieurs d’entre elles sont devenues des amis. Par leur 
intermédiaire, je rencontre d’autres conteurs parfois venus 
de loin pour me rencontrer.

Une culture empreinte de respect
Dans les campements touaregs, les journées s’égrènent 
au fil des contes. Les gens de brousse parlent très souvent 
par proverbes parce que c’est une société qui doit obéir à des 
règles strictes. La vivacité de cette culture orale, la qualité 
d’écoute, imprègnent toutes les générations. Il existe des 
contes qu’on se raconte le soir, quand on est tous ensemble. 
Ces petites histoires parlent d’animaux, caricaturent les 
gens. Les contes que les femmes racontent aux jeunes filles 
les aident à trouver leur place dans la société. Il y a aussi 
les contes des hommes. Dans cette société matriarcale, la 
transmission de mère en fille du corpus oral possède une 
valeur initiatique. Pour Zazie, il est plus facile de recueillir 
les confidences des femmes, question de confiance ! 
Promiscuité sous la tente, absence de confort moderne, 
composent les ressorts d’une vie marquée par le sceau de 
la collectivité, souffle vital d’une mythologie ardente. 
Quelles valeurs édifient cette communauté nomade ? 
L’harmonie, la solidarité, l’estime de l’autre. Chacun a sa 
place dans la collectivité, il n’y a pas de place moindre On 
rencontre un respect de chaque personne. Dénominateur 
commun de la moindre parcelle du quotidien, l’aridité 
du milieu soude les liens entre citoyens. Une personne 
qui possède des richesses aide son voisin car il sait qu’un 
jour, ce sera peut-être son troupeau qui sera décimé. Tout 
tourne autour de la notion de survie, un concept perdu 
chez nous où tout est à portée de main. Des thèmes qui 
sont sources d’inspiration. Enormément de contes tournent 

autour de l’eau, puisque l’eau, c’est la vie. Voilà sans doute 
ce qui explique l’équilibre d’une culture qui, malgré 
une islamisation quelque peu forcée, a su conserver ses 
fondements traditionnels. Les Touaregs vivent dans des 
lieux tellement hostiles que rares sont les personnes qui 
décident de vivre dans leurs conditions de vie. Ce maintien 
a traversé quelques rares perturbations liées à un mode 
de vie nomade. En tant que nomades, ils sont amenés à 
rencontrer d’autres populations d’Afrique. Certains contes 
reprennent des idées ou des mots issus d’autres régions du 
continent. 

Patiente collecte 
Bien qu’elle n’ait rencontré aucune difficulté d’intégra-
tion au sein des campements touaregs, un profond res-
pect de ces populations maintes fois pillées incite Zazie 
à patienter avant d’entamer sa collecte de contes. Lors de 
mon premier voyage, je n’ai pas recueilli de contes. J’ai com-
mencé par partager leur quotidien pour tenter de déchiffrer 
leur mode de vie et leurs codes. Au-delà de la barrière lin-
guistique, Zazie a su trouver un interlocuteur de choix. 
Issouf ag Maha, poète, conteur et danseur, était désireux 
de transmettre la richesse de ses origines. Issouf jongle 
du tamasecq au français pour traduire les paroles du 

Une dune de mythes
« Ce que les vents de sable racontent ». Derrière ce titre aux parfums 

suaves se cache un véritable travail d’ethnologue. A la quête  

des contes touaregs, Zazie Dechambre nous transporte au cœur 

des tourbillons du Sahara. Un second souffle pour cet écrin de mots 

migrateurs. 
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Zazie Dechambre initie les enfants à l’art du Tai Chi à la 
Maison du Conte de Bruxelles. 
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conteur, alors que Zazie en prélève un enregistrement. 
De retour en Belgique, notre conteuse retranscrit les 
contes, les envoit à nouveau à Issouf et, après une se-
conde traduction, s’assure de la fi abilité des propos. Des 
livres de symbolique constituent un outil supplémen-
taire, mais seulement quelques rares d’entre eux sont 
consacrés à la culture touareg.
Un périple hasardeux pour une juste perception des 
secrets touaregs. Un conte parlait d’un arbre bleu. Il m’a 
fallu du temps pour comprendre que, dans leur langage, le 
mot vert n’existe pas car il n’y a pas grand chose de vert 
là-bas. Par contre, les Touaregs utilisent toutes sortes de 
mots pour désigner un sable, que ce soit un sable chaud, 
froid, sec,…Quand on n’a pas vécu avec eux, on perd cette 
dimension-là. 
Le travail de Zazie ne trouve pas, en Belgique, d’écho à sa 
juste valeur. Les gens pensent que les contes sont faits pour 
les enfants. Pourtant, ce sont des histoires par lesquelles 
nous, Européens, pouvons nous retrouver. Elles cherchent 
la même chose que nous : comment faire pour aimer, pour 
survivre face aux autres, pour accepter que l’autre soit 
différent,…Je recherche ce qui est commun entre tous les 
êtres humains. 

A la rencontre du Tai Chi
Zazie a découvert le Tai Chi en Belgique il y a une 
douzaine d’années. Depuis quatre ans, elle l’enseigne 
au sein de l’Association belge de Tai Chi Chuan. Art 
du combat mais aussi de la santé, cette pratique trouve 
ses origines en Chine, au 12è siècle. C’est un art martial 
interne, fondé sur l’énergie et non la force,. Il est constitué 
d’un ensemble de mouvements qui ont des applications 
de combat mais qui, par leur précision, entraînent une 
obligation d’être bien dans son corps, d’être conscient de 
soi et du monde extérieur. Issu de la philosophie taoïste, 
le Tai Chi promeut une forme d’épicurisme. Si on devait 
résumer la philosophie taoïste en une phrase, ce serait : être 
là. Les Taoïstes disent souvent : « Il n’y a pas de choses bien, 
il n’y a pas de choses mal, il faut gérer l’instant comme il 
arrive. » Une sagesse qui porte ses fruits : la pratique du 
Tai Chi entraîne un agrandissement de la conscience. Le Tai 
Chi change le rapport que l’on a avec le monde et avec les 
autres; on est plus attentif.

Cueillir l’instant présent
La philosophie taoïste est très proche du conte car il faut être 
présent dans ce que l’on fait. Ce qui est important quand 
on raconte une histoire, c’est d’être là, d’être présent. Si le 
conteur n’est pas complètement dans son histoire, le public 
va sentir qu’il y aura quelque chose d’extérieur, d’un peu 
littéraire. L’été passé, Zazie a fait vibrer l’art des mots et 
celui du mouvement au sein de son atelier pour enfants 
« Conte et Tai Chi », à la Maison du conte de Bruxelles. 
Nous mêlons les deux disciplines parce que, lorsque le 
conteur est sur scène, il bouge .Sur scène, les enfants ne vont 
pas retrouver les mouvements de Tai Chi tels quels mais la 
manière d’être dans son corps. 

Julie Barbeaux, stagiaire IHECS

www.lamaisonducontedebruxelles.be
http ://users.swing.be/paroleactive/zazie.htm

« Ce que les vents de sable racontent », aux 
Editions la Rose des Vents, est vendu au prix de 17 
euros au profi t de l’A.D.D.S du Niger et du centre 
d’agro-écologie d’Arharous, tous deux partenaires 
de l’association « Amitié Franco Touareg ». « Amitié 
Franco Touareg » met en place des projets de 
développement pour les Touaregs du Sahara, 
fi nancés à 6 % par l’association de voyages équitables 
« Croq Nature ». Zazie Dechambre est membre de 
Croq Nature.

www.croqnature.be

A lire

Contes et récits de la vie quotidienne : 
pratiques en groupe interculturel
Odile Carré, Paris, L’Harmattan, 1998, 199 p.

Le groupe interculturel « Contes et ré-
cits de la vie quotidienne » s’est mobi-
lisé autour d’un projet pour faciliter les 
échanges entre les parents d’enfants 
d’origine immigrée et les enseignants. 
Il s’agissait de réactiver les savoirs 
de tradition orale dont les immigrés 
étaient dépositaires grâce à un travail 
de mémoire aboutissant à la formation 
de mamans-conteuses. 
L’introduction du conte comme objet 
culturel de relation dans le processus de la forma-
tion avait un double objectif : réactiver le travail de 
mémoire, faciliter un travail psychique d’élabora-
tion susceptible de soutenir l’autonomie des par-
ticipantes et de renforcer leur identité. Ce groupe 
était composé de onze participantes d’origine al-
gérienne, tunisienne et laotienne appartenant à la 
première génération d’immigrées. Dans un groupe 
interculturel, la fonction du conte est d’être tout 
à la fois un objet culturel propre à chaque sujet, 
un objet transculturel commun partageable entre 
tous les membres du groupe, un objet transitionnel 
suscitant un espace de jeu, facilitant l’élaboration 
des liens et la construction de l’identité. En effet, le 
conte développe un imaginaire collectif qui s’étaye 
sur l’imaginaire de chaque participant. Il en fomente 
les images, il les ravive, suscite le rêve… La fonc-
tion transitionnelle du conte repose donc pour une 
part sur la dimension transversale des thèmes qui 
le composent et appartient au patrimoine cultuel de 
l’humanité. Le conte exerce une fonction ludique. 
L’agressivité liée à la peur de l’autre et l’angoisse 
devant l’étrangeté qui ne manquent pas de se ma-
nifester toutes les fois que nous sommes sollicités 
par des échanges interculturels pourront se dire par 
son intermédiaire.
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D ébut des années 90, au sortir de ses études, 
Michèle Nguyen hésite. Et décide. Elle sera 
psychologue. Une première expérience dans un 

Institut pour adutles sourds et malentendants. J’aimais 
mon travail mais j’avais l’impression que l’institution 

me bloquait continuellement. Une 
rencontre fortuite dans un train 
l’aiguille vers l’IAD ( 1 ). J’avais déjà 

hésité entre la psychologie et le théâtre mais les cours du 
conservatoire de Mons où on voulait m’enfermer dans un rôle 
en jouant sur mon physique, 
mon identité vietnamienne 
qui ne me parlait pas, ne me 
convenaient pas. Elle sera 
comédienne. L’expérience à 
l’IAD tourne court après une 
année. On me faisait jouer 
du Tchekov alors que j’avais 
l’impression de ne pas savoir 
marcher sur un plateau. Mais 
à Louvain-la-Neuve, Michèle 
croise les Troyens, un trio de 
comédiens belge qui joue à 
la ferme du Blocry. Ça a été 
la découverte. Tout de suite, 
j’ai su que c’était le type de 
théâtre que je voulais jouer. 
Une discussion passionnée 
avec les acteurs et elle se 
retrouve à Lassaad ( 2 ) et 
découvre une méthode qui 
travaille le mouvement, pousse le comédien à se mettre 
en péril, à se redécouvrir, à aller vers les autres. 
Au cours de ces années, Michèle 
explore le jeu en solo. Je ne par-
venais pas à poser mon univers en 
groupe, à diriger les autres, à être 
satisfaite du résultat. Lors du spec-
tacle de fin d’année, elle présente 
quatre solos. L’univers du conte 
n’est pas loin. Elle s’en rapproche 
encore après une expérience de 
théâtre avortée. J’avais posé ma 
candidature pour jouer « La femme 
du boulanger » mis en scène par 
Lassaad. J’avais été retenue. Mais 
elle doit demeurer sur scène silen-

cieuse durant tout le spectacle alors qu’elle n’a que quel-
ques trop rares répliques. J’ai abandonné les représenta-
tions, pleine de doutes, car si je ne pouvais faire un spectacle 
avec Lassaad qui m’avait tellement donné. Qu’allais-je faire, 
et qu’est-ce que je voulais dire surtout ?

En solo
Elle travaillera seule. En 1995, elle écrit un premier 
spectacle,« Tara », et le joue. Dans la salle, Mirko 
Popovitch, directeur du Centre culturel de Boitsfort, 

n’en perd pas une miette. 
Lorsqu’il l’aborde, c’est pour 
lui dire que son univers 
c’est le conte. Michèle puise 
alors dans son quotidien 
pour écrire. Neuf spectacles 
voient le jour. Son univers, 
c’est le récit de vie, parfois 
le fantastique. Je n’aborde 
le conte traditionnel que 
s’il a un rapport à ma vie. 
Je croise, je construis des 
ponts avec mes expériences. 
Ses histoires s’enlacent, se 
séparent, se retrouvent. 
Elle capte l’humain dans 
tout ce qu’il a de fragile, de 
beau. Elle charge ses récits 
d’humour, d’émotion, de 
douceur. Je construis une 
histoire comme on élabore 

une œuvre d’art, en travaillant chaque mot, chaque geste. 
Sur scène, je n’improvise pas, tout est inscrit en moi pour 

pouvoir me laisser traverser par 
l’émotion, l’univers né des mots. 
Si elle ouvre son monde aux 
spectateurs, Michèle Nguyen n’en 
déballe pas pour autant sa vie. Dès 
que je commence à écrire, l’histoire 
ne m’appartient plus, je veux 
transmettre des expériences pour 
que le public s’en empare et qu’elles 
puissent lui servir. Souvent, à la fin 
du spectacle « Amadouce » ( 3 ), on 
me demande qui a écrit le spectacle, 
signe que la nécessaire distance a été 
établie. 

Flying Stories
Depuis dix ans, au gré de ses contes, Michèle Nguyen émerveille  

le spectateur. Au fil des mots, des gestes, elle l’invite dans un univers 

de beauté, d’humour et d’émotion. Son dernier spectacle «  A quelques 

pas d’elle » est un voyage entre une fille et son père. Entre une femme 

et la terre de son père. Le Vietnam.
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Ce que je voudrais, c’est vous parler d’une musique.
Une certaine musique. Une musique que j’ai 
entendue là-bas.
Une musique que j’ai d’abord subie, exécrée, 
rejetée, et que peu à peu, sans vraiment m’en 
rendre compte, j’ai appris à écouter, à savourer 
dans la moindre de ses inflexions, la moindre de 
ses intonations, et, que même, je me suis surprise à 
attendre comme une voix aimée.
Cette musique-là, elle débute à l’aube.
Elle commence par un silence si fort qu’il finit par 
vous réveiller.
À quelques pas d’elle est un voyage entre une fille et 
son père.
Entre une femme et la terre de son père. Le 
Vietnam.

Extraits de « A quelques pas d’elle »
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En Belgique, Michèle est 
l’une des rares femmes dans 
l’univers masculin du conte 
pour adultes. Les femmes 
sont plutôt présentes dans 
le domaine du conte pour 
enfants. Et dans le public, en 
grande partie féminin. Je ne 
m’explique pas le phénomène, 
les hommes ont peut-être des 
difficultés à appréhender un 
spectacle fait d’émotions. Au Québec, lors d’une tournée, 
elle se retrouve face à un public mixte. Là-bas, la parole 
est essentiellement masculine, c’est l’art de la tchatche, 
l’humour beaucoup d’humour, on rentre difficilement dans 
les émotions. A tel point que certains programmateurs 
hésitent à la mettre à l’affiche, craignant que son univers 
n’accroche pas. Ils prennent le risque avec raison. On m’a 
remerciée pour ma parole féminine, chose que je n’ai jamais 
entendue ici. J’ai rencontré des gens au supermarché qui 
m’ont dit : « Voilà notre conteuse ! ». Le plus beau compliment 
jamais entendu. 

Des voyages identitaires
Avec « A quelques pas d’elle », son dernier spectacle, 
Michèle Nguyen clôt une trilogie intimiste. Dans « Là ou 
il y a eu quelqu’un », elle retrouve les hommes qui l’ont 
aidée chacun à leur manière. Des rencontres au gré du 
hasard qui ont fait tout ce qu’elle est aujourd’hui. Avec 
« Amadouce », elle livre neuf mois de maternité, entre 
l’annonce de la nouvelle à celui qu’elle aime, sa décision 
d’accoucher à la maison et l’étonnement de se réveiller à 
trois dans le même lit. « A quelques pas d’elle » ( 4 ), conçu 
comme une partition à six voix, est l’aboutissement d’un 
processus d’écriture mais aussi de deux voyages entrepris 
au Vietnam, un retour aux origines de son père. Des 
voyages entre la mort et la vie. Un spectacle difficile à 
écrire. Il est sorti par petits fragments. Lorsque je les lisais 
séparément, j’avais l’impression qu’il n’y avait rien. Mais en 
les mettant côte à côte l’histoire a pris sens. Au Vietnam, 
elle a capté des odeurs, des sons, guidée par le hasard 
le plus impromptu parfois. En arrivant dans ma chambre 
d’hôtel à Hanoi, j’ai entendu un ouvrier, occupé sur un 
chantier proche, qui chantait. J’ai directement pensé à un 
conte vietnamien qui raconte l’histoire d’une jeune fille qui 
écoute chanter un pêcheur et qui se meurt du jour où elle ne 
l’entend plus. J’ai intégré cette histoire dans le spectacle, elle 
en est l’une des voix. 
Elle découvre des mouvements de danse traditionnelle. A 
l’origine, je voulais apprendre une berceuse. Las, la chanteuse 
pressentie pour l’aider dans son travail accouche le jour 
où elles doivent se rencontrer. Une danseuse l’initie 
en trois petits jours. Durant ces quelques heures, elle 
retrouve des sentiments forts liés à l’enfance. Petite, j’étais 
facinée par la danse, mais j’étais tellement timide, tellement 
empêtrée dans ma différence, que jamais je n’ai osé franchir 
la porte de l’école, qui était dans ma rue pourtant, pour 
m’inscrire au cours. Si j’avais grandi au Vietnam, sûr, 
j’aurais été danseuse. L’expérience est tellement forte que 
des éléments de gestuels viennent renforcer un spectacle 
pourtant déjà écrit. Comme je crée un spectacle par 
an, il arrive régulièrement que des phases de création 

s’entrecroisent. Lorsque j’ai joué 
« Amadouce » pour la première 
fois, je n’étais pas totalement 
satisfaite du résultat. Dès mon 
retour du Vietnam, j’y ai intégré 
ces mouvements de danse 
vietnamienne qui ont apporté 
une force au spectacle. Une 
cohésion.

En trio ?
Avec « A quelques pas d’elle », je suis arrivée à 
l’aboutissement d’une réflexion, je me dis qu’à présent 
tout est possible. Y compris peut-être d’abandonner, le 
temps d’un spectacle, la formule solo. L’an dernier, le 
Centre culturel La Roseraie a organisé une rencontre 
internationale de conteurs. On a travaillé en trio. C’était 
une expérience magnifique pour des conteurs qui, à la 
base, sont des solitaires. Donc oui j’ai envie de tenter une 
expérience à plusieurs voix.

Pascal Peerboom

( 1 ) IAD : Ecole supérieure des arts du spectacle et des techniques de diffusion 
et de communication, l’IAD forme aux métiers du film, de la télévision, de la ra-
dio, du multimédia et du théâtre. Rue des Wallons 77, 1348 Louvain-la-Neuve 
( 2 ) Ecole internationale de théâtre Lassaad ( de Lassaad Saïdi son directeur et 
pédagogue principal ), rue Jourdan, 143, 1060 Saint Gilles - Tél. 02 538 80 07.
( 3 ) Amadouce, le précédent spectacle de Michèle Nguyen sera présenté en jan-
vier et février 2006 dans différents centres culturels de la Communauté Fran-
çaise dans le cadre des tournées ASSPROPRO. www.asspropro.be
( 4 ) A quelques pas d’elle, écrit et interprété par Michèle Nguyen, mis en scène 
par Alberto Garcia Sanchez est à l’affiche au théâtre de la vie du 16 novembre au 
4 décembre. Info et réservations 02 219 60 06, www.theatredelavie.be.

GAGNEZ DES PLACES !
Le Théâtre de la vie offre  
des places à nos lecteurs

5 x 2 places pour le samedi  
26 novembre à 20h30
A quelques pas d’elle de Michèle Nguyen

3 rendez-vous avec Nicole Dumez

• �5 x 2 places pour le dimanche 11 décembre à 17h 
Rue des Fleuristes Scènes de Vies ( du 7 au 11/12 ) 

• �5 x 2 places pour le dimanche 18 décembre à 17h  
Amour Amore librement inspiré de légendes 
d’amour fou ( 14 au 18/12 ) 

• �5 x 2 places pour le vendredi 23 décembre à 20h30 
Tout est vrai même si c’est faux Récits de Vies ( 20 
au 23/12 )

Il vous suffit de téléphoner au CBAI au  
02 289 70 50 ou de nous envoyer un e-mail à 
agenda.interculturel@cbai.be, en mentionnant 
vos noms, n° de téléphone et nom du spectacle 
choisi ( maximum 1x2 places par spectacle et par 
lecteur ).

C’est en septembre qu’elle lui a annoncé
sans tambour ni trompette
qu’elle ne voulait pas accoucher à la maternité
mais bien à la maison.
Il venait juste de rentrer du travail
il avait encore son manteau sur le dos.
Il a dit attends. Il s’est allongé sur le canapé
Et il a dit répète.
Alors elle a répété.

Extrait de « Amadouce »
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T ous les enfants ayant des racines au Maroc la 
connaissent, sur un mode autrement plus fort, 
réel, concret et intéressant que n’importe quelle 

Carabosse ou autres sorcières d’Halloween, de pacotille 
ou de marketing. Si à Bruxelles ils s’en 
font une idée effrayante un peu trop 
univoque, c’est à cause de leur parents 

qui s’en servent comme du Grand Méchant Loup pour 
pallier les faiblesses de leur autorité : Si tu n’es pas sage, 
Aïcha Qandicha viendra te chercher !
Dans la région de Meknès, dans le beau massif montagneux 
du Zerhoun planté d’oliviers où elle est arrivée de par-delà 
le Sahara à la fin du XVIIe siècle, les multiples facettes 
de sa personnalité, y compris bénéfiques, sont mieux 
appréciées, et l’on ne manque jamais en la nommant de 
lui attribuer le titre respectueux de Lalla, « Madame », que 
l’on donne également aux saintes. Si en terre chrétienne 
on hésiterait à qualifier de saint un personnage aussi 
inquiétant, les traditions mésopotamiennes et bibliques 
font état de figures spirituelles féminines également 
puissantes et complexes : Astarté, Inanna, déesses de 
la fécondité et la guerre; Lilith, le démon femelle de la 
Bible qui s’acharne sur les méchants déjà de leur vivant; 
la Reine de Saba, bien sûr ( on y reviendra ) mais aussi, 
reliée aux autres par de subtils fils selon certains érudits 
en ésotérisme, la Vierge Marie, Lalla Mariem, la seule 
femme qui soit nommée dans le Coran.

Mille figures
Lalla Aïcha, reine des jnun ( pluriel dialectal de djinn ) 
marocains, vénérée comme une sainte, crainte comme 
une ogresse, est sans doute, dans la foule bigarrée des 
entités spirituelles invisibles, la figure ( ou plutôt la 
matrice de figures, car elle a elle-même mille figures ) la 
plus marquée par l’ambivalence : elle est à la fois Aïcha 
Qedicha, celle qui apaise, et Aïcha Qandicha, celle qui 
énerve. Très belle et séduisante jeune femme – nue et 
lascive ou, pudeur ou ruse, entièrement couverte d’un 
haïk  –, très laide et terrifiante vieille femme à la poitrine 
pendante, qu’elle soit de la terre, de la mer, des rivières 
ou de l’air, elle est proche de Dieu, Ses prophètes et Ses 
saints mais conserve des sabots de chèvre, comme le 
Chaïtan ( Satan ) lui-même se manifeste en hybride de 
bouc et de loup. Sa couleur de prédilection est le noir, 
mais lorsqu’au bord de la route elle apparaît la nuit à 

un automobiliste solitaire – qui prend d’autant plus 
de risques à la charger dans sa voiture que ce service 
dissimule des intentions troubles ( ah les hommes ! ) –, 
elle est vêtue de blanc. Ceux que le courroux des jnun 
qui les habitent met au supplice la craignent également, 
mais ils lui confient aussi leurs espoirs de soulagement. 
Parmi les êtres humains, ses filles, ses fils, ses maris et 
en général tous ceux qu’elle a touchés ( frappés, giflés, 
caressés, enjôlés ) ou qu’elle habite, tourmente ou protège 
vivent sa présence tantôt comme une malédiction tantôt 
comme une bénédiction, une calamité et une grâce, une 
ruine et un trésor, une maladie et un pouvoir. C’est elle 
qui habite les possédés les plus mal en point, aveugles, 
paralytiques, impuissants, pris de crises furieuses ou pire 
encore célibataires; c’est elle qui habite les guérisseurs 
les plus efficaces, voyant l’invisible et le réconciliant avec 
le visible, déjouant les ensorcellements fomentés par 
des humains et des jnun mal intentionnés, orientant la 
baraka ( bénédiction ) de Dieu pour soulager ceux qui 
souffrent.

Origine portugaise, malienne...
Les histoires sur les débuts de la présence de Lalla 
Aïcha au Maroc sont nombreuses et aussi diverses 
que les figures de la djinniyya. Certaines parlent d’une 
femme, une comtesse portugaise appelée « Comtessa » 
( d’où dériverait le nom « Qandicha » ), qui aurait choisi 
le camp marocain à l’époque – début XVIe siècle – des 
combats menés par les Portugais pour installer un 
comptoir commercial à El Jadida, sur la côte atlantique. 
Apparaissant la nuit, splendide et nue, elle attirait les 
officiers portugais dans des pièges aussi lubriques 
que mortels, et à l’inverse cachait et protégeait les 
moudjahidin. 
Mais dans les confréries soufis populaires qui pratiquent 
des rituels d’apaisement des troubles liés à la possession 
par des génies, comme les Gnawa, les Hamadcha, 
les Aïssawa, on s’accorde sur son origine africaine 
« soudanaise » c’est-à-dire malienne selon le vocabulaire 
de l’époque, d’où elle fut amenée dans le Zerhoun par le 
saint soufi Sidi Ahmed Dghughià la demande de l’autre 
saint fondateur de la confrérie des Hamadcha, Sidi Ali 
ben Hamdouch. L’emplacement exact de sa « capitale » 
est disputé par les deux villages voisins où sont enterrés 

Lalla Aïcha, médiatrice 
des entités ambivalentes

Quittons Meknès, montons les sentiers escarpés vers deux villages  

où sont vénérés deux saints de la confrérie soufie des Hamadcha. 

Partons ainsi à la rencontre des djinns; Aïcha Qandicha n’est pas loin... 
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les deux saints. Allons y faire une ziara, une « visite », 
un pèlerinage.

Visite guidée
Peu avant Moulay Idriss, un panneau « Sidi Ali » indique 
une route à droite qui grimpe parmi les oliviers le long 
du versant sud du massif orienté vers Meknès ( Beni 
Rachid, le vrai nom du village où est enterré le saint 
n’est mentionné nulle part ). Un escalier escarpé bordé 
de boutiques où l’on vend des choses bénies ( médailles, 
nougats, henné, eau de rose… ) descend des hauts du 
village jusqu’au sanctuaire, un des plus grands du Maroc, 
où gît le saint. Des pèlerins s’y succèdent tout au long de 
l’année. Tous ceux qui viennent ici sont habités, ils viennent 
soigner les maladies provoquées par les jnun, parce que Sidi 
Ali est puissant sur les jnun, raconte Abdelwahed, un pèlerin 
aux yeux brillants ravi de pouvoir communiquer son savoir.
Chaque année, après la fête de mouloud – l’anniversaire de 
la naissance du Prophète, prière et paix sur lui –, c’est le 
moussem de Sidi Ali : des milliers de personnes viennent 
ici pour un pèlerinage collectif de cinq jours. On honore 
aussi Sidi Ahmed et Lalla Aïcha. Ces jours-là, les jnun sont 
partout, le village devient le plus grand hôpital psychiatrique 
du Maroc ! 
Après la visite au sanctuaire – la zawiya –, où l’on a 
tourné six fois autour du catafalque que l’on a aspergé 
d’eau de rose, entouré de possédés qui vivent là plusieurs 
jours voire plusieurs mois en l’attente de l’intercession 
du saint auprès de Dieu, remontons les escaliers. En 
haut, plusieurs enclos sont remplis de nombreux boucs 
et de quelques dizaines de béliers; des cages grillagées 
contiennent des coqs. Boucs, béliers et coqs sont tous 
noirs. C’est la couleur préférée de Lalla Aïcha, explique 
Abdelwahed. Quand elle exige qu’on lui sacrifie un animal, 
elle précise presque toujours qu’il doit être noir. Un sentier 
part vers un boyau de terre en cul-de-sac recouvert 
d’un énorme figuier qui maintient le sanctuaire de la 
djinniyya dans une pénombre propice, même en plein 
midi. Des bougies brûlent entre les racines aériennes 
du figuier auxquelles des rubans de chiffon sont noués. 
Une voyante officie : elle tient consultation et prépare le 
henné qui va être offert à la djinniyya. Au bout du cul-
de-sac, le sol est recouvert de sang séché : c’est là qu’on 
procède aux sacrifices. 
Puis, parcourons les deux kilomètres qui séparent Beni 
Rachid de Beni Ouarad, le village où Sidi Ahmed Dghughi 
est enterré. Sur le chemin, se dresse un olivier à toutes les 
branches duquel sont noués des bouts de chiffons. C’est 
un arbre sacré de Lalla Aïcha. Tu attaches un mal au chiffon, 
et tu demandes à Lalla Aïcha d’intervenir pour toi auprès de 
Dieu pour qu’Il t’en délivre. Le sanctuaire de Sidi Ahmed 
est nettement plus petit que celui de Sidi Ali, mais les 
gens du village assurent que le trou d’évacuation dans la 
cour est la vraie « grotte » ( hufra ) où vit Lalla Aïcha. Une 
certaine rivalité est perceptible entre les descendants de 
Sidi Ali vivant à Beni Rachid et les descendants de Sidi 
Ahmed vivant à Beni Ouarad; elle se manifeste dans les 
différentes versions que racontent les uns et les autres 
des histoires des deux saints et de la djinniyya. 
Abdelwahed ne se fait pas prier pour donner son propre 
récit : Sidi Ali et Sidi Ahmed ont vécu à la fin du XVIIe siècle 

et au début du XVIIIe siècle sous le règne du terrible sultan 
alaouite Moulay Ismaïl, le grand bâtisseur et coupeur de 
têtes, qui était en commerce amical avec le roi de France Louis 
XIV – il lui a demandé la main de sa fille pour compléter 
son harem de milliers de femmes, mais Louis XIV a refusé. 
Ils s’alimentaient à la source du soufisme, adoraient Dieu, 
pratiquaient la prière et jeûnaient la plupart des jours. Ils 
conseillaient à ceux qui ne pensaient pas à la vie éternelle 
de prendre le bon chemin de Dieu qui mène au Paradis, 
expliquaient les affaires religieuses de l’islam et aidaient les 
pauvres. Ils avaient quitté le monde matériel pour s’installer 
dans la solitude et se concentrer sur l’univers sacré du Dieu 
Tout Puissant. Leur capacité d’adoration était extraordinaire 
et attirait la baraka de Dieu, leur permettant d’aider les gens 
contre les malédictions des diables et les mauvais tours que 
jouent les jnun. On appelait Sidi Ali et Sidi Ahmed « les deux 
lutteurs avec les jnun », car la baraka les rendaient capables 
de soumettre et d’apaiser un djinn amoureux d’un humain 
ou habitant son corps, son cœur ou ses os. Beaucoup de gens 
venaient les voir parce qu’ils étaient « touchés » par des jnun 
qui les tourmentaient. Pour pouvoir mieux apaiser leurs 
souffrances ou même faire sortir les jnun de leur corps, Sidi 
Ali comprit qu’il fallait faire venir du Soudan la femme du roi 
de ce pays, qui était une puissante djinniyya appelée Aïcha 
Qandicha. Il prépara des protections contre les diables et les 
jnun, les confia à Sidi Ahmed, et le chargea d’aller chercher 
Aïcha Qandicha. A la suite d’un long voyage, par ses ruses 
et son audace, Sidi Ahmed réussit à voler au roi du Soudan 
sa femme et ses instruments de musique, et à échapper aux 
soldats et aux jnun du roi qui les poursuivaient.
Lorsque Sidi Ahmed et Aïcha Qandicha arrivèrent dans 
le Zerhoun, ils virent, à côté du figuier qui est aujourd’hui 
l’arbre sacré d’Aïcha, des gens du village qui pleuraient : Sidi 
Ali venait de mourir dans sa zawiya. Aïcha Qandicha saisit 
l’occasion pour disparaître dans la terre en s’enfonçant dans 
une grotte. Quand Sidi Ahmed vit le cadavre de son maître, 
de douleur il se donna de grands coups sur la tête avec toutes 
sortes d’objets – des pierres, des jarres, une hache…– tant 
et si bien que le sang se mit à couler. Il était dans un état 
différent de son état habituel, plus proche de Dieu et du 
monde invisible.
Aïcha Qandicha est une vivante invisible qui peut guérir 
des maladies. Elle ouvre des portes qui étaient fermées, 
comme la chance de se marier ou d’avoir des enfants. Elle 
permet d’éviter les crises des gens habités. Par sa magie 
et par l’évocation des jnun, elle peut lever le mauvais œil. 
Elle répare le tort que causent certains sorciers. Certaines 
femmes croient qu’Aïcha Qandicha habite dans des arbres 
sacrés aux branches desquels elles accrochent des chiffons 
multicolores qui sont comme des symboles de quelque chose 
de secret caché dans leur mémoire. Aïcha Qandicha travaille 
avec les saints et avec les jnun. Elle aime toutes les couleurs 
mais ses préférées sont le noir, le vert et le rouge. Elle se 
nourrit des offrandes et des sacrifices qui lui sont faits. 
Elle est reine d’un royaume invisible, et dispose d’un grand 
pouvoir sur les jnun. C’est grâce à ce pouvoir qu’elle peut 
rendre des services en calmant les jnun qui habitent dans 
des corps humains. Son monde est un monde de femmes et 
de couleurs, de parfums, de bougies, de henné et de sang 
des bêtes; toutes ces matières produisent le hal, « l’état » où 
l’invisible devient visible. C’est comme cela que la musique 
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du hal des Hamadcha, Jilala et Gnawa jouent des rôles 
importants dans tous les phénomènes ayant rapport aux 
âmes invisibles. Assez agité, Abdelwahed, pour désaltérer 
sa gorge desséchée par son récit, vide son verre de thé 
d’un trait.

Transe ou crise de possession
Le principe des rituels thérapeutiques appelés « hadra » 
( présence ) tels que pratiqués par les Hamadcha et les 
autres confréries, consiste, après avoir invoqué Dieu, 
Ses prophètes et Ses saints pour « s’adosser au bien » et 
se prémunir des dangers attachés au monde invisible, 
à provoquer la crise de possession, c’est-à-dire « faire 
monter » le djinn dans la personne qu’il habite, pour qu’il 
occupe tout son corps – ce qu’en termes occidentaux 
on appelle « la transe » – à l’aide de la couleur et de 
l’encens préféré du djinn et de l’air de musique qui l’attire 
irrésistiblement. 
Une fois le djinn « monté », il parle par la bouche du 
possédé mais avec sa propre voix, et il est possible d’entrer 
en relation avec lui, de négocier par un subtil dosage de 
menaces et de promesses un apaisement des tourments 
qu’il inflige à l’humain qu’il habite, et d’arriver à sceller 
un pacte de cohabitation pacifique et harmonieuse entre 
l’être humain et l’entité invisible qui l’habite – une sorte 
de contrat d’occupation « en bon père de famille ». Le 
rituel lui même est mené par des hommes, musiciens 
membres de la confrérie et souvent descendants directs 
du saint fondateur; la négociation avec le djinn est en 
général pratiquée par une femme, elle-même habitée par 
Lalla Aïcha, qui a appris, lors de son propre traitement 
et son initiation aux rituels, à convertir la malédiction de 
la possession en bénédiction, à transmuter la maladie en 
capacité de guérison – ce qui fait d’elle une médiatrice 
entre les mondes visible et invisible.
Des descendants masculins de saints musulmans en 
relation avec le ciel et bénéficiant de la baraka divine… 
Des femmes habitées par un esprit féminin ayant un 
pouvoir sur les forces souterraines… La hadra est la 
mise en « présence » simultanée des forces d’en haut et 
des forces d’en bas, du ciel et de la terre, de l’invisible 
par éblouissement et de l’invisible par obscurité. Le 
couple Sidi Ahmed et de Lalla Aïcha négocie la paix et 
l’harmonie entre le monde céleste et le monde chtonien. 

Salomon et la reine de Saba
Un parallèle s’impose entre ce couple d’un pauvre saint 
soufi et d’une reine des jnun et un autre couple beaucoup 
plus ancien – et à la gloire plus universelle –, formé par 
Salomon/Suleïman et Malika Bilqîs ( nom donné par la 
tradition musulmane à la reine de Saba ). Dans les deux 
cas, après une lutte d’influence, une puissance féminine 
se soumet volontairement à l’autorité admirative et 
affectueuse d’un homme. Dans le récit coranique 
( sourate XXVII ), Suleïman, roi d’Israël et prophète, 
commande une armée de jnun, d’hommes et d’oiseaux 
et, passant en revue les oiseaux, n’y trouve pas la huppe; 
celle-ci revient peu après avec des nouvelles des Saba : 
J’y ai trouvé une femme : elle règne sur eux, elle est comblée 
de tous les biens, et elle possède un trône immense. Je l’ai 
trouvée, elle et son peuple, se prosternant devant le soleil 

et non pas devant Dieu ( 23-24 ). Suleïman confie à la 
huppe une lettre pour leur reine : Au nom de Dieu qui 
fait miséricorde, le Miséricordieux ! Ne vous enorgueillissez 
pas devant moi; venez à moi, soumise ( 30; « soumise » – 
muslimuna – peut également se traduire par « pacifiée » 
ou « musulmane » ). 
En guise de réponse – et en manière d’épreuve –, la reine 
envoie un présent à Suleïman, que celui-ci – incorruptible 
– refuse. On pourrait dire : partie nulle. Bilqîs refuse 
l’invitation, Suleïman refuse le présent. Un djinn lettré, 
bon musulman, offre à son roi de lui ramener le trône de 
la reine, ce qu’il réalise en un clin d’œil. Cette fois, Bilqîs, 
intriguée par le prodige et voulant récupérer son trône, se 
rend avec sa suite à Jérusalem. Elle y reconnaît son trône, 
bien qu’il ait été maquillé; en cela, elle franchit à son tour 
une épreuve. Suleïman lui montre son palais ( le Coran 
ne parle pas de temple ). Devant ce qu’elle croit être un 
grand bassin d’eau, elle ôte ses chausses et relève le bas 
de sa tunique. Suleïman la détrompe : c’est d’un dallage 
de verre qu’il s’agit. Emerveillée, elle se soumet ( est 
pacifiée, devient musulmane ). Elle mettra sa puissance 
sur les forces obscures au service de la communauté des 
croyants.
Comme la coupole tournée vers les ciels qui surmonte 
un cube enraciné dans la terre, archétype du tombeau de 
saint, l’harmonie réside dans l’équilibre entre les forces 
célestes et les forces terrestres – et il semble bien que 
dans le monde musulman les premières soient plutôt 
de nature masculine et les secondes plutôt de nature 
féminine. Qu’en est-il dans les autres mondes ?

Olivier Abdessalam Ralet
Ethnothérapeute et traducteur de « Les Hamadcha.  

Une étude d’ethnopsychiatrie maghrébine » par Vincent 
Crapanzano, Les Empêcheurs de Penser en Rond, 2000. 

Une guérisseuse, « fille de Lala Aïcha », apaise la crise de 
possession de deux femmes pendant la hadra  
à Beni Ouarad.
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Mini micro-trottoir
Que savez-vous de Aïcha Qandicha ?

Jamila, 35 ans
J’en ai beaucoup entendu parler dans mon enfance. Je me souviens en particulier d’une anecdote que ma mère me racontait : 
à Beni Mellal, Aïcha Qandicha a terrorisé mon grand-oncle. Il suivait une femme dans la rue pour l’accoster courtoisement. 
Soudain, cette femme s’est retournée : ses seins nus pendaient sur son ventre, elle les prit et les rejeta sur ses épaules comme 
deux vieux torchons. Mon grand-oncle a été si choqué par cette vision qu’il en est tombé malade. Tout le village s’est moqué 
de lui : ce n’est pas un homme s’il tombe malade à cause d’une femme ! Alors ma grand-mère s’est déguisée en Aïcha Qandicha 
pour venger son frère et faire peur à tous ceux qui s’en étaient moqué. Elle a planté deux bouts de roseau dans la bouche en 
guise de crocs, s’est ébouriffé les cheveux, a maculé le contour de ses yeux au charbon de bois. Puis elle a fait le tour du village 
en traînant derrière elle des boîtes de conserve et en crachant du feu... je ne sais pas exactement comment.
Dans l’inconscient, elle fait partie du monde des esprits. Adulte, on en reparle aussi. Il y a peu, ma mère m’a raconté 
l’histoire d’un membre de la famille qui a été accosté un soir par Aïcha Qandicha et qu’il a embarquée en voiture. C’est une 
femme magnifi que, aux talents de séduction. Un peu comme un vampire, elle consomme puis elle tue. Les hommes qui lui 
réchapperaient deviennent fous.
Je me rappelle également que ma grand-mère habitait une maison isolée dans les vergers, sans eau ni électricité. Enfant, 
j’avais peur d’emprunter les chemins enténébrés car Aïcha Qandicha est toujours associée aux endroits sombres. Adulte, 
quand j’y retourne, des frissons me parcourent toujours l’échine...
Elle est révélatrice de l’image de la femme dans la culture marocaine : une peau laiteuse, des cheveux très longs, des cils 
recourbés et des sourcils qui se jouxtent pour mettre en relief ses yeux noirs. C’est une personne réelle, moitié humaine 
moitié esprit. Intemporelle, elle n’est pas liée à la mortalité. Elle a un côté effrayant avec ses pieds de chameau. J’ai déjà vu sa 
photo en noir et blanc ! C’était peut-être un montage... Je ne sais pas le vérifi er.

Hicham, �7 ans
On connaît très peu de choses sur Aïcha Qandicha. Il paraît qu’elle a vécu au XVIe siècle dans la région de Larache. On dit aussi 
que c’était une combattante ( Moujahida ) contre les Portugais qui occupaient les côtes marocaines au XVIe siècle. Elle apparaît 
dans les écrits de Abderhman Benmajdoum qui a vécu à la même période.

Naïma, 37 ans
Ma mère m’en parlait dans mon enfance. Je ne me souviens plus exactement ce qu’elle disait. J’en garde l’image d’une sorcière 
qui fait peur aux enfants –l’équivalent du Grand Méchant Loup. 
En questionnant récemment ma mère sur Aïcha Qandicha, j’ai eu l’impression que j’abordais un sujet tabou, que je la mettais 
mal à l’aise. Elle m’a juste répondu que c’est la femme du diable et qu’elle a une vilaine verrue sur le nez.
De nos jours, cette référence culturelle se perd. Mes sœurs, par exemple, n’en parlent pas à leurs enfants.

Propos recueillis par N. C.

A lire

Tour du monde des contes sur les ailes d’un oiseau
Catherine Gendrin et Laurent Corvaisier, Voisins-le-Bretonneux, Rue du Monde, 
2005, 143 p.

Voici des contes venus de la nuit des temps et des cinq con-
tinents. Nourries de tolérance et de liberté, ces histoires sur-
prenantes nous portent d’une culture à l’autre avec simplicité. 
Elles nous permettent également de découvrir en toile de fond 
la vie quotidienne des peuples qui les habitent, leurs us et 
coutumes, leur langage et leur chant, les animaux et les plan-
tes qui les entourent. Même si c’est avant tout leur univer-
salité qui justifi e leur présence dans ce recueil. 
En début d’ouvrage, une carte du monde permet de resituer 
les régions du monde que l’on visite. Cet ouvrage accom-
pagne en 2005 l’opération L’Eté des bouquins solidaires qui, 

par l’intermédiaire du Secours populaire français, contribue à offrir un 
livre aux 60.000 enfants oubliés des vacances.
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S i la culture préislamique a certainement connu 
une littérature orale constituée de contes, la 
réprobation de la part du Prophète d’une part et 

la constitution de la culture arabe littéraire d’autre part 
placeront cette littérature d’imagination 
en marge de la culture littéraire acceptée. 
Avec la prédication de Muhammad, on 

assiste ainsi rapidement à la distinction d’une littérature 
légendaire, merveilleuse – désapprouvée – de récits 
édifiants, supposés historiques – encouragés. Le rejet par 
Muhammad du récit récréatif plus ou moins merveilleux 
est fondé d’abord sur sa condamnation des « histoires 
des Anciens » ( asâtîr al-awâ’îlin ) ( Coran, LXVIII, 15 
et LXXXIII, 13 ), alors qu’il est justement accusé par ses 
détracteurs de raconter des fariboles déjà connues. Mais 
un épisode de sa vie nous montre que ces récits racontés 
à la veillée existaient bien. Ainsi, un soir, le Prophète 
s’entretient avec ses femmes. Après qu’il ait avancé un 
propos extraordinaire, Aysha lui rétorque : Mais c’est un 
récit de Khurâfa ! On apprend par la suite que ce Khurâfa 
est un personnage qui, enlevé par les djinns, a vécu avec 
eux avant de revenir parmi les hommes raconter ce qu’il 
avait vu en leur compagnie.
Par la suite, lorsque la culture littéraire arabe se formera, 
aux IXe et Xe siècles, tout en gardant ces interdits, elle 
n’acceptera le récit d’imagination récréatif que s’il est 
réaliste et avec une fonction d’édification morale. Ce sera 
l’adab.

Récits désapprouvés mais recherchés
Cependant, nous avons un fragment de papyrus et 
une série de témoignages qui prouvent que, bien que 
désapprouvés, ces récits plaisaient et étaient demandés. 

Comme s’il le fallait, la plus ancienne trace des Mille et 
Une nuits est un fragment conservé sur un papyrus daté 
de 879 ( 2 ). Dans le courant du Xe siècle, un encyclopédiste, 
al-Mas’ûdî ( 3 ), alors qu’il affiche sa désapprobation pour 
ces récits imaginaires, nous en cite toute une série dont 
les Mille et Une nuits, ainsi que les récits de marins ou 
les légendes préislamiques. A la fin du même siècle, un 
libraire de Baghdad, Ibn al-Nadîm ( 4 ), nous a conservé 
le catalogue des œuvres qu’il connaissait; l’un de ses 
chapitres est justement consacré « aux historiettes 
racontées au soir et aux conteurs de fables », dans lequel 
il cite le prototype persan des Nuits : les Hazâr Afsân, 
ainsi que des recueils de contes iraniens, grecs, indiens 
et babyloniens. D’autres traces existent qui démontrent 
que bien que blâmée, cette littérature « populaire » était 
goûtée et circulait.

Les différents genres
Il y a tout d’abord des contes préislamiques : animaliers, 
relatant les luttes des tribus arabes avant l’apparition de 
l’islam ou les tribulations des populations de l’antique 
Arabie, voire du Yémen. Seuls quelques éléments nous 
en ont été gardés, comme le héros Luqman, personnage 
mythique connu pour sa sagesse et sa longévité ( son âge 
varie entre 560 et 3 500 ans. Il apparaît par ailleurs dans 
le Coran ( sourate XXXI ) comme auteur de proverbes. 
Il acquiert même des propos communs à Ahiqar, sage 
légendaire de l’Orient ancien dont une série de proverbes 
nous a été conservée en syriaque ( 5 ). Dans les qisâs al-
anbiyâ’ ( cfr. infra ), Dieu lui donne le choix de devenir 
prophète ou sage; il choisit la deuxième option. Il aurait 
aussi été le vizir du roi David. Au XIIIe siècle, apparaissent 

Contes et épopées 
arabes

Depuis la traduction des Mille et Une nuits par Antoine Galland, 

de 1704 à 1715 ( 1 ), l’imaginaire européen possède une perception, 

certes approximative ou simplifiée, du conte arabe. Qui n’a jamais 

entendu parler de Shéhérazade, d’Ali Baba ou de Sindbad le Marin ? 

L’expression même des « mille et une nuits » n’évoque-t-elle pas  

une atmosphère somptueuse et exotique, voire langoureuse  

ou sensuelle ? A côté des contes, il faut également faire une place  

aux sîrât, ou épopées. Œuvres vastes, aux héros chevaleresques, 

elles se nourrissent aussi des attentes du public. Un des paradoxes 

reste néanmoins que l’intérêt pour cette littérature dans le monde 

arabe n’est apparu qu’avec l’engouement de l’Europe pour les contes 

arabes aux XVIIIe et XIXe siècles. 
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des fables animalières sous son nom, mais la plupart 
sont proches de la version syriaque d’Esope.
Un genre qui aura une diffusion mondiale sont les contes 
moraux et éthiques de Kalîla wa-Dimna ( 6 ), noms des 
deux premiers intervenants de ces fables animalières. Ce 
recueil, écrit en Inde aux environs de 300 ap. J.-C., est 
un livre de sagesse à l’usage des princes. Il est constitué 
de fables où les animaux parlent, c’est le fameux 
Pantchatantra. Trois siècles plus tard un empereur 
iranien, Chosroès, envoie son médecin Bozorjmehr le 
chercher. Bozorjmehr le rapporte, le traduit en pehlevi 
et l’augmente de quelques histoires. Au milieu du VIIIe 
siècle, il est traduit en arabe et encore augmenté par un 
fonctionnaire lettré d’origine persane, Ibn al-Muqaffa. 
Plus tard, par les versions hébraïques et grecques, 
l’ouvrage passera en Europe. Par ailleurs, certains des 
manuscrits arabes sont illustrés de miniatures qui 
mettent en scène ces animaux doués de parole.
Parmi les œuvres traduites, on doit mentionner le 
Roman d’Alexandre du pseudo-Callisthène, biographie 
imaginaire et merveilleuse du conquérant écrite entre 
200 av. J.-C. et 200 ap. J.-C. Le Roman est traduit du 
grec en pehlevi à une époque inconnue, cette version 
maintenant perdue donne naissance à la version syriaque 
au VIe siècle et celle-ci est traduite en arabe au IXe siècle. 
Ce texte arabe, aujourd’hui perdu, est à la base de la 
version éthiopienne !
A côté de la littérature reconnue par les doctes et 
méjugée par ceux-ci, existent les contes religieux, Qisâs 

al-anbiyâ’ ( « Histoires des prophètes » ), d’une grande 
popularité. Autour d’Adam, de Noé, d’Abraham, de 
Loth, d’Alexandre le Grand – notamment dans ce cas 
à partir du Roman d’Alexandre –, une foule d’histoires 
a vu le jour, créée bien souvent par les sermonnaires 
populaires pour amuser leur public. Mais certaines de 
ces histoires sont nettement influencées par le midrash 
( commentaire de la Torah qui tient compte de la tradition 
orale ) et la aggadah ( comprise dans le midrash, elle est 
constituée d’histoires, de paraboles et d’allégories issues 
de la prédication synagogale et explicitant la Torah ). 
Pas forcément irrévérencieuses, ces affabulations 
contiennent des éléments folkloriques qui ne sont pas 
nécessairement entérinés par la tradition.

Les Mille et Une nuits
Mais s’il existe un recueil représentatif parmi tous, il 
s’agit bien de celui des Mille et Une nuits ( 7 ). Etrange destin 
d’ailleurs de ces contes qui furent longtemps regardés avec 
dédain, dont le texte est si peu littéraire ( langue pauvre, 
style répétitif ) mais mondialement représentatif du conte 
arabe. Le récit-cadre, le prologue, en est bien connu. Le 
roi de l’Inde et de la Chine, Shahriyâr, invite son frère, 
Shah Zamân, roi de Samarcande, à lui rendre visite. Une 
fois en route, Shah Zamân décide de rebrousser chemin 
et découvre alors sa femme, dans son palais, enlacée à 
un esclave noir. Il les tue à l’instant de son sabre et repart 
chez son frère. Arrivé à destination, il garde en tête sa 
mésaventure et a une figure triste. Un jour que Shahriyâr 

Kalîla et Dimna de Bidpai : le roi des corbeaux tenant conseil. Origine probable : Syrie, vers 1200-1220.
© Richard Ettinghausen, La peinture arabe, Skira Flammarion, Genève, 1977, p. 62.
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est à la chasse, Shah Zamân surprend sa belle-sœur et ses 
compagnes avec dix Noirs ! Il se console de son malheur 
en pensant à la plus grande déconvenue de son frère et 
retrouve une belle figure. Il finit par révéler l’histoire à 
Shahriyâr. Tous deux, ils décident alors de partir de par 
le monde. Arrivés au bord de la mer, ils aperçoivent un 
génie d’une taille immense qui porte un coffre contenant 
une jeune fille. Tandis que le génie dort, la jeune fille 
remarque les deux rois cachés dans les arbres et leur 
ordonne de s’unir à elle tour à tour, sous la menace de 
réveiller le génie. Rassasiée, la jeune fille leur demande 
enfin leurs anneaux afin de compléter sa collection 
de nonante-huit bagues, données par chacun de ses 
amants. Une fois rentré dans son royaume et convaincu 
de la perfidie des femmes, Shahriyâr décide d’épouser 
chaque nuit une vierge et de l’exécuter le lendemain 
matin. Au bout de trois ans, les filles deviennent rares. 
Le vizir est bien ennuyé mais sa fille Shéhérazade le 
pousse à ce qu’il accepte qu’elle se donne au roi afin de 
délivrer les jeunes femmes du royaume. Elle prévient sa 
sœur cadette, Dunyâzâd, d’intervenir et de lui demander 
de raconter une histoire juste après l’étreinte royale. 
Dunyâzâd s’exécute au bon moment et voilà Shahriyâr 
pendu aux lèvres de Shéhérazade pour mille et une 
nuits. Shéhérazade a l’intelligence de ne pas conclure le 
conte à l’aube mais simplement de l’interrompre, laissant 
ainsi le roi dans l’attente de la conclusion et l’obligeant 
à lui laisser la vie sauve. Après cent nonante contes, la 
parole de Shéhérazade lui a sauvé la vie, et même plus : 
elle épouse le roi, lui donne un enfant et devient reine !

Racines indiennes
Il est hors de doute que le noyau primitif de cette immense 
collection soit d’origine indienne, c’est notamment le 
cas de la troisième anecdote du récit-cadre ( c’est-à-dire 
avec Shahriyâr, Shéhérazade et Dunyâzâd ), ainsi que les 
histoires d’hommes pieux et les fables d’animaux. Ce fond 
a été traduit et retravaillé en Iran à une époque inconnue 
( fin de l’époque sassanide ( 8 ), comme pour le Kalîla wa 

Dimnâ ? ), il est vraisemblable que ce soit à lui que fasse 
allusion Ibn al-Nadîm. A la composante persane, se 
rattachent les contes où les génies sont indépendants et 
agissent à leur guise ( Qamar al-Zamân et la princesse 
Budûr ). A côté de ce cycle oriental, on peut identifier 
un cycle baghdadi : ce sont les contes où le calife Hârûn 
al-Rashîd ( règne de 786 à 809 ) et les vizirs barmakides 
entrent en scène. Ce sont aussi les histoires de Sindbad 
le Marin, car on sait que l’apogée du califat abbasside 
correspond à l’extension du commerce maritime par 
le golfe Persique vers les mers d’Extrême-Orient. Un 
troisième grand cycle peut être déterminé, c’est le cycle 
égyptien, formé des histoires qui se déroulent en Egypte 
( Abû Sîr et Abû Qîr ) et principalement au Caire. Ces 
récits montrent aussi l’astuce et les ruses des fripons de 
la ville. Par ailleurs, dans cette composante égyptienne, 
les génies ne sont pas libres mais ils sont soumis à un 
talisman. Il ne faudrait cependant pas oublier les contes 
préislamiques, comme Iram aux Colonnes ou ceux à 
consonance biblique dans lesquels Salomon ou David 
interviennent. 

Compilations séculaires
Cette immense collection anonyme aux formes floues 
( chaque manuscrit ne possédant pas les mêmes contes ) 
est le résultat d’une compilation s’étendant sur plusieurs 
siècles. On peut y trouver des contes mis par écrit lors 
de récitation, des histoires enregistrées et retravaillées 
par un compilateur qui possédait un projet plus vaste, 
et des récits de facture plus littéraire. L’énumération des 
différentes composantes de la collection reflète aussi 
la chronologie de sa composition, d’est en ouest si l’on 
veut, puisque le recueil continue à se gonfler d’histoires 
en Egypte jusqu’au XVle siècle. D’ailleurs, le millier de 
poèmes qui agrémentent ces textes ont été écrits pour 
la plupart du XIIe au XIVe siècle et ont été ajoutés à 
« l’époque » égyptienne du recueil.
La place nous manque ici pour détailler tous les thèmes 
repris, mais, en suivant Enno Litman ( 9 ), on peut 
distinguer six types de récits : les récits merveilleux ( Ali 
Baba–dont le nom est turc d’ailleurs ), les romances ou 
nouvelles ( Adjîb et Gharîb ), les légendes arabes ( La 
cité de cuivre ), les fables et les paraboles didactiques 
( Tawaddud, la sage esclave ), les histoires humoristiques 
( Khalîfa le pécheur ) et enfin le reste, les anecdotes.
Mais l’univers où évoluent ces personnages est bien 
entendu celui du monde arabo-musulman médiéval avec 
ses valeurs ( 10 ), car au-delà du plaisir de la lecture –ou 
de l’audition – se cache une leçon morale. On retrouve 
avec Sindbad le prototype du commerçant qui brave tous 
les dangers au loin pour la réussite de son négoce, avec 
le vizir Ja’far le Barmékide le ministre fidèle serviteur 
du calife en l’occurrence Hârûn al-Rashîd. La vérité 
essentielle que l’on retient d’un grand nombre d’histoires 
est la justice qui règne finalement sur terre et que la 
sagesse consiste à se soumettre aux aléas du sort, dirigé 
finalement par Dieu.
En citant les paroles du regretté Bencheikh, on peut 
dire de ces historiettes qu’il ne s’agit plus de personnages, 
d’anecdotes, d’aventures personnelles mais de la mise en 
scène des significations essentielles de l’existence ( 11 ).

Kalîla et Dimna de Bidpai : le lion et le chacal Dimna. 
© Richard Ettinghausen, La peinture arabe, Skira Flammarion, 
Genève, 1977, p. 63.
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Transmission vers l’Occident
On a vu que le Proche-Orient avait reçu un grand 
nombre de récits provenant d’Inde ou d’Iran, traduits 
en arabe à partir du VIIIe siècle. Il va sans dire que le 
même mouvement s’observe à partir du XIIIe siècle vers 
l’Occident chrétien ( 12 ), soit par le biais de l’Espagne, 
soit par le truchement de personnes ayant vécu en 
Afrique du Nord ou dans les royaumes latins d’Orient. 
Ainsi, on retrouve des contes du recueil Les Cent et Une 
nuits ( 13 ) dans l’ouvrage catalanLibro de los Engaños 
écrit en 1253 par Fadrique, le frère du futur Alphonse 
X le Sage. A partir du milieu du XIIIe siècle, les contes 
orientaux alimentent les recueils d’exempla ( anecdotes 
moralisantes ) où puisent les sermonnaires. Nous avons 
par exemple la Disciplina clericalis de Pierre Alphonse, 
un juif aragonais converti au christianisme au début du 
XIIe siècle. De même, Jacques de Vitry, qui fut évêque 
de Saint-Jean-d’Acre et qui vécut en Palestine de 1216 à 
1225, introduisit des contes orientaux dans ses recueils 
de sermons. On retrouve des influences de Kalila wa-
Dimna chez Raymond Lull ( ca 1232-1316 ). Enfin, on 
découvre des influences orientales le Conde de lucanor 
de Don Juan Manuel ( 1282-1348 ), dont le père était le 
fils du roi Ferdinand III de Castille et León, et le frère 
d’Alphonse X le Sage. C’est un recueil de cinquante et 
une histoires racontées par le conseiller Patronio pour 
éduquer son jeune élève, le conte Lucanor.
Il existe cependant un exemple tardif d’une traduction-
adaptation d’un recueil indien. En effet, on possède 
un manuscrit unique ayant pour titre Al-tâ’ir al-nâtiq 
( « L’oiseau parlant » ) et étant l’adaptation en arabe du 
Sukasaptati ( Les contes du perroquet ) ( 14 ), déjà passé en 
persan au XIVe siècle sous le titre de Tutinameh.

Les épopées
A côté des contes, récits relativement brefs, il existe 
un genre de littérature anciennement racontée mais 
maintenant surtout lue : les sîrât, que l’on peut traduire 
faute de mieux par épopées ou romans de chevalerie. 
Ayant mis en scène un héros guerrier dans un univers 
pseudo-historique, les auteurs anonymes de ces 
œuvres ont « réécrit » leur passé en y mêlant des 
éléments de leur imaginaire ou de leur folklore. Parmi 
les cinq grandes épopées, on peut citer d’abord la Sîrat  
Baybars ( 15 ), qui a pour personnage principal le sultan 
mamelouk Baybars ( règne de 1260 à 1277 ). Elle est 
constituée des entreprises guerrières du héros contre 
les croisés et contre les Mongols. Mais on y retrouve 
des motifs déjà présents dans les Nuits. D’un ton très 
libre, parfois populaire, cet ouvrage avait pour public 
les commerçants et les artisans des villes. La sîrat 
Antar, se focalisant sur un poète préislamique métis 
du nom d’Antara ibn Shaddâd dont la mère était une 
esclave africaine, passe en revue cinq siècles d’histoire 
musulmane depuis la lutte des Yéménites contre les 
Ethiopiens jusqu’aux Croisades. Antar représente par 
ailleurs le parangon du chevalier arabe, esclave qui 
gagne son affranchissement par sa bravoure. L’exemple 
de sa mort suffit à tracer une image du personnage : 
mortellement blessé par la flèche empoisonnée d’un 
ennemi, il use de sa lance pour rester sur son cheval et 
conduire sa tribu en sécurité. Ce n’est que lorsqu’il tombe 
de sa monture que ses compagnons se rendent compte 

que leur chef a trépassé ! Le texte arabe a été publié au 
XIXe siècle ( 32 volumes ) et fut étudié et traduit en partie 
par les orientalistes de l’époque; c’est par ce biais que 
Lamartine le découvrit et en fit l’éloge.

Universalisme ?
Comme toutes les cultures, la culture arabe médiévale a 
connu des œuvres littéraires d’imagination et récréatives. 
Bien que méjugés par les tenants d’une littérature sérieuse, 
ces ouvrages survivront et apparaîtront finalement au 
grand jour. Dans un premier temps, on y retrouve peu 
de contes réellement arabes et préislamiques, la majeure 
partie des œuvres étant constituée de traductions. Mais 
rapidement les éléments « ethniques » se mêlent les uns 
aux autres au gré de l’imagination du conteur, de sorte 
que les contes indiens ou persans sont « adaptés » à la 
culture arabe du moment. C’était sans compter avec 
la force d’élaboration de celle-ci qui donne tant des 
histoires citadines bourgeoises, proches de nos fabliaux 
médiévaux, que de réels romans de chevalerie où les 
ennemis historiques de l’islam ( croisés et Mongols ) sont 
raillés et moqués avec une gouaille certaine.
Lorsqu’un motif de conte arabe apparaît ailleurs, en 
Europe ou en Inde, il est difficile de se prononcer sur le 
fait de savoir s’il fut transmis ou s’il révèle la marque d’un 
certain universalisme de l’esprit humain. Il n’en reste pas 
moins que la situation géographique du monde arabo-
musulman fit de celui-ci le transmetteur de traditions 
qu’il ne manqua jamais d’enrichir. Fables, apologues, 
contes amusants révèlent dans leur dénouement une 
sagesse populaire; ils sont aussi, par le théâtre où les 
actions se déroulent, révélateurs du mode de vie, des 
situations ou des interrogations de leurs auditeurs ou 
lecteurs anciens. 

Jean-Charles Ducène
Islamologue ULB

( 1 ) La traduction d’Antoine Galland comprend douze volumes publiés de 1704 
à 1717, dont deux à titre posthume. Réédition : Galland, A., Les Mille et Une 
nuits, contes arabes, rééd., Paris, GF Flammarion, 3 vols., 2004. ( 2 ) Abbot, 
N., A Ninth-Century Fragment of the “Thousand Nights” : New Light on the Early 
History of the Arabian Nights, Journal of Near Eastern Studies, VIII ( 1949 ), pp. 
129-164. ( 3 ) Al-Mas’ûdî, Les prairies d’or, Paris, Geuthner, II, pp. 516-517 et p. 
545. ( 4 ) Ibn al-Nadîm, Fihrist, New York, Columbia University Press, 1970, 
pp. 713-718. ( 5 ) L’Histoire d’Ahiqar est un des rares exemples de la survivance 
d’une œuvre de l’Orient ancien jusqu’au milieu du Moyen-Age. En effet, les plus 
anciens fragments de l’histoire sont araméens et permettent de dater l’élabora-
tion du texte des environs du VIe siècle avant J.-C. ( 6 ) Ibn al-Muqaffa, Le livre 
de Kalila et Dimna, tr. Miquel, A., Paris, Klincksiek, 1980. ( 7 ) Parmi les traduc-
tions en français, citons celle de René Khawam en quatre volumes, publiée chez 
Albin Michel en 1967 et 1969, et rééditée chez Phébus en 1986-1897 et 2001. On 
doit faire une place de choix à la traduction d’André Miquel et de Jamal Eddine 
Bencheikh, publiée chez Gallimard en quatre volumes à partir de 1991, et dont 
la première partie vient d’être rééditée en Pléiade, premier volume d’une série 
qui devrait en compter trois. ( 8 ) Dynastie qui régna en Perse de 224 jusqu’à la 
conquête arabe en 641 apr. J-Ch. ( 9 ) Littman, E., Die Erzählungen aus des Tau-
send und ein Nächtens, I, Tübingen, 1921, voir l’appendice. ( 10 ) Bencheikh, J.E., 
Bremond, C. et Miquel, A., Mille et un contes de la nuit, Paris, Gallimard, 1991, 
pp. 34-35 et Miquel, Sept contes des Mille et Une nuitsou il n’y a pas de conte 
innocent, Paris, Gallimard, 1987. ( 11 ) Bencheikh, J.E., Les Mille et Une nuits 
ou la parole prisonnière, Paris, Gallimard, 1988, p. 11. ( 12 ) Vernet, J., Ce que 
la culture doit aux Arabes d’Espagne, Paris, 1985, pp. 313-329. ( 13 ) Les Cent et 
Une nuits, tr. Gaudefroy-Demombyne, M., Paris, Actes Sud, 2e éd., Paris, 1998.
( 14 ) Les Contes du perroquet, tr. Okada, A., Paris, Gallimard, 1985. ( 15 ) Roman 
de Baïbars. Les enfances de Baïbars, tr. et annoté par Bohas, G. et Guillaume, 
J.-P., Paris, 1985. Dix volumes parus à ce jour, représentant un sixième de 
l’ouvrage !
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F aisons d’abord un tour dans les contes et légendes 
de l’Occident chrétien. On y voit le loup souvent 
représenté comme un animal féroce et diabolique. 

Le Moyen-Age est l’époque à laquelle le loup occupe une 
grande place dans l’imaginaire chrétien. Le loup est 
diabolisé. Avec la légende de la « bête du Gévaudan », 
cette diabolisation atteint son apogée.
Tout commence à partir de faits divers étranges s’étant 

produits dans la région du Gévaudan, 
en France, lors de la deuxième moitié 
du 18e siècle : plusieurs vachers disent 
avoir été attaqués par un chien énorme. 

Plus tard, on retrouve les restes d’une jeune fillette 
apparemment sauvagement dévorée par une bête féroce. 
Plusieurs meurtres suivront; toute la région se mobilise 
pour organiser des battues afin d’arrêter le massacre. 
Trois ans plus tard, un animal est mis à mort, un animal 
qui parut être un loup, mais un loup extraordinaire et bien 
différent par sa figure et ses proportions des loups que 
l’on voit dans ce pays ( 1 ). Mais les meurtres continuent. 
C’est alors que les historiens, chroniqueurs et conteurs 
s’emparent de ces faits divers pour faire naître la légende 
de la « bête du Gévaudan ». 

Lycanthropie
Au Moyen-Age, le loup est souvent associé à la sorcellerie 
et à la magie noire. C’est à cette époque que l’on commence 
à parler d’un phénomène appelé « lycanthropie »et les 
histoires de loups-garous prennent de l’ampleur. Ces 
êtres mi-hommes, mi-loups étaient décrits comme des 
esprits malins déguisés en loup, incarnation de Satan, 
qui dévorent les corps et s’approprient les âmes.
Mais comment expliquer cette diabolisation du loup 
à l’époque du Moyen-Age ? D’abord, dans l’imaginaire 
médiéval et chrétien, le loup incarnait pour l’homme 
la nature sauvage qu’il fallait domestiquer. Cela tient 
essentiellement à la place accordée au loup dans les écrits 
bibliques et la morale judéo-chrétienne où il est souvent 
associé au diable : Si le loup menace de bondir sur toi, tu 
saisis une pierre, il s’enfuit. Ta pierre, c’est le Christ. Si tu 
te réfugies dans le Christ, tu mets en fuite les loups, c’est-à-
dire le diable; il ne pourra plus te faire peur ( St Ambroise, 
4e s. ) ( 2 ).
L’imaginaire chrétien utilise d’ailleurs souvent la 
métaphore du berger et de son troupeau face à la menace 
du loup : le berger symbolisant l’instance religieuse doit 

alors protéger le troupeau, le peuple, contre la menace 
du loup qui incarne le mal.
La négativité du loup dans les mentalités populaires 
médiévales a paru suffisante aux clercs pour en faire l’un 
des symboles animaux du diable. La symbolique chrétienne, 
il est vrai, se montre là fidèle héritière de l’Evangile où 
l’opposition du loup et des brebis sert à opposer les bons et les 
méchants. ( … ) De la culture des clercs, cette assimilation 
est passée dans la culture populaire par les voies habituelles 
de la prédication, ou de l’interpretatio christiana du discours 
et des croyances des gens du peuple ( 3 ).
On voit se perpétuer cette symbolique dans les contes 
pour enfants, comme dans l’histoire du « chaperon 
rouge », « les trois petits cochons » ou encore « la 
chèvre de monsieur Seguin ». Cependant, on observe 
actuellement une intéressante métamorphose du « grand 
méchant loup » dans les nouveaux contes pour enfant. 
Bien que la peur du loup persiste, le loup est maintenant 
représenté comme un animal tantôt idiot et maladroit, 
tantôt sage et espiègle, ou encore, ami des agneaux et des 
porcelets. Ainsi, les nouveaux contes populaires laissent 
entrevoir que l’image du loup change dans les mentalités 
occidentales. 

Petit tour dans les mythologies
Dans les mythologies classiques, on retrouve une 
représentation du loup totalement différente de celle du 
Moyen-Age : on y découvre un loup respecté et parfois 
même vénéré comme un dieu. Dans la mythologie 
romaine, la louve est associée à la fondation de Rome 
en symbolisant sécurité et fécondité. L’histoire raconte 
comment deux nourrissons, suite au meurtre de leur 
mère, furent livrés aux eaux du Tibre. Le berceau dans 
lequel ils se trouvaient échoua sur une crique et c’est 
une louve qui répondit à leurs cris de détresse. La louve 
devint alors leur nourrice jusqu’au jour où, guidés par 
un destin divin, ils retournèrent dans la cité pour fonder 
la ville de Rome à l’endroit même où la louve les avait 
allaités. 
Dans la mythologie grecque, Zeus métamorphosa en 
louve sa maîtresse Léto pour la protéger de la jalousie 
d’Héra ( femme de Zeus ). Léto, sous sa forme animale, 
donna alors naissance à Artémis et Apollon, grands 
dieux de la mythologie grecque.
Dans l’Egypte antique, la mythologie fait référence à un 
loup protecteur des vivants et des morts : Oupouaout, 

Quand on parle du loup…
Traversant les frontières et les époques, le loup semble être  

un personnage universel des contes et légendes des différents 

peuples du monde. Ici et là, le loup est diabolique ou divin, danger 

ou secours; il devient aussi l’objet d’une ambiguïté ontologique qui le 

rend à la fois craint et respecté. ( Re )découverte de ces histoires qui 

nous parlent du loup et nous le représentent à l’aune de l’imaginaire 

humain et dans notre rapport à la nature.
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dieu à tête de loup, guidait l’âme des morts vers le séjour 
des bienheureux. Il est celui qui « ouvre les chemins », 
car il veille le soleil dans son périple nocturne.
En Mongolie, le loup est invoqué comme ancêtre des 
tribus mongoles : le Loup bleu est Bortä-Tchino, le Loup 
céleste, agent du Ciel et époux de la Biche fauve, la Terre. 
Le loup est considéré comme l’ancêtre originel de leur 
peuple et symbolise également la force guerrière. Ainsi 
dira t-on à la mort de Ghengis Khan, grand guerrier, 
qu’il partit rejoindre son ancêtre le Loup bleu.
Dans la mythologie scandinave, par contre, c’est un loup 
destructeur que l’on retrouve aux origines du monde : 
Fenrir, fils de Loki le démoniaque, dévora le monde de 
sa gueule béante avant d’être capturé par Tyr, le dieu de 
la guerre. Cette représentation obscure du loup tient au 
fait qu’il est souvent associé à la nuit et à la lune. Dans ce 
mythe, le loup apparaît alors comme un danger pour le 
monde et son astre solaire.

Dans la cosmogonie inuit
Dans un autre registre, la présence du loup dans les 
histoires de certaines sociétés chamaniques, nous 
éclaire sur le mode de représentation de cet animal 
dans les contes et légendes du monde entier. Partons par 
exemple de la cosmogonie inuit. Au commencement, il 
n’y avait qu’un homme et une femme. Un jour, la femme 
creusa un trou et en fit sortir tous les animaux. Quand le 
caribou sortit en dernier du trou, Kaïla, dieu du Ciel, prit 
la parole pour annoncer que le caribou était son cadeau et 
qu’il nourrirait son peuple. Les ancêtres commencèrent 
alors à chasser le caribou pour se nourrir. Leurs enfants 
firent de même, jusqu’au jour où il ne resta plus que 
des caribous faibles et malades dont ils ne pouvaient 
se nourrir. Kaïla demanda alors à Amorak, l’esprit du 
loup, de lancer ses enfants sur les traces des caribous 
maigres et malades pour que revienne le caribou gros et 
gras. « C’est pourquoi le caribou et le loup sont un, car le 
caribou nourrit le loup, mais c’est le loup qui maintient 
le caribou en bonne santé » ( 4 ).
Ce récit cosmogonique nous apprend comment la 
représentation du loup dépend directement du rapport 
que la population inuit entretient avec son écosystème : 
dans l’ordre de la nature, rien n’est nuisible, prédateurs et 
proies régulent les uns et les autres leurs populations. Le 
loup est ainsi respecté et reconnu pour sa contribution 
au bon fonctionnement de l’environnement de ces 
populations.

Nature et culture
On voit ici comment l’image du loup et le rôle qu’il 
joue dans les contes et légendes des populations du 
monde peuvent dépendre de la relation que celles-ci 
entretiennent avec la Nature. Les contes et légendes 
nous racontent directement un agencement particulier 
entre nature et culture, une nature culturelle qui prend 
forme dans les récits et l’imaginaire des peuples qui les 
mettent en place. Cet imaginaire, s’agençant au temps 
et à l’espace, peut alors prendre différentes formes. Il 
n’est d’ailleurs pas exclu qu’à une certaine époque les 
Européens aient entretenu de bons rapports avec le 
loup et l’aient vénéré comme chez les peuples inuits. 
Seulement, des siècles d’histoire et le développement 
d’un rapport de contrôle et de domestication intense de 

la nature ont amené à concevoir le loup plutôt comme 
un ennemi et concurrent direct des humains. De plus la 
symbolique chrétienne, ainsi que les épidémies de rage 
auquel le loup a contribué au Moyen-Age, n’ont fait que 
cultiver et renforcer son image négative dans les régions 
européennes.
On observe cependant qu’au-delà des différences et des 
formes diverses que peuvent prendre les récits, le loup 
demeure toujours un personnage prégnant dans la 
symbolique des peuples du monde. On peut l’expliquer 
par le fait que, à travers le monde, l’homme ait dû souvent 
cohabiter avec ce prédateur redoutable. Le loup, tout 
en constituant un danger pour les troupeaux et même 
parfois pour les êtres humains, faisait partie du paysage 
quotidien. Cette proximité est devenue à la fois source 
d’admiration et de crainte.
Derrière les récits se cache aussi la réelle histoire du loup : 
après avoir été longtemps persécuté, il est maintenant une 
espèce menacée de disparition. Ici et là, se construisent 
des projets de réintroduction de loups ( bien ou mal 
acceptés par les bergers ), des projets pédagogiques, 
des études éthologiques; on observe même un certain 
engouement des gens face aux loups. Cela nous amène 
alors à réfléchir sur la place que cet animal tient dans 
notre quotidien et au sein même de notre imaginaire. 
Ainsi, bien que le loup ne soit plus un animal que l’on 
ait l’habitude de côtoyer, il continue toutefois de hanter 
nos pensées.

Valérie Mathieu
anthropologue, collaboratrice au projet  

Mission Wolf ( Colorado )
www.missionwolf.com

( 1 ) et ( 2 ) citations tirées du livre de G.Carbone, « La peur du loup », Galli-
mard, 1991. 
( 3 ) extrait d’un discours de Gaël Milin cité par Ar Vro Bagan dans son article 
« le loup imaginaire », http ://www.roimorvan.org/spectacles/arvro/imagine.
htm
( 4 ) citation du livre « La peur du loup », op. cit. ( 1 )

Au Colorado, le centre Mission Wolf est un refuge pour 
les loups et permet la rencontre avec l’homme. 
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T out commence à l’issue des élections régionales 
de juin 2004, lorsque la CNADP ( Coordination 
nationale d’action pour la paix et la démocratie ), 

interpellée par le score obtenu par l’extrême droite tant 
en Flandre ( 24 % ), qu’à Bruxelles ( 10 % ) et en Wallonie 
( 8 % ), lance aux associations actives sur le terrain de 
la citoyenneté en Communauté française un appel à se 
réunir. C’est le coup d’envoi pour la préparation d’une 
campagne destinée à réduire le potentiel électoral 
des partis d’extrême droite, dont la présence dans le 
paysage politique est envisagée comme le symptôme 
d’un malaise plus profond affectant les domaines 
politique, économique, social et culturel de la Belgique 
contemporaine. 
De septembre 2004 à septembre 2005, cinq rencontres 
associatives organisées respectivement à Charleroi, Liège, 
Bruxelles, Namur et Tournai ont abouti à la rédaction du 
manifeste « Pour que vive la démocratie ». Ce manifeste, 
qui se veut la pierre angulaire de la campagne,compte 
aujourd’hui quelque 160 organisations signataires. 
Toutes se sont engagées à agir tant sur le « symptôme » 
que sur son contexte d’émergence, c’est-à-dire, d’une 
part, à combattre l’extrême droite sur tous les fronts en 
dénonçant son vrai visage, d’autre part, à favoriser un 
changement plus général du climat politique, social 

et culturel en interpellant le monde politique et la 
démocratie locale et en favorisant le dialogue entre le 
citoyen et les acteurs politiques. 

Réseau local et national
La plate-forme associative ainsi constituée, organisée 
en réseau et coordonnée par la CNAPD, permet à 
chaque association de développer ses propres actions 
et campagnes en leur offrant un espace pour échanger, 
collaborer, se réunir. Afin de relayer et de diffuser 
l’information vers le grand public, elle dispose d’un 
portail internet ( www.vivelademocratie.be ) contenant 
les adresses des sites francophones traitant de lutte 
contre l’extrême droite et/ou la citoyenneté, un inventaire 
des outils destinés à la lutte contre l’extrême droite et la 
promotion de la citoyenneté, un agenda le plus exhaustif 
possible des actions et activités menées en vue de lutter 
contre l’extrême droite en Belgique francophone, et des 
nouvelles régionales et locales concernant les activités 
propres à la campagne.

Contact : 
CNAPD - rue Blanche 29, 1060 Bruxelles
tél. 02 640 04 11

Pour que vive la démocratie
Officiellement lancée le 20 octobre 2005, la campagne « Pour que vive la 

démocratie » dispose d’un an pour se diriger vers son point d’aboutissement,  

les élections provinciales et communales de 2006, et porter ses revendications 

aux oreilles des futurs candidats et électeurs. 

A
c

ti
o

n
 d

u
 m

o
is

C’est purement subjectif
S i rien n’est impossible, tout n’est pas également probable. Dans une situation donnée, la formulation statistique du 

probable, selon cette situation, ne fait que la renforcer. Toute « réalité » constitue un système de contrôle stabilisé par 
des rapports de force légitimés et par des savoirs normalisés. Un ordre social est d’abord un mode de pensée, une façon 
de produire la subjectivité collective. Une « réalité », c’est-à-dire un ordre établi du réel, ne peut être contestée qu’au nom 
d’un autre ordre possible ( qu’elle veille d’ailleurs à maintenir improbable ). Ce sont des questions politiques. 
Contre toute attente il arrive pourtant que l’improbable se produise. Que l’inattendu, l’inespéré, ou le tant redouté, 
survienne. Miracle, catastrophe ou révolution soudain cela se réalise, cela trouve lieu pour exister, cela a lieu. L’événement 
déchire alors la trame de la situation. Il troue la surface des évidences construites par l’ordre établi de la « réalité ». Le réel 
fait irruption dans le système d’illusions nécessaires que constitue toute « réalité ». C’est une nouvelle donne, la situation 
est reconfigurée, le pensable et l’impensable, le possible et l’impossible s’organisent sur de nouvelles frontières. Parfois 
cela entraîne des périodes de trouble et de confusion, la situation demeure longtemps incertaine avant de se stabiliser, 
toujours provisoirement, autour de nouvelles structures, de nouveaux pouvoirs, codes et normes. 
En vérité, nous sommes entre les mains du destin. C’est un point de vue réaliste et pragmatique, pas du fatalisme. Une foule 
de petits personnages importants s’agitent, vaquent à leurs occupations, fonctionnent selon leurs programmations. C’est 
vous et moi, c’est nous vus du ciel, une vue de l’esprit. Cette décentration, ce recul, cette possibilité subjective de cesser 
un instant de se prendre pour soi-même sont une ressource précieuse. Elle nous permet d’échapper aux programmes qui 
nous instituent, certes, mais qui nous enferment également. Dire qu’un autre monde est possible c’est purement subjectif. 
Mais si l’ordre du monde peut être contesté c’est fondamentalement et toujours à partir d’une position subjective et non à 
partir des évidences objectives ou des probabilités statistiques produites par la domination. D’où l’importance du travail 
de subjectivation. D’où la question de l’allégeance subjective de chacun envers la « réalité ». Voulez-vous vraiment qu’un 
autre monde soit autre chose que seulement possible ? Et cette « réalité », notre prison, n’y êtes-vous pas confortablement 
installés ? Mais le réel est plus vaste.

Citizen X
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C’est l’histoire d’un amour contrarié de deux 
adolescents, « Hisham et Yseult », qui s’ouvre 
sur de nombreuses réfl exions sur la société 

multiethnique, la violence des jeunes, le racisme, le 
confl it des générations. Le tandem camerounais Edimo 
et Simon Pierre Mbumbo pose un regard à la fois tendre et 
complice : c’est dans le fourmillement de la vie immédiate 
des deux camarades de classe qu’ils illustrent, de planche 
en planche rehaussées de couleurs éclatantes, le respect 
de l’autre et la non-violence.
« Si tu me suis autour du monde » : à partir d’une 
nouvelle originale de Carl Norac, Fifi  Mukuna et Edimo 
nous livrent une histoire drôle et vive où ils relèvent, l’air 
de rien, un sacré pari : parler d’écologie à la mesure de 
l’homme, de partage et du sens des responsabilités pour 
les générations futures.
« La réserve » nous projette dans le futur, dans une ville 
tentaculaire imaginée par l’auteur belge Thomas Gunzig 
et dessinée par l’ivoirien Titi Faustin. Des communautés 
religieuses y cohabitent diffi cilement, séparées par 
la haine ou l’incompréhension. Ou comment le 
détournement du message religieux rend l’exploitation 
de la violence possible.
« L’exposé » évoque la double appartenance, le dilemme 
existentiel de l’identité et du métissage, loin d’être 
spécifi que aux personnes issues de l’immigration 
–la condition humaine est la même partout... Tout 
commence dans le lycée quelque part au milieu de la 
douce France. Une classe est confrontée au problème de la 
discrimination et s’interroge sur les solutions proposées 
par les religions, la pensée laïque et la politique.
Enfi n, « L’appel » au pardon est une étape essentielle pour 
le dialogue et la réconciliation. Le récit de sciences fi ction 

adapté par Edimo et Masioni nous rappelle qu’il n’y a pas 
de paix sans justice, et pas de justice sans pardon.

Projet interdisciplinaire
Aux cinq bandes dessinées s’ajoute un guide didactique 
très élaboré et créatif. Il nous rappelle d’abord la 
genèse du projet « Valeurs communes »porté par des 
organismes italiens, espagnols, français et belges, dans 
un travail interdisciplinaire, appuyé par un comité 
scientifi que spécialiste du dialogue interreligieux et de 
la didactique interculturelle, entouré par des auteurs et 
artistes européens et africains. Il s’agissait non pas de 
mettre en valeur une ressemblance vague et illusoire 
entre les cultures, en gommant leurs spécifi cités, mais 
d’entreprendre une recherche complexe sur les valeurs 
morales communes aux diverses formes de pensée, dont 
la connaissance peut encourager le respect réciproque 
et la cohésion sociale Le guide propose notamment des 
exercices à partir de l’analyse de la BD, des pistes sur 
le dialogue entre les cultures, d’autres sources ( fi lms et 
sites ), un glossaire, des fi ches de synthèse des religions 
( hindouisme, bouddhisme, judaïsme, christianisme, 
islam, bahaïsme et religions chinoises ), ainsi que divers 
articles de fond et témoignages illustrant les messages 
traversés dans chaque BD. Un ensemble cohérent et 
original à exploiter en classe ou maison de jeunes.

Info :
Projet de Lai-momo et Eurodialog
Tél. 02 230 73 48
Fax 02 230 87 67
info@valeurscommunes.org
www.valeurscommunes.org

Valeurs communes
Cinq bandes dessinées enrichies d’un guide didactique interdisciplinaire 

partent à la rencontre des religions et des systèmes de pensée laïque 

en vue de l’intégration des immigrés.
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© Si tu me suis autour du monde, 
dessin de F. Mukuna.
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La musique de l’autre : 
les nouveaux défi s 
de l’ethnomusicologie
Laurent Aubert, Genève, Georg, 2001, 160 p

L’irruption massive des « musiques du 
monde » est une nouvelle donne en train 
de bouleverser tous nos critères en matière 
de musicalité. Les ethnomusicologues ne 
s’imaginaient pas l’engouement qu’elles 
pourraient provoquer auprès du grand 
public. Si la musique a sa place dans 

toute réfl exion sur la culture, c’est sûrement par les 
enjeux qu’elle représente. Par son contenu, elle est 
toujours porteuse de sens. Un des principaux objectifs 
de l’ethnomusicologie est d’aborder ces relations entre 
musique et société. 
La défi nition même de l’ethnomusicologie est double : 
d’une part, chaque système musical est un langage en soi 
et, d’autre part, il n’a jamais existé de musique « pure » 
mais toute musique –ou l’ensemble de ce que nous 
percevons comme telle- est le produit et l’expression de 
la culture.
À première vue, la World Music apparaît comme le plus 
grand fourre-tout de l’histoire de la musique. Mais ce 
domaine n’est pas aussi désordonné qu’on pourrait le 
croire et, à l’effervescence et au bouillonnement du début 
des années 80, a succédé une période de normalisation 
du marché destinée à assurer la promotion du genre et 
de ses interprètes. Cette « sono mondiale » est devenue 
dans son ensemble une énorme affaire commerciale.

L’idiot du village mondial. 
Les citoyens de la planète 
face à l’explosion 
des outils de communication : 
subir ou maîtriser ? 
Michel Sauquet, Vibodh Parthasarathi, Guy 
Poitevin, Cristiana Tramonte, Màrcio Vieira de 
Souza ( sous la dir.de ), Bruxelles / Paris, Luc 
Pire/ Charles Léopold Mayer, 2004, 355 p.

Les progrès technologiques peuvent être 
capables du meilleur comme du pire. 

La seule idée fausse et dangereuse est celle que leur 
développement entraîne automatiquement un progrès 
et un surplus de démocratie. Ce qui est nouveau actuel-
lement, c’est l’ampleur que revêtent depuis quelques 
décennies ces phénomènes de « communication » 

et de « médias », et surtout leur surgissement dans 
nos vies quotidiennes et dans nos centres d’intérêt 
personnels et collectifs. Qu’ils s’agissent de groupes 
de défense des Droits de l’Homme, d’écologistes, de 
mouvements de femmes, de collectifs antinucléaires 
ou d’internationalistes, beaucoup de gens s’emploient 
à essayer de mettre la communication au service de la 
( vraie ) participation, de la citoyenneté, de la solidarité; 
à faire de l’arsenal des outils de communication un 
nouveau moyen de lutte, à permettre le partage et la 
discussion d’un savoir jusqu’ici réservé aux spécialistes, 
à faire de la population « de base » autre chose qu’un 
récepteur passif de messages, en le faisant passer au stade 
de producteur ( et sujet ) d’un savoir de type politique. 
Ne crée-t-on pas cependant, lorsque l’on utilise des 
expressions comme « révolution de la communication », 
une mythologie ( post )moderne de plus ? Une expression 
aussi forte concentre en effet toute l’attention sur l’aspect 
technologique, aux dépens de la prise en compte du 
contexte social. 
Trois parties composent cet ouvrage : la communication 
comme rencontre culturelle; la communication et ses 
réseaux comme outil de mobilisation des savoirs au 
service d’avancées sociales ( la question du « quoi faire 
avec la technologie ? » ); la question de la vulnérabilité 
des technologies de l’information dans le contexte actuel 
de la mondialisation.
La conception de ce livre a été élaborée entre des 
représentants de trois cultures très différentes ( Inde, 
Brésil et Europe francophone ), toutes reliées cependant 
par un point commun : celui d’un éventail social et 
technologique très large, allant du plus précaire au plus 
sophistiqué. Dans tous les cas et même en Europe, les 
inégalités d’accès aux pôles reconnus du savoir et du 
pouvoir sont criantes. 
Comment l’analyse de ces inégalités, la compréhension 
des modes du communiquer, la lucidité sur les promesses 
et les pièges de la révolution informationnelle peuvent-
elles aider à promouvoir plus de citoyenneté, plus de 
démocratie et moins d’injustices dans nos trois régions ? 
Voilà bien la question centrale de ce livre.

Du neuf dans nos rayons
Le Centre de documentation du CBAI est ouvert 

les mardi et mercredi : 9h > 13h et 14h > 17h

les jeudi et vendredi : 9h > 13h
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Le mal-être arabe : enfants 
de la colonisation
de Dominique Vidal et Karim Bourtel, Mar-
seille, Agone, 2005, 233 p.

La France a colonisé, en un siècle 
et demi, un total de 850 millions 
d’hommes et de femmes. Cette histoire 
a encore des effets sur la société 
française, et la réalité comme les 
mentalités restent encore marquées par 
cette expérience sanglante. Cet ouvrage 

aborde l’héritage colonial et le mal-être des immigrés et 
enfants d’immigrés nord-africains. Celui-ci a des causes 
anciennes qui minent le « modèle républicain ». 
Connaître les raisons de ce malaise est l’objectif des 
auteurs qui s’interrogent sur les explications couramment 
admises sur le sujet; la question identitaire d’un côté 
et les discriminations de l’autre. Les jeunes issus de 
l’immigration souffrent plutôt de celles-ci, victimes dans 
tous les domaines : logement, éducation, emploi, santé, 
culture. Le sort que cette société leur réserve a-t-il un lien 
avec cette longue histoire coloniale qu’à la France ? Car, 
aux yeux de beaucoup de Français, un Arabe reste un 
Arabe. On assure ainsi la reproduction d’une génération 
à l’autre d’une forte domination de nature coloniale… 
Certains accusent l’islam, jugé irréformable et accusé de 
servir de terreau à toutes les violences. Mais à une certaine 
islamophobie s’ajoute aussi le vieux racisme anti-arabe. 
Depuis la marche des Beurs, de nouveaux mouvements 
ont vu le jour, chacun avec leur revendication propre. 
Convaincus de l’importance de la « question coloniale », 
les militants « issus de l’immigration » ne la déclinent 
pas tous de la même manière. 
Il est temps d’exiger de l’Etat qu’il « reconnaisse l’histoire 
de la République, proclame l’égalité des fi ls de colons et de 
colonisés et accepte l’insertion des enfants d’immigrés avec 
leur personnalité » – au même titre que les Bretons ou les 
Corses…

Unité et diversité des Sud
Nadia Hamour, Paris, Ellipses, 2004, 
139 p.

Les pays en voie de développement 
ont été considérés comme le 
« tiers monde » jusqu’aux années 
1960 et cela signifi ait un groupe 
d’Etats dont les caractéristiques 
sont communes ( démographie 
explosive, grande pauvreté, 
monde rural important,… ). 

Cette défi nition donnait une image d’unité à ces pays, 
mais peut-être pour dissimuler une grande diversité de 
situations dans le processus de développement... 
La diversité des Sud s’observe à différentes échelles et 
la mondialisation libérale a renforcé ces contrastes. Les 
grands ensembles du Sud présentent ainsi des disparités 
très accusées. Cependant, au-delà de caractéristiques 
communes, les PED – pays en développement- ( comme 

on les appelle maintenant ) connaissent une grande 
diversité de situation. Si la majorité des pays africains 
restent en marge du développement, de nombreux pays 
latino-américains et asiatiques progressent. On peut 
aujourd’hui à juste titre se demander si la notion de Sud 
a encore un sens vu la situation complexe. L’entrée forcée 
dans la mondialisation libérale a produit de profondes 
recompositions.
Chaque volume de cette collection est divisé en trois 
parties, mises en valeur par une maquette claire, offrant 
une lecture facile et un repérage rapide des différentes 
parties. La première partie permet de tout connaître sur 
le sujet en moins de 100 pages; la deuxième partie est 
composée de fi ches pratiques et la troisième propose des 
pistes de réfl exion avec plans détaillés.

Autres nouveautés
–  Racisme anti-noir : dossier, sous la dir. de Kanyana 

Mutombo in : Regards Africains, Genève, ACRA, 90 p.
–  Les ONG, qu’est-ce que c’est ?, coordonné par Didier 

Beaufort, Cota/ Couleurs Livres, Bruxelles / Charleroi, 
2005, 159 p.

–  L’immigration et le marché de l’emploi, de Walter 
Nonneman, Anvers, Université d’Anvers, 2005, 19 p.

–  Quand les élèves fl amands et francophones se 
rencontrent… : les stéréotypes communautaires à l’épreuve 
de la pédagogie interculturelle, de Dorothée Maréchal, 
Louvain-la-Neuve, EME, 2004, 146 p.

–  Déviance scolaire et contrôle social : une ethnographie 
des jeunes à l’école, de Christophe Andreo, Villeneuve 
d’Ascq, Le Septentrion, 2005, 221 p.

–  Diversité dans les services publics, Bruxelles, Service 
public fédéral, 2005, pages multiples.

–  La violence des villes, d’Yves Pedrazzini, Paris, Enjeux 
Planète, 2005, 255 p.

–  Diaritou face à la tradition, de Patrick Theunen, 
Bruxelles, GAMS, 2005, s.p.

–  L’islam imaginaire : la construction médiatique de 
l’islamophobie en France, 1975-2002, de Thomas 
Deltombe, Paris, La Découverte, 2005, 382 p.

–  Régulation de l’hétérogénéité linguistique en contexte 
multiculturel : le français en contact dans les écoles 
bruxelloises, de Michel Francard, Ludo Beheydt, 
Luc Collès, Silvia Lucchini, Marie Verhoeven, Projet 
d’action de recherche concertée, s.l., 2003, s.p.

Catherine Harris
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Martine et Fadila :  
pas égales devant l’emploi

Octobre 2005, n° 236

Dans les Etats fondés sur le principe d’égalité 
de traitement de ses citoyens, la réalité de la 
discrimination est une véritable injure à nos 

démocraties. En matière d’embauche, elle constitue une 
violation pure et simple du droit au travail reconnu 

dans la plupart des constitutions des Etats européens.

Travail communautaire. Action !
Septembre 2005, n° 235

Pour répondre aux conflits entre habitants, il convient 
de créer du lien social et de responsabiliser  

les personnes dans la gestion de leurs contentieux.  
Pour répondre aux conflits entre habitants  

et institutions, ces dernières doivent se rendre plus 
accessibles et plus proches des réalités humaines dans 

toute leur diversité et leur complexité.

Une vie de rechange
Juin 2005, n ° 234

Les statistiques belges de 2004 en dénombrent 
officiellement 599, dont 350 Africains. On les appelle 
les MENA : mineurs d’âge en exil non accompagnés. 

Derrière cet acronyme anonyme, on rencontre  
des jeunes qui boxent avec leur réalité.

Musiciens sans frontières
Mai 2005, n° 233

La musique crève le ciel !, lança Baudelaire.  
Elle crève aussi les frontières. C’est la fusion des genres 

et des cultures, des âges et des tendances qui se vit 
intensément, avec ses frictions, ses fausses notes,  

ses audaces.

Choisir ou abandonner son dieu
Avril 2005, n° 232

L’acculturation peut se manifester dans le domaine 
culinaire, mais aussi linguistique, vestimentaire  

ou – pourquoi pas ? – religieux.
Comme dans tous les domai nes, la norme veut que ce 

soit généralement le dominant ( sur le plan économique, 
politique… ) qui impose sa religion au dominé.
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