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Dédicace 

 

À InES 
 

Le nouveau Collectif InES – INclusion, Egalité, Solidarité – est né. 

Fondé par des expertes et experts du terrain associatif et scientifique, 
son but est de mettre la question des inégalités 

au cœur de l’agenda politique.

Bienvenu à ce laboratoire d’idées !
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EEDITO Depuis quelques années, je suis régulièrement interpellé sur la 
manière dont nous percevons et utilisons, par le biais des métiers 
qui mettent en œuvre l’action interculturelle, la notion d’identité.

L’air du temps est aux discours qui politisent les identités pour en 
faire des forteresses de dogmes et de traditions immuables, 
séparant d’un côté du rempart, des individus et des biens 
civilisationnels en danger, et de l’autre, des individus rassemblés 
sous des visées aussi totalitaires que menaçantes. Devant ces 
utilisations, je ne peux m’empêcher d’éprouver des craintes et 
des réserves lorsque le signifiant identité fait irruption.

Il existe aussi des perspectives qui soutiennent l’abandon pur et 
simple de cette notion, sous prétexte qu’elle impliquerait des 
illusions substantialistes. Selon d’autres lectures radicales 
constructivistes, les identités peuvent être envisagées comme 
des occasions de performer ce qui fait sens, ici et maintenant, 
dans la réalité d’un combat ou d’une situation.

D’un côté, il y a trop de « dur », des essences figées dans la pierre. 
De l’autre, du mouvant, plus ou moins instable, nous invitant à 
bousculer les frontières, les catégories. Et, puis il y a ceux qui 
souhaitent passer l’éponge, en finir avec les discours qui en 
appellent aux identités pour faire face au seul véritable enjeu de 
société, la toujours persistante lutte des classes.

Pour ma part, je perçois que l’action interculturelle s’intéresse 
davantage aux devenirs multiformes par lesquels des 
subjectivités choisissent de se définir, dans ce que je désignerais 
comme des espaces de manifestations – à ne pas confondre 
avec des dispositifs de désignation. C’est toute la complexité de 
l’action interculturelle. Là où se tient ce que d’aucun voudrait 
déstabiliser, voire fragmenter… permettre l’exploration de ce qui 
a été transmis ou qui n’a pas pu l’être. Là où se tient ce que 
d’autres voudrait solidifier et figer dans l’inaltérable… permettre 
une recomposition, une différenciation par enrichissement. 

Les questionnements de l’identité ne devraient pas renvoyer à la 
quête de l’objet manquant. Il s’agit davantage de réunir des 
conditions qui rendent possible la constitution d’un cheminement 
qui allie le besoin de stabilité, avec la nécessité de réarticuler. w

 Du monologisme 
de l’identité 

à la manifestation 
des devenirs

Alexandre ANSAYDirecteur 
du CBAI
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On n’est pas 
dans la Reine 
des neiges

Suspicion, abus de pouvoir, incohérences, dédale  
administratif, galère, mesures dilatoires, piège, peur, 
dépression, racisme institutionnel, rafles... Ces mots 
font partie du vocabulaire courant de couples bina-
tionaux, avec ou sans titre de séjour, qui rament des 
mois, des années, pour décrocher une cohabitation 
légale, un mariage, une reconnaissance d’enfant, un 
regroupement familial. Somme toute, pour obtenir 
l’application du droit – de leurs droits. Larbi, Laura et 
leurs enfants vivent l’attente, l’incertitude et les dé-
ceptions en boucle ; ils ne comptent plus le nombre de 
recours et de refus. Leur histoire d’amour n’a rien d’un 
conte de fées, surtout quand l’Etat s’en mêle.

LAURA : On n’est pas bien. On voudrait avoir 
une vie normale. Ça mine toute la famille. On 
n’arrive plus à voir l’avenir. Quand on se lève 
le matin, on a toujours peur de ce qui va nous 
arriver.

LARBI : La vérité : je n’ai plus d’émotions. Je 
cherche Larbi en moi.  
Il est où dans ce chaos ? Je sais qu’il ne faut 
pas faire des enfants quand on n’a pas de 
situation. Mais je me vois comme un être  
humain. Qu’est-ce qui me manque par 
rapport aux autres pour pouvoir travailler et 
fonder ma famille ?

Comment ne pas considérer que l’Etat de 
droit dysfonctionne quand on sait que la 
majorité des recours aboutissent en faveur 
des couples binationaux ? En tous cas, pour 
ceux qui auront tenu le coup… et le coût. Car 
ce parcours d’obstacles a son prix.

LARBI : Malak, ma fille de 10 ans, m’a dit 
qu’elle voudrait devenir avocate pour me 
défendre. Ça m’a attristé parce que mes 
problèmes la touchent trop. 
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Des arbres. Entre ciel et terre, dans la forêt de Soignes, 32 bouleaux 
en cercle sont séparés de la même distance qu’entre deux personnes 

qui se tiennent la main, en mémoire des victimes des attentats  
du 22 mars 2016 au métro Maelbeek et à l’aéroport de Zaventem.

Symboles, aspiration au  « Plus jamais ça ! »,…  
c’est bien aimable, mais ça ne suffira pas pour comprendre 

ce qui nous est arrivé. Nous ? Qui est ce « nous » – mot plus compliqué 
qu’il n’y paraît… car l’inclusion – il faut l’admettre – provoque 

de facto de l’exclusion.

Les attentats terroristes de 2016 ont l’air loin, on est passé 
à autre chose, d’autres problèmes se sont accumulés. 
On a envie d’oublier. On se protège, c’est bien normal. 

Et pourtant, peut-on s’en accommoder ?

Certes, le procès d’assises a été utile pour les victimes entendues, 
dont beaucoup s’étaient senties jusque-là abandonnées par l’Etat. 

Mais la justice pénale n’est pas la panacée, elle n’est jamais
 qu’un outil pour produire une vérité judiciaire assortie de peines. 

L’histoire n’est pas finie pour autant car des questions massives 
s’imposent encore à l’intelligence collective.

La justice a condamné les responsables. Mais en quoi sommes-nous 
aussi responsables de ce qui nous est arrivé ? Qu'avons-nous manqué  ? 

Qu’est-ce que notre société produit comme violence qui fait 
qu’on n’arrive pas à vivre ensemble ? Comment répondre à ceux 
qui ne veulent pas vivre avec d’autres ? Comment gérer le conflit 

sans la violence ? Comment rester intraitables face aux dérives 
antidémocratiques qui se manifestent, et bien au-delà de certaines 

pratiques religieuses ? Quel est, pour la société, le prix à payer 
d’un repli sur soi et de la polarisation ? 

Dans le cahier des charges et des impensés, nous avons besoin 
d’une fabrique de liens d’égal à égal. Le secteur associatif a une part 
de responsabilité pour donner de l'épaisseur sociale à ces questions 

et poursuivre le débat malgré l’immense paresse et la lâcheté 
politiques. Continuons à ouvrir des espaces pour collectiviser 

les interrogations, en être le porte-voix, et nous mettre en mouvement.

Les attentats  Le procès  Le contrat social

C’est arrivé
près de chez nous
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« Religion », « radicalisation » et société : arrêtons-nous 
sur ces mots. Chercher à les définir, c’est montrer à quel point 

leur sens varie selon nos propres catégories construites. 
D’où l’intérêt de poser les termes du débat et, par conséquent, 

les réponses à décliner pour « bien vivre collectivement ».

Hicham ABDEL GAWADDocteur en sciences
 des religions

     Rendre la société  
           DESIRABLE

© Massimo Bortolini

L'effroi et l'espoir tracés à la craie sur le sol du centre ville, après le vacarme des bombes. La Bourse de Bruxelles, avril 2016.
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uand on se lance 
dans des études 
de sciences des 
religions, la première 
question qui se 
pose est celle de la 
définition de l’objet 
d’étude. Qu’entend-
on par « la religion » ? 
La question peut 
sembler triviale. Des 

exemples nous viennent en effet presque immédiatement 
à l’esprit, comme autant de réflexes quasi pavloviens. 
« Christianisme », « judaïsme » et « islam » forment 
généralement le trio initial (pour ne pas dire primordial) de 
ce qui constitue une « religion ». Tout ce qui ressemblera 
plus ou moins à l’un de ces trois modèles sera dès lors 
considéré comme une « religion ». Cela étant – et c’est 
ce qui fait tout le sel de la matière – des « cas limites » 
déstabilisent cette démarche un peu trop confortable. 

L’exemple le plus emblématique en la matière est le cas 
du bouddhisme. Religion ou philosophie ? D’aucuns 
considéreront que le bouddhisme, avec ses moines, ses 
textes sacrés, ses rites et ses croyances en une forme 
d’existence après la mort coche suffisamment de cases pour 
être considéré comme une religion. D’autres feront remarquer 
que si l’on prend comme paradigme le trio susmentionné, 
la case la plus importante – à savoir la croyance en une 
divinité créatrice – n’est pas cochée par le bouddhisme, ce 
qui doit alors logiquement disqualifier sa nature « religieuse ». 
Comment trancher entre ces deux positions ?

Inclusiviste / exclusiviste

À dire vrai, il n’existe pas de critère qui permet de distinguer 
avec une objectivité mathématique une « religion » d’une 
« non religion » : tout dépend de la façon dont un penseur 
donné va construire sa catégorie. Ainsi, si à la suite de 

Hegel on définit la religion comme « le lieu où un peuple se 
donne la définition de ce qu’il tient pour le Vrai »1, on aura 
tendance à considérer beaucoup d’idéologies comme des 
« religions qui s’ignorent ». À l’inverse, si on suit la définition 
de l’anthropologue Melford Spiro pour qui une religion 
postule nécessairement des « agents méta-humains2 » dont 
le culte et l’existence sont culturellement postulés3, on aura 
tendance à exclure de la « religion » les idéologies qui ne font 
pas explicitement référence à ces « agents méta-humains ». 
C’est la fameuse problématique identifiée par la sociologue 
Danièle Hervieu-Léger à propos des définitions dites 
« inclusivistes » et des définitions dites « exclusivistes »4. Avec 
des définitions très inclusivistes, on peut aller jusqu’à parler 
de « religion du football », ce qui ferait bondir un partisan 
d’une définition plus exclusiviste. Au final, tout a à voir avec 
la façon dont on construit la catégorie.

En un sens, la problématique n’est pas différente quand 
on parle de « radicalisation ». Tout comme pour le mot 
« religion », ce que l’on intègre dans la « radicalisation » 
va dépendre directement de la façon dont on définit 
la catégorie. Certains éminents politologues vont ainsi 
proposer une définition de la « radicalisation » qui inclut 
d’office la dimension de la violence5. D’autres, qui parlent 
plutôt de « radicalité », n’incluent pas la dimension de la 
violence dans la définition6. En fonction des définitions de 
départ, on aura donc tendance à considérer ou non une 
position ou une action comme « radicale ».

On constate que rien qu’à ce niveau, des questions 
théoriques fondamentales émergent. Doit-on partir du 
principe que la radicalisation/radicalité est intrinsèquement 
liée au passage à la violence, ou peut-on être « radicalisé » 
sans être violent  ? Et qu’entend-on par « violence »  ? S’il ne 
fait aucun doute qu’un coup de couteau ou une tentative 
d’attentat sont des actes de violence physique, on peut 
se poser la question des formes plus insidieuses comme 
le refus de l’autonomie des femmes, « justifié » par un 
discours religieux qui les relègue à la tutelle du mari.

L'effroi et l'espoir tracés à la craie sur le sol du centre ville, après le vacarme des bombes. La Bourse de Bruxelles, avril 2016.
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Prévention et partis pris

Il est évident que toute mesure de prévention de la 
radicalisation sera inévitablement influencée par la 
théorie sous-jacente. La problématique sera doublement 
complexifiée dans le cas de la radicalisation dite 
« religieuse » puisque deux catégories (« religion » et 
« radicalisation ») seront mobilisées. C’est à ce niveau de 
réflexion que les partis pris ressortent le plus. Les partisans 
de l’idée selon laquelle la radicalisation dite religieuse n’est 
religieuse qu’en apparence (la fameuse « islamisation de 
la radicalité » d’Olivier Roy) auront ainsi tendance à miser 
sur des mesures de prévention à visée essentiellement 
psychosociales. Ceux qui au contraire considéreront que 
la dimension religieuse est centrale dans la radicalisation 
dite religieuse (la fameuse « radicalisation de l’islam » de 
Gilles Kepel) axeront les mesures de prévention sur le plan 
du développement de l’esprit critique, voire d’un contre-
discours théologique.

Ces choix peuvent être motivés par des considérations 
objectives, c’est-à-dire que la favorisation du paradigme 

d’une « radicalisation de l’islam » ou au contraire d’une 
« islamisation de la radicalité » sera motivée par des 
arguments étayés. Mais parfois, la favorisation d’un 
paradigme sur l’autre peut être davantage motivée par 
des considérations idéologiques, notamment autour de 
la stigmatisation d’une tradition religieuse. Dans le cas 
de l’islam, parler « d’islamisation de la radicalité » permet 
en quelque sorte de dédouaner la religion qui devient, 
d’une certaine manière, l’otage d’une violence qui se sert 
d’elle. On évite ainsi de stigmatiser une communauté de 
croyants qui, dans leur extrême majorité, condamnent 
le terrorisme et les processus de radicalisation qui y 
mènent. Inversement, certains courants politiques, plutôt 
orientés très à droite, pourront trouver un intérêt à parler 
de « radicalisation de l’islam » afin de ressusciter un certain 
ethnocentrisme et appuyer l’idée que la « religion de 
l’autre » pose problème. 

Les diverses asbl et initiatives de lutte contre la 
radicalisation doivent ainsi composer avec deux défis, 
quand la radicalisation dite religieuse est en jeu. D’une 
part, le défi théorique d’une construction solide des 
catégories de « radicalisation » et de « religion » et, d’autre 
part, le défi des intrusions de considérations idéologiques 
dans la façon de poser la problématique. 

Miser sur le relationnel et le pas à pas

Dans ce cadre-là, il peut être salutaire de déplacer la focale 
de l’analyse. Si la « radicalisation » et la « religion » sont des 
concepts, les individus radicalisés sont des personnes. Le 
premier geste de prévention peut en ce sens consister à 
réellement établir un relationnel avec les personnes suivies 
pour suspicion de radicalisation violente ou dans leur 
parcours de réinsertion après une condamnation. On peut 
ainsi prendre conscience, et c’est ce qui semble remonter 
de plus en plus du terrain, qu’en matière de djihadisme 
(pour se limiter à cet exemple) les choses ne sauraient 
se ramener à une « islamisation de la radicalité » ou une 
« radicalisation de l’islam ». Les histoires individuelles sont 
toujours complexes, parfois même compliquées. Elles 

© 
M

as
sim

o 
Bo

rto
lin

i



       11

intriquent des affects (souvent douloureux), des réflexions 
existentielles, des réflexions sociétales, des indignations, 
des désespoirs, des utopies, des figures d’autorité, des 
sources de légitimité, des visions du monde et de soi 7…

Dans cet enchevêtrement de facteurs et de causes, tous 
intriqués et jamais indépendants des conditions matérielles 
objectives et des motivations idéologiques, il peut être 
difficile pour les asbl et autres structures de prévention 
de développer des « contre-discours » censés fonctionner 
sur une gamme large de profils. C’est le fameux problème 
de la « déradicalisation ». Outre son inélégance à l’oreille, 
la question de sa possibilité a été posée, y compris par 
des spécialistes du domaine8. Est-il réaliste d’inverser un 
processus de radicalisation ? De même qu’on ne devient 
pas radical du jour au lendemain, mais que le processus 
est incrémental9, peut-on concevoir un processus que l’on 
pourrait qualifier de « décrémental » et qui permettrait de 
renouer avec une vision de la société plus apaisée ?

Lutter contre la radicalisation…

À dire vrai, on peut interroger l’idée du « contre-discours » 
comme stratégie viable. Sur un plan philosophique, on 
peut considérer que le « contre-discours » est une forme 
de réponse qui, paradoxalement, entretient la survie de 
ce que l’on cherche à subvertir. « Répondre » à un discours 
radical revient en effet à prendre pour point de départ 
le discours auquel on répond. Pour prendre un exemple 
concret : contrer les discours violents de figures d’autorité 
religieuses fondamentalistes en proposant des discours 
apaisés de figure d’autorité religieuses ouvertes peut 
sembler une bonne idée. Mais ce faisant, on entretient la 
source du problème : l’argument d’autorité religieuse qui 
« fait la pluie et le beau temps ».

Ou lutter pour une société désirable

Plutôt qu’un contre-discours, ne serait-il pas plus à-propos 
de proposer une vision renouvelée de la société ? Rendre 
la société désirable pour elle-même et par elle-même ? 

En somme : ne pas lutter contre la radicalisation (et entrer 
ainsi dans une logique de la réponse), mais bel et bien 
lutter pour une société dans laquelle se sentir croyant 
n’entre pas en contradiction avec le fait de se sentir 
citoyen. Un tel projet se veut peut-être plus ambitieux 
que le développement de contre-discours. Il ne prend de 
surcroît pleinement son sens que dans un temps long, 
ou en tout cas à moyenne échéance. Rendre la société 
désirable, plus désirable que les promesses des extrêmes, 
nécessite de repenser ce que « bien faire société » signifie. 

À une époque où les identités des uns et des autres tendent 
à s’entrechoquer, où les revendications s’atomisent pour ne 
servir que des intérêts de plus en plus particuliers, retrouver 
un sens du commun devient une nécessité. Sans ce sens 
du commun, les revendications de « droits » toujours plus 
individuels finiront par se « décoïncider » des devoirs collectifs. 
Là réside peut-être les secrets d’une prévention efficace sur 
le long terme, et accessoirement l’antithèse des projets des 
extrêmes : recréer un commun collectif qui permette de 
penser de concert l’individu et la société. En somme : non plus 
le « soi et les autres », mais bel et bien le « soi avec les autres ». w

[1] Georg W.F Hegel, La raison dans l’histoire, p. 151.
[2] C’est-à-dire, pour faire simple, des êtres surnaturels.

[3] Melford Spiro, « La religion : problème de définition et d’explication », 
in Robert E. Bradbury, Clifford Geertz, Melford Spiro, Victor Witter Turner, Edward H. 

Winter, Essais d’anthropologie religieuse, Paris, Gallimard, 1992.
[4] Danièle Hervieu-Léger, La religion pour mémoire, Paris, Cerf, 1993.

[5] Voir par exemple la définition de Farhad Khosrokhavar dans son ouvrage 
Radicalisation, Paris, Maison des sciences de l’Homme, 2014, p. 8 : « processus

 par lequel un individu ou un groupe adopte une forme violente d’action, 
directement liée à une idéologie extrémiste à contenu politique, social ou religieux 

qui conteste l’ordre établi sur le plan politique, social ou culturel ».
[6] Voir par exemple la définition du terme donnée par Anne Muxel et Olivier Galland 

qui ont dirigé l’ouvrage La tentation radicale, Paris, PUF, 2018, p. 9 : 
« un ensemble d’attitudes ou d’actes marquant la volonté d’une rupture 

avec le système politique, économique, social et culturel, et plus largement 
avec les normes et les mœurs en vigueur dans la société ».

[7] A ce propos, lire l'interview de Corinne Torrekens en pp. 12-15.
[8] Cf. Elyamine Settoul, Penser la radicalisation djihadiste. Acteurs, théories, 

mutations, Paris, PUF, 2022, p. 188.
[9] Voir à ce propos les travaux de Gérald Bronner, notamment dans son ouvrage 

La pensée extrême, Paris, PUF, 2016.
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Corinne TORREKENSDirectrice du GERME-ULB (Groupe de recherche 
sur les Relations Ethniques, la Migration et l'Egalité)

De 2017 à fin juin 2018, Corinne Torrekens, docteure en sciences politiques 
et sociales à l’ULB, et Fabienne Brion, criminologue à l’UCLouvain, ont mené 

une enquête auprès de 20 personnes condamnées ou poursuivies pour des faits 
de participation à une activité d’un groupe terroriste, les rencontrant en prison 

ou chez elles. Le 30 mars dernier, les deux expertes ont présenté leur recherche 
à la Cour d’assises. Retour sur cette audition de plus de 5 heures.

 
LA MÉTHODOLOGIE           

de la chercheuse

Lors de votre audition au procès d'assises avec 
Fabienne Brion, vous avez expliqué qu’il n’existe pas de 
facteur unique qui mène à l’engagement radical violent. 
Pourriez-vous reprendre les grandes lignes de votre 
analyse ?

Corinne Torrekens : Je propose quatre sphères de 
facteurs qui donnent lieu à des idéaux types, selon une 
méthodologie habituelle en sciences sociales. Il s’agit de 
proxi : c’est-à-dire des manières d’approcher le réel tout en 
étant conscient que ces idéaux types n’existent pas tels 
quels. Il devient ensuite intéressant d’étudier comment les 
personnalités rencontrées s’approchent de cette figure et 
ou s’en distinguent par certains aspects.

La première figure est celle du sauveur ou de la sauveuse. 
Ce sont des personnes qui ont été profondément meurtries 
par les atrocités commises par le régime de Bachar El 
Asad – crimes largement documentés aujourd’hui, ce 
qui était moins le cas en 2012. Des vidéos dénonçant 
l’utilisation d’armes chimiques, les viols, la disparition de 
milliers de civils ont circulé et provoqué un choc moral 
auprès de ces personnes, parmi lesquelles on compte un 
certain nombre de femmes. Par sa propagande, Daesh 
a ainsi cherché à engager, en tous cas dans un premier 

temps, des infirmiers, infirmières, assistants sociaux. Mais 
une fois arrivés sur place, ils ont rencontré une situation 
bien différente : les femmes étaient enfermées dans 
des madafa, des maisons de femmes, vivant dans des 
conditions matériellement et humainement très dures. Et 
les hommes qui pensaient aller sauver la veuve et l’orphelin 
se sont retrouvés combattants. 

Ce sont des fragilités psychosociales dans leur biographie 
personnelle qui ont créé des disponibilités spécifiques 
pour les rendre plus perméables à certains éléments de la 
propagande de Daesh. J’aime utiliser l’image de la harpe… 
Personne n’est totalement insensible à une propagande 
radicale. La question intéressante à mes yeux est de 
savoir quelles cordes cette propagande vient faire vibrer 
spécifiquement chez tel individu, les combinaisons de 
cordes pouvant varier d’un individu à l’autre.

A l’opposé, on retrouve la figure du guerrier. Ce sont des 
personnes qui ont posé des choix rationnels, animés par 
une idéologie forte par rapport à l’ordre géopolitique 
mondial, et qui ne se présentent pas en tant que 
victimes d’un processus d’embrigadement. Toutefois, 
des nuances s’imposent : par exemple, il y a ceux partis 
combattre sur place le régime syrien d’El Assad, ou ceux 
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Corinne TORREKENS

qui considèrent que les attaques sur le sol européen sont 
légitimes à partir du moment où la coalition internationale 
bombarde le territoire de l’État islamique. Autour de la 
même figure, on observe ainsi des positionnements 
divergents et en opposition.

Le troisième modèle est celui du délinquant – la figure 
qui a été la plus mise en évidence lors des procès des 
attentats à Paris et à Bruxelles. Un passif de délinquance 
participe à les désensibiliser à la violence. Ce sont aussi 
des personnes qui peuvent avoir des ressources utiles 
(comme des trafiquants d’armes ou de faux papiers, des 
passeurs) à mobiliser pour une organisation criminelle. 
Encore une fois, il faut faire attention à ne pas généraliser  : 
on passe des petits caïds de quartier à qui Daesh leur 
a promis de devenir émirs, aux grands délinquants 
habitués à l’usage de la violence. 

La dernière figure est celle du suiveur, en comparaison 
au leader qui occupe la posture du guerrier. Le suiveur 
est dans une dynamique de loyauté envers sa bande, ses 
voisins, sa famille. Il part et se posera des questions plus 
tard… Sur place, les conséquences seront fortes, avec 
deux possibilités : le modèle Daesh leur convient et ils 
font face ; le modèle ne leur convient et, alors, comment 
rentrer quand les passeports sont confisqués ? De 
plus, ils doivent faire face à une nouvelle donne avec la 
criminalisation des départs en Belgique, et en Europe de 
manière générale, qui intervient plus tardivement que les 
départs. A partir de 2013, différents groupes djihadistes 
commencent à s’entre-tuer. Du jour au lendemain, des 
suiveurs ont prêté allégeance à l’État islamique alors que 
ce n’était pas spécialement leur intention ; mais contester 
pouvait coûter la vie. 

Sur base de ces quatre figures, nuancées mais 
construites, comment la chercheuse que vous êtes 
règle-t-elle la difficulté de continuer à tenir compte du 
cas par cas ?

Corinne Torrekens : A mon sens, les processus 
de radicalisation ne sont pas différents des autres 
recherches en sociologie. Toute recherche qualitative 
répond à plusieurs critères de validité. Le premier est le 
seuil de saturation : à force de rencontrer des personnes 
et de récolter des témoignages, des informations vont 
se recouper et on commence à atteindre un niveau de 
redondance sur un minimum d’éléments.

Le deuxième critère repose sur la triangulation : on recoupe 
les témoignages avec d’autres sources, par exemple les 
dossiers pénitentiaires si on peut y avoir accès. 

Et enfin, le troisième critère est le retour aux enquêtés, à 
savoir essayer d’expliquer les résultats de sa recherche 
aux enquêtés. Au moment de notre audition à la Cour 
d’assises, l’enjeu était particulier puisqu’il s’agissait de 
restituer une enquête devant des personnes qui pouvaient 
se retrouver ou pas dans ce que nous allions expliquer. Par 
après, des avocats de la défense nous ont dit que leurs 
clients s’étaient retrouvés en partie dans la complexité 
que nous avions essayé de dresser. 

Dans toutes nos recherches, les dimensions personnelles 
très biographiques disparaissent au profit de ce qui fait 
tronc commun. On perd ainsi un peu en qualité en ce sens 
qu’on ne dresse pas un portrait. Cela dit, notre difficulté 
a plutôt été de trouver des personnes qui acceptent de 
parler, avec tous les risques que cela pouvait susciter. 
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Les autorisations pour se rendre en prison n’ont pas été 
simples à obtenir non plus. Et enfin, ça reste une difficulté 
jamais totalement surmontée de restituer des résultats 
qui, lorsqu’on entre dans le détail, peuvent véritablement 
exposer des individus.

Généraliser et conceptualiser tout en respectant des 
impératifs d’individualisation : c’est une difficulté que 
rencontrent aussi des travailleurs sociaux de première 
ligne…  Quels sont vos conseils à leur échelle ?

Corinne Torrekens : Entre 2015 et 2018, j’ai donné 
énormément de formations à des travailleurs de première 
ligne. Et c’est vrai que cette question revenait tout le 
temps, créant une certaine frustration. Partout en Europe, 
après les attentats, à la demande des autorités, on a vu 
apparaitre des fiches techniques avec des cases à cocher 
« oui » « non » afin de dresser des signalements, notamment 
sur la base de signes extérieurs de radicalisation, tels les 
vêtements portés ou les pratiques religieuses. J’ai toujours 
été extrêmement critique envers ces pratiques ; de plus, 
ce n’est pas aux chercheurs de remplir ce rôle qui relève 
du domaine sécuritaire.  

Dans les formations que j’ai données, j’ai mis le focus 
sur deux éléments : ne pas généraliser ni se contenter 
de l’apparence d’une personne, et maintenir le dialogue 
coûte que coûte. C’est moins l’apparence de la personne 

que ce qu’elle dit qui compte. Entrer en dialogue c’est 
tenter de comprendre ce qui pourrait l’attirer dans cette 
idéologie – quelle qu’elle soit d’ailleurs, d’autant plus 
que l’extrême-droite est en pleine croissance. En quoi 
l’idéologie lui parle, qu’est-ce qui l’attire ? Et en quoi y a-t-
il possibilité de trouver des points de sortie, de rattacher 
l’individu au collectif ? 

Ce à quoi les travailleurs de première ligne réagissent 
en pointant un autre obstacle : en attendant, la situation 
dans les quartiers ne s’améliore pas d’un point de vue 
socio-économique ! La crise Covid suivie d’une inflation 
galopante a entrainé une paupérisation terrible. C’est 
gentil de dire «Faites du lien», alors que les pouvoirs publics 
investissent peu. C’est toute l’ambiguïté de la politique de 
prévention ; le sociologue Andrea Rea l’écrivait déjà il y 
a vingt ans. On a des budgets pour acheter des ballons 
de foot mais on n’a pas de budgets pour engager des 
professionnels qui construisent des projets sur le temps 
long. Ce problème n’est pas propre à la radicalisation 
violente. En revanche, c’est la radicalisation violente qui l’a 
mis sous le feu des projecteurs.

Je ne suis pas sûre que les décideurs politiques aient tiré 
les leçons de cette période de notre histoire. Aujourd’hui, 
les départs des jeunes en Syrie paraissent loin derrière 
nous… sauf que la crise sanitaire a montré à quel point les 
dynamiques de ségrégation socio-spatiales étaient fortes 

© Massimo Bortolini
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dans nos villes. A quel point certains quartiers étaient plus 
surveillés que d’autres – c’était beaucoup plus facile de ne 
pas respecter le confinement à la campagne que lorsque 
l’on vit à Molenbeek. A quel point aussi certains quartiers 
ont été beaucoup plus touchés par la propagation des 
maladies en raison d’une plus forte densité de population. 
Je n’ai pas l’impression que ces fractures socio-
économiques et de ségrégation spatiale se réduisent. De 
plus, fondamentalement, à un jeune qui se dit discriminé 
en fonction de sa tête, de son nom, de sa pratique 
religieuse, on ne peut pas lui répondre qu’il exagère ou 
qu’il se victimise. Les chiffres parlent pour lui ! Si notre 
modèle démocratique ne respecte pas ses promesses, il 
devient difficile de dire à des jeunes tentés par une autre 
voie d’attendre des opportunités qui n’arriveront pas. Il 
faut bien nous rendre compte que les idéologies radicales 
se nourrissent des contradictions de notre société. Elles 
les utilisent dans leur propagande, tout comme Daesh 
l’avait fait. Je ne suis pas très optimiste.

J’aimerais terminer avec trois variations autour d’une 
même question : qu’est-ce que le procès vous a apporté 
comme nouveaux éclairages ? Qu’avez-vous apporté 
au procès ? Et que pensez-vous avoir apporté au récit 
collectif à l’échelle de la société ?

Corinne Torrekens : C’est la première fois que j’étais 
auditionnée à la Cour d’assises. Je m’y suis préparée en 
me replongeant dans des ouvrages de référence et en 
regardant comment les analyses pouvaient se compléter. 
C’est ensuite un exercice particulier de transmettre à un 
public composé d’accusés, de victimes, d’avocats, de 
procureurs, de jurés, de journalistes, dans un lieu très 
solennel. J’espère que nous avons pu apporter le point 
de vue d’une recherche scientifique, avec ses qualités et 
ses défauts, sur les questions de la radicalisation violente 
et du terrorisme. Pendant très longtemps, en la matière, 
on a disposé de modèles théoriques qui n’étaient pas 
testés empiriquement. Et puis soudain, après les attentats, 

on a vécu l’effet inverse. Personnellement, j’ai reçu des 
dizaines de demandes de la presse, des Chinois aux 
Tchèques, avec une constante marquante – pardon de 
le dire platement : la plupart des journalistes cherchaient 
une parole, quelle que soit la nature de la parole. Que vous 
ayez fait de la recherche ou pas, peu importait.

Sur cette idée du grand récit collectif, j’ai trouvé que nous 
avions fait le job parce que toutes les parties ont pu poser 
leurs questions. J’ai apprécié que des jurés posent des 
questions. J’ai trouvé ce moment intense et intéressant 
de pouvoir réexpliquer les choses. Les victimes aussi ont 
pu poser des questions potentiellement. Je craignais que 
les victimes ou les accusés prennent très mal certains 
résultats de notre recherche, mais je n’ai pas ressenti une 
animosité particulière.

Par contre, ma déconvenue totale est en relation avec 
la réaction de la presse, en particulier de l’agence 
Belga qui a titré sa dépêche avec une demi phrase que 
j’avais prononcée à la toute fin, après 5 heures et demie 
d’audition, sans en donner l’explication, alors que le 
titre pouvait laisser penser que je prenais la défense 
des accusés. Le message que je voulais faire passer à 
travers cette phrase choc est qu’on mesure la qualité des 
démocraties à la manière dont elle traite leurs détenus, en 
ce compris les détenus incarcérés et condamnés pour 
des faits extrêmement graves. J’invitais à réfléchir au-
delà des émotions de vengeance ou de colère. Mais la 
journaliste a préféré la provoc au fond. Elle a choisi d’attirer 
les clics sans se préoccuper des conséquences. Dès le 
lendemain, je recevais des menaces de mort. Après avoir 
fait l’exercice de parler six heures en donnant de la nuance 
et de la complexité, j’ai trouvé cette pratique scandaleuse 
et dégueulasse, car ça revenait à me mettre une cible 
dans le dos. w

Propos recueillis par Nathalie Caprioli
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DES ÉLÉPHANTS sur des œufs 
Ex directeur de l’Institut de promotion des formations sur l’islam, 
aujourd’hui imam, Radouane Attiya se fraye un chemin en entrecroisant 
la recherche et le terrain. Son parcours atypique explique peut-être 
pourquoi il parvient à libérer la parole de détenus. Pourquoi aussi 
il dénonce sans détour la carence en compétences d’imams 
et aumôniers.

Radouane ATTIYAEntretien
 avec 

Radouane Attiya : Je n’ai pas le statut d’aumônier. Mais 
dans ma réalité de terrain, je suis parfois amené à jouer ce 
rôle dans les prisons, quand des associations m’appellent 
pour faire de la médiation auprès de condamnés, 
d’inculpés ou de personnes en attente d’un jugement en 
matière de radicalisation violente.

L’arrêté royal de 2019 donne un cadre légal à l’aumônerie. 
Paradoxe ou ambivalence, l’Etat pose un regard méfiant 
sur la religion, mais va aussi la solliciter face à des situations 
cruciales. La religion semble à la fois le problème et la 
solution. Nous ne sommes pas dupes. Ce n’est pas après 
un vrai débat sociétal que l’Etat reconvoque la religion et 
rédige un arrêté royal, mais suite à des tragédies. 

Là où l’on a cru que beaucoup de jeunes étaient dans 
une trajectoire fanatique parce qu’en perte de sens, il 
est à l’évidence que la religion telle qu’ils la conçoivent 
et la perçoivent leur apporte beaucoup de sens. Lors 
de mes visites en prison, il m’est facile d’observer que 
leurs pratiques et leurs discursifs sont construits autour 
d’une conviction très forte – ce qu’on ne rencontre pas 
nécessairement chez tous les détenus. 

Comment entrez-vous en dialogue avec ces détenus ?

Radouane Attiya : Beaucoup d’aumôniers se trouvent 
démunis face à un discours fanatique construit. Les 
codes langagiers manquent, la discussion perd en finesse. 
On reste dans des salamalecs ou on glisse dans une 
approche moralisatrice. Par ailleurs, dans des centres de 

désengagement qui m’ont parfois sollicité et en travaillant 
avec des spécialistes doublement mandatés par un 
procureur du roi et un juge, je me rends compte que les 
jeunes parlent peu ou pas du tout avec ces professionnels.

Pour ma part, je peux me mettre au diapason des détenus 
et parler leur langage, ce qui libère leur parole. Il n’y a rien 
de magique dans ce que je fais. On a une communion de 
foi et un idéal en partage. Ils sont subjugués et on entre 
tout de suite dans le vif du sujet. Une mise en confiance 
s’insère comme un prélude. J’essaie de créer un liant. On 
marche sur des œufs car sans faire de la psychanalyse 
de bazar, un transfert peut s’opérer. Le but premier est 
d’écouter ce qu’ils ont à dire. 

Ensuite vient le débat. Lorsqu’on rencontre un individu 
qui a peut-être commis des abus, voire des crimes, et qui 
tient ici un discours béat et angélique, j’essaie de saisir son 
spectre référentiel. Dans la trajectoire de ces individus, le 
religieux tient une place prépondérante et vient amplifier 
les aspects liés à des problèmes de reconnaissance 
identitaire, économiques, affectifs… J’ai rencontré un jeune 
radicalisé. En 24 heures, il est tombé amoureux sur le net, 
a fait l’amour virtuellement, puis s’est laissé convaincre de 
partir en Syrie. C’est dire la trajectoire vertigineuse !

Etant familier des sources classiques et contemporaines, 
je n’éprouve aucune difficulté à identifier leur tendance 
et l’influence qu’exercent sur eux certaines idéologies 
mortifères. Parfois ils sont passés par le frèrisme ou 
quelques confréries pour finalement aboutir à un salafisme 



    17

paroxystique. Je retrouve chez eux un dénominateur 
commun qui fige le présent et l’avenir dans le passé. C’est 
pour cette raison que le salafisme ne peut que déboucher 
sur une rupture avec la société. Il est aisé de détecter 
l’imposture dans leurs discours de retour aux mythes de l’âge 
d’or de l’islam. Bien avant Al Qaïda, des théoriciens du jihad 
globalisé avaient construit ce discours, voulant ou croyant 
revivre les premiers instants de l’islam et revenir ainsi à une 
religion omniprésente qui arbitrerait nos vies aujourd’hui. Les 
salafistes, du plus quiétiste au plus radical, puisent dans cette 
représentation d’un monde totalement régenté par la religion, 
laquelle ne peut déboucher que sur la violence.

Lorsqu’on parvient à déconstruire ce monde fantasmé, 
le jeune ne peut être que déstabilisé. C’est là mon but : 
la déstabilisation et la remise en question radicales pour 
parvenir à une forme de doute de ses croyances et ses 
représentations.

Quels sont les contre-discours qui peuvent déstabiliser 
ces croyances ?

Radouane Attiya : La sélection. A savoir : un discours qui ne 
s’inscrit pas dans la rupture mais qui, avec un regard critique 
et sélectif, puise dans cet islam naissant. Cependant, ils sont 
peu nombreux aujourd’hui à oser dire que ce patrimoine est 
le nôtre, dans sa pertinence, mais aussi dans ses failles, ses 
paradoxes et ses contradictions. Cette construction humaine 
ne peut pas être un modèle parfait, contrairement à ce que 
prétend le discours salafiste ou frériste. Oui, peu nombreux 
sont ceux qui privilégient une lecture critique et sélective, et 
les représentants de cette tendance me semblent pareils à 
des éléphants qui marchent sur des œufs.   

En avril 2016, après les attentats de Bruxelles, j’ai assisté 
à un colloque à Marrakech qui réunissait des imans 
influents d’Europe. Un imam allemand a provoqué un tollé 
en disant qu’il était crucial de lire le patrimoine religieux 
non pas auréolé d’une impeccabilité, mais comme une 
construction humaine. Les réactions ont été vives et ce 
sont des imams belges qui se sont levés pour protester ! 

C’est un problème qui perdure en Belgique : qui sont nos 
imans ? Ni le politique ni la base ne trouvent de réponse claire 
et définitive sur leur formation et leur reconnaissance. On  
« laisse faire », et entre temps certains clercs sont très au 
fait des réseaux sociaux. On ne réalise pas à quel point 
ils impactent, souvent négativement, l’imaginaire collectif 
musulman. 
 
Je m’autorise un parallèle entre les détenus que je 
rencontre et des musulmans lambda : ils attendent le 
retour « sauvage » du passé glorieux, « sauvage » parce 
que dans sa totalité. Ainsi, je rencontre par exemple des 
associations de femmes musulmanes qui mobilisent des 
références plus que douteuses dans leur action sociale. 
Les imams corrects sont identifiables au bonheur la 
chance. Et dans ma pratique, j’ai croisé des aumôniers 
infréquentables qui font le jeu des détenus. 

C’est à l’organe chef du culte de bien former les imams et 
aumôniers ! L’Exécutif des musulmans1 tel qu’il a fonctionné 
ces 20 dernières années n’a été qu’une machine clivante en 
interne, juste capable, après les attentats, de produire des 
communiqués qui se veulent rassurants. Il faut s’atteler à un 
projet intellectuel colossal ainsi qu’à des solutions de terrain: 
un imam ou tout autre autorité morale en contact avec les 
publics devrait suivre une formation universitaire. Un des 
points positifs, à tout le moins, de l’action menée par l’Exécutif 
a été la création du CEDER-Islam (Certificat en didactique de 
l’enseignement islamique) en partenariat avec l’UCLouvain. 
Aujourd’hui, j’arrive à la conclusion que de nombreux imams 
sont autoproclamés. L’organe chef de culte devrait former les 
imams et imames, les conseillers et conseillères, aumôniers 
et aumônières. C’est une exigence sociétale. w

Propos recueillis par N. C.

[1] De 1999 à 2022, l'Exécutif des musulmans de Belgique a été l'instance 
représentative officielle auprès des pouvoirs publics.



Le magazine de l’interculturel    n° 368 - Septembre-Octobre  2023     18

Le terrorisme nous concerne  
TOUTES ET TOUS

Expliquer l’histoire du terrorisme aux élèves ? 
Des fiches outils ne suffiront pas ! C’est pourquoi 

une enseignante a mené sa classe au Justitia, où se tenait 
le procès des djihadistes, provoquant une avalanche 

de questions et d’émotions chez ces jeunes qui se destinent 
à des métiers en lien avec la sécurité et la prévention.

Olenka CZARNOCKIEnseignante

© Olenka Czarnocki

Le juge d'instruction et la classe d'Olenka : en prise directe pour comprendre les rouages de la justice. Décembre 2022.
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orsque les attentats ont frappé Bruxelles 
en mars 2016, ils ont fauché la vie de 35 
personnes et ont provoqué des centaines 
de blessés et des milliers de victimes 
indirectes. Cela aurait pu être n'importe 
qui d'entre nous. Par ailleurs, les attentats 
ont eu des conséquences en termes de 
sécurité et de discrimination, ils ont créé 

de la polarisation 
dans la société, ils 
ont tenté de nous 
ranger chacun et 
chacune dans un 
«eux» ou un «nous». 
Enfin, les attentats 

nous ont forcés à 
nous interroger sur les causes de la radicalisation violente, sur les 
failles de la société qui ont permis l’éclosion de cette idéologie 
et du passage à l’acte de certains de ses adeptes. On voit donc 
que les attentats concernent triplement la société : chacun était 
potentiellement visé ; tout le monde en subit les conséquences ; 
nous étions collectivement concernés par leurs causes.

Dépasser les clivages
C’est pour ces raisons que depuis 2016, en tant que prof, je 
prévois chaque année d’aborder la question du terrorisme. 
Au cours d’histoire, je consacre un chapitre sur l’histoire 
du terrorisme. Il me permet de mettre ce phénomène en 
perspective, pour le définir de manière la plus précise 
possible, pour saisir que le terrorisme n’a pas toujours été 
islamiste, qu’il a pris différentes formes, qu’il n’a pas toujours 
ciblé des civils. Il permet aussi de se rendre compte, chiffres 
à l’appui, que les premières victimes du terrorisme islamiste 
dans le monde sont des musulmans. Cela permet de sortir de 
la binarité dans laquelle ces attentats veulent nous enfermer : 
« eux » contre « nous ».

Chaque année aussi, dans le cadre du cours de philosophie 
et citoyenneté, j’invite à l’école deux membres de Retissons 
du Lien1 : une victime de l’attentat du métro à Maelbeek et 
une maman d’un jeune décédé en Syrie. Leur témoignage 
conjoint est à chaque fois un moment poignant en classe.

Le rôle de l’école 

L’année scolaire 2022-2023 était particulière puisque c’était 
celle du procès des attentats du 22 mars, un procès annoncé 
comme historique. 

Dans la même logique de dire que le terrorisme est un 
phénomène qui nous concerne toutes et tous, ce procès 
nous concerne également toutes et tous. J’estime que chaque 
citoyen et citoyenne y a sa place, avec prudence et respect 
à l’égard des personnes directement concernées (victimes, 
membres du jury d’assises, accusés, familles des accusés, 
etc.). Être aux côtés des victimes pour montrer qu’elles ne sont 
pas seules, porter de l’intérêt à la manière dont la justice se 
rend, construire collectivement une partie de l’histoire de notre 
pays, voilà autant de bonnes raisons d’y assister.

C'est donc assez naturellement que j'ai emmené des élèves 
assister à une audience au Justitia. Il s’agissait d’une classe 
de 7e sécurité. Ce sont des élèves entre 18 et 22 ans qui se 
préparent à l'examen de police, aux métiers de gardien de 
la paix ou d'agent de gardiennage. Je leur donne cours de 
philosophie et citoyenneté où nous travaillons les notions de 
violence, de sécurité, de justice et du rôle de l'État.

Les séquences du cours

En guise d’introduction, j’ai invité un juge en classe pour nous 
parler de la justice en Belgique : comment elle est rendue, 
comment elle fonctionne, quelles sont ses difficultés. Une 
autre séquence a été consacrée à la préparation de la visite 
au Justitia par une recherche sur les faits du 22 mars 2016, 
sur les accusés, sur le dispositif de sécurité.

Le 1er février 2023, la classe s’est donc rendue au Justitia. 
C'était une journée d’audience consacrée à la personnalité de 
l'accusé Mohamed Abrini. C’était encore le début du procès, 
où la plupart des accusés quittaient l’audience à cause 
du non-respect de leurs droits pendant le transfert de leur 
cellule au box du tribunal. Les élèves ont donc vu les accusés 
arriver le matin, puis quitter l'audience rapidement. Cela a 
suffi à impressionner nombre d’entre eux. Se retrouver dans 



20

la même salle que des personnes comme Salah Abdeslam ou 
Mohamed Abrini –souvent cités dans les médias – ne laisse 
pas indifférent. 

Les élèves ont entendu les éléments de l'instruction, très 
méticuleuse et précise. Les enquêteurs et enquêtrices 
énuméraient ce qu'ils avaient pu trouver à propos de 
Mohamed Abrini.

Comme consigne d’observation, je leur avais demandé 
d'écrire quatre phrases commençant par les mots suivants : 
«Je vois, j'entends, je sens, je pense». Ces quatrains ont été 
lus et enregistrés la semaine suivante au cours2. 

Empathie et compassion

La semaine suivante, nous avons fait un exercice qui consistait 
à classer nos degrés d'empathie à l’égard des acteurs du 
procès. Par exemple, il est apparu que certains élèves 
avaient naturellement plus d'empathie pour les avocats des 
parties civiles du fait que leur tâche était de plaider la cause 
des victimes pour qui, a priori, on éprouve plus d'empathie, 
alors que d’autres saluaient particulièrement le travail des 
avocats de la défense, soulignant leur travail plus difficile et 
contre-intuitif, et que dès lors ceux-là méritaient davantage 
de reconnaissance.

Fin mars, ces élèves, ainsi que toutes mes autres classes, 
ont rencontré des membres de Retissons du Lien, après la 
représentation de la pièce « Des feux et des Mots » sur l’attentat 
de Toulouse en mars 20123. Les témoignages de Sandrine, 
victime de l’attentat du métro à Maelbeek, et de Fatima, qui a 
perdu son fils en Syrie, ont bouleversé les élèves. Toutes et tous 
ont pris conscience de la difficulté de se reconstruire après un 
tel traumatisme, de la honte et de la culpabilité qui assaillent les 

parents de ces jeunes radicalisés, de l’importance pour l’une et 
l’autre de témoigner de leur histoire. Au terme de la rencontre, 
de nombreux élèves leur ont écrit des mots de soutien, de 
compassion, d’encouragement. 

Nous avons encore mené des débats sur le sens et les 
fonctions du témoignage, sur les notions de responsabilité et 
de culpabilité, et enfin sur les qualificatifs à utiliser lorsque l'on 
parle des accusés : devrait-on dire «terroristes», «accusés», 
«coupables», «monstres» ? Doit-ont les appeler par leur nom ? 
Est-ce leur faire trop d'honneur ou est-ce les considérer 
comme des êtres humains ?

Un dernier cours sur le sujet a été consacré à la justice 
restauratrice. J’ai invité une médiatrice pour évoquer le cercle 
de justice restauratrice mis en place pendant le procès, et de 
manière plus large, les autres formes de justice restauratrice 
qui existent dans le monde. Ce fut l'occasion de percevoir ce 
que la justice pénale ne permet pas, et ce qui est nécessaire, 
en plus de la justice pénale, pour réparer. Car le procès a sans 
doute pu réparer certaines blessures pour certaines victimes, 
mais pas dans la globalité.

Je pense pouvoir affirmer que les élèves garderont un 
souvenir fort de la visite au Justitia et des séquences qui l’ont 
accompagnée. Ils et elles auront en tout cas suivi l’actualité 
du procès avec bien plus d’intérêt que si nous n’avions pas 
abordé le sujet en classe. J’espère que, plus tard, dans leurs 
métiers liés à la sécurité et à la prévention, ils et elles œuvreront 
à contribuer, chacun et chacune à sa façon, à plus de justice. w

[1] A propos du collectif Retissons du lien, lire « Faire société » de Vincent de Gaulejac 
et d’Isabelle Seret en pages 24-27 de ce dossier.

[2] L’enregistrement a été monté par Parresia, un média de jeunes de l'association 
des Ambassadeurs d'expression citoyenne. Vous pouvez les retrouver sur Spotify 
ou sur Parresia.media, ce qui vous donnera un retour sans filtre de cette matinée.

[3] Lire l'article en pages 30-31.

Extraits des quatrains
« Je vois 9 personnes lamda qui sont d’apparence comme tout le monde mais qui ont commis des atrocités. »
« J’entends les juges et islamologues qui analysent les lettres et les paroles de Monsieur Abrini. »
« Je sens de la tristesse, le fait qu’ils aient utilisé la religion pour commettre des meurtres. »
« Je pense que c’est une perte de temps, qu’on ne devrait pas leur accorder notre attention [aux accusés]. »
« Je pense à la longueur du procès et me demande si ça va faire du bien aux victimes. »

À podcaster
	Ces jeunes ont assisté au procès des attentats et nous 

racontent, 30 avril 2023, 3 min 55, Parresia Media.
	Peut-on demander à la justice qu'elle nous venge ? 
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Au commencement était 

              	 L’INFOX
Des enseignantes témoignent. Une parle en son nom, et trois 

sous couvert de l’anonymat parce qu’elles ne veulent pas 
engager leurs collègues ni leurs élèves. Elles retracent 

leur métier entre 2013 (année des premiers départs de jeunes 
en Syrie) et aujourd’hui, dans leur école respective, à Saint-Gilles, 

Schaerbeek et Molenbeek. Ces trois établissements ont été 
impactés par les sombres événements dans la mesure où 

trois de leurs élèves sont partis en Syrie, une autre a été stoppée 
en Turquie, et un dernier était l’un des terroristes de l’attentat 

de Zaventem. Quelles traces ce séisme laisse-t-il aujourd’hui ?

l’instar de nombreux travail-
leurs sociaux, des ensei-
gnantes et enseignants se 
sont posé et reposé la ques-
tion, dès les premiers dé-
parts de jeunes en Syrie  : 
pourquoi n’ont-ils rien vu 
venir ? Jessica Faraci se 
souvient combien elle a 
été dévastée en appre-
nant le fait accompli de 
son ancienne élève en 
2014. « Puis les larmes 

ont fait place à la ré-
flexion. Notre travail d’accompagnement au quotidien était-il 
en cause, ou pas du tout ? A cette époque, il n’existait quasi 
rien en matière de prévention ; d’ailleurs, personne n’évo-
quait la prévention à la radicalisation violente. La plupart de 
mes collègues préféraient ne pas en parler. Parce que pour 
en parler, il fallait être outillé. Avec un collègue, nous avons 
décidé de créer un projet en partant de cette interrogation : 
qu’est-ce qui a fait que certains jeunes ont pu se perdre ? 
Nous l’avons appelé le Projet Sens. Il ressortait à nos yeux 
que ces jeunes avaient pu être embrigadés parce qu’ils ne 
trouvaient pas un sens à leur vie. » Ils ont ainsi organisé des 

débats avec des personnes ressources externes à qui les 
jeunes pouvaient s’identifier1 pour aborder des questions qui 
les touchent de près ou de loin. Et ceux-ci ont accroché, d’au-
tant plus que leur participation était volontaire et sur le temps 
de midi.

Deux ans plus tard, Jessica Faraci et ses collègues ont pris 
une nouvelle claque lorsqu’ils ont reconnu un de leurs 
anciens élèves parmi les assaillants de Zaventem. « Plus que 
jamais, le Projet Sens avait sa raison d’être... même si certains 
profs me prenaient pour la bisounours de service. Nous 
l’avons prolongé en nous recentrant sur l’essentiel, c’est-à-
dire développer l’esprit critique de nos jeunes. »

Après les attentats, ce fut compliqué pour des adolescents 
de s’ouvrir au débat en étant pointés du doigt ou soupçonnés. 
La polarisation entre « eux » et « nous » était puissamment à 
l’œuvre. Les quatre enseignantes se souviennent que les 
élèves n’avaient guère envie de commenter l’actualité. C’était 
trop pour eux. Jessica : « Il faut savoir qu’après l’attentat à 
Zaventem, les médias débarquaient devant l’école ! ». B. : «Nos 
élèves exprimaient aussi cette sensation que, même s’ils 
étaient belges, ils étaient considérés comme marginaux dans 
la société, stigmatisés, et régulièrement soumis au contrôle 
au faciès.»

QUATRE ENSEIGNANTESEntretiens 
avec 



Ce n’est plus d’actualité
Qu’en est-il dix ans plus tard ? Selon H., « les départs en 
Syrie font partie du passé. Et c’est fini le temps où les enfants 
criaient dans la cour Allah akbar, comme après l’attentat 
contre Charlie Hebdo [2015]. On ne perçoit plus ces 
comportements. Aujourd’hui, on traite plus les problèmes 
de harcèlement. On part du principe que s’il n’y a pas de 
demande des élèves, on ne suscitera pas le débat sur le 
procès des djihadistes. Ni dans la classe, ni entre enseignants. 
Et comme la demande n’existe pas, on n’en parle pas ».

C’est indirectement que le sujet est arrivé sur le tapis quand 
S. a dû expliquer à ses élèves primo-arrivants (âgés de 16 à 18 
ans) pourquoi une de leur prof n’aime plus prendre le métro. 
«Ils étaient choqués d’apprendre qu’il y avait eu des attentats 
à Bruxelles. A part cette fois, je n’en ai pas parlé. Et même le 
JDE [le Journal des enfants] que nous lisons régulièrement 
n’a jamais fait sa une sur ce thème…» 

Pour sa part, B. en a « touché un mot » dans le cadre du 
programme en 6e consacré aux extrémismes. Son constat: 
intérêt nul de la part des élèves. Et ça se comprend. En 2016, la 
plupart fréquentaient l’école primaire. «Ils se ferment vite. C’est 
trop négatif pour eux et ils estiment que ça ne les concerne pas.» 
S. complète : « Je crois que, de leur point de vue, quand on n’en 
parle pas ça n’existe pas. Et du point de vue des enseignants, 
quand on n’en parle pas, on ne commet pas d’impair».

TikTok l’a dit
Ces enseignantes sont soucieuses de ne pas catégoriser 
leurs élèves sur base de signes extérieurs. Elles relèvent 
toutefois qu’après les attentats, certains de leurs collègues 
sont tombés dans le piège de se fier aux seules apparences. 
Et la situation ne s’est pas arrangée avec un rigorisme religieux 
actuellement en expansion2 dans leurs écoles ; « or, ce n’est 
pas parce qu’on est rigoriste, qu’on est dangereux », insiste S. 

© Massimo Bortolini
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S. et B. citent un exemple récent quand un groupe d’élèves 
s’est mobilisé pour demander à la direction de ne pas passer 
de musique pendant le dernier ramadan, alors que la musique 
ne les avait pas dérangés l’année précédente. Que s’est-il 
passé en un an ? Les enseignantes ne se trompent pas de 
diagnostic  : ce n’est pas de la radicalisation qu’il faut discuter 
avec les élèves, mais bien des fake news qui les abusent. 
Pour ce faire, sans relâche et sans jugement, il faut dialoguer, 
coûte que coûte. B. ne les lâche pas : « Je leur demande de 
m’expliquer d’où vient cet interdit de musique. Ils ont du mal 
à argumenter et répondent ‘‘Madame, c’est un prêcheur sur 
TikTok qui l’a dit’’. Ils sont persuadés que si l’imam l’a dit, c’est 
que c’est vrai, et ils ne vont pas chercher plus loin. » Thèse, anti 
thèse, synthèse : sur ce schéma classique, les enseignantes 
veulent les pousser au bout de leur argumentaire… très vite 
atteint. B. : « Ils réalisent que je suis respectueuse de ce qu’ils 
pensent et que je les incite à examiner la pertinence et la 
fiabilité de leurs sources.». Bref, montrer comment exercer son 
esprit critique pleinement, notamment en croisant les sources, 
est un enjeu majeur pour que des questions qui fâchent ne 
deviennent pas des questions tabous. Un défi qui concerne 
l’ensemble de leurs élèves, peu importent leurs origines, leurs 
croyances, leurs religions. Quitte à les bousculer.

Dans ce travail de déconstruction des infox3, elles ne 
prétendent pas dicter la vérité à leurs élèves. Cependant, 
il leur arrive de s’autocensurer. Par peur de choquer ou de 
stigmatiser. Par peur du conflit aussi. B. le reconnait : « Ce 
n’est pas toujours facile de tenir sa classe et si, en plus, je dois 
susciter le conflit, ça devient compliqué ». En effet, ce sont 
des ados, souligne Jessica Faraci. Rappelons-nous quand 
nous avions leur âge : effrontés, arrogants, provoquants peut-
être… « mais aussi surprenants, dans la mesure où les paroles 
ne collent pas toujours aux comportements. Des élèves 
peuvent à la fois tenir un discours homophobe ou refuser de 
marcher sur un passage pour piétons arc-en-ciel parce que 
leur religion interdit l’homosexualité et pourtant bien accueillir 
un nouveau qui a fait son coming out », fait valoir S. 

Une affaire de reconnaissance

Dans ce travail de fond contre la désinformation, de quoi 
ces enseignantes ont-elles besoin ? Leur réponse fuse : de 
reconnaissance, de la part de la société et de leurs pairs. Tout 
comme les jeunes, somme toute ! Faut-il s’en étonner ? 

Elles ajoutent aussi du temps pour se former, plus de moyens, 
et l'inclusion de la citoyenneté dans tous les cours. Mais 
l’exercice est chronophage, ou alors certains enseignantes 
et enseignants sont moins sensibles à cette approche, 
voire carrément jugeants. Et d’ajouter encore au tableau le 
décrochage scolaire et les questions de santé mentale. « Non 
seulement ils ont du mal à suivre les cours mais aussi à venir 
au cours. Le simple fait qu’ils soient présents en classe est 
énorme. Alors on comprend que les profs préfèrent mettre 
leur énergie à se battre pour qu’ils aient leur diplôme plutôt 
qu’à risquer le conflit sur des questions de fond », illustre B.

« L’enseignement est encore extrêmement binaire. Mais il a le 
mérite d’essayer d’être réformé ; ça me donne l’espoir d’une 
plus grande ouverture vers le monde extérieur. Le pacte 
d’excellence devrait pousser à nous ouvrir sur l’associatif, 
comme soutien sérieux aux enseignants car mieux outillé 
sur ces questions », conclut Jessica Faraci. Et pourquoi pas 
placer la barre encore plus haut avec S. : « Tout compte fait, si 
on a besoin d’un truc, c’est qu’ils soient heureux ! ». w

Propos recueillis par Nathalie Caprioli et Vanessa Vindreau

[1] Comme Saïd Ben Ali, écrivain et metteur en scène bruxellois ; 
Mourad Benchellali, formateur français qui témoignage de son emprisonnement
 au camp de Guantanamo ; Rachid Benzine, politologue et islamologue français.
[2] A ce propos lire l’interview de Radouane Attiya en pages 16-17 de ce dossier.

[3] Forgé à partir des deux mots « information » et « intoxication », 
infox signifie fausse information.
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 			   FAIRE société
Les attentats ont fait basculer la vie 

de nombreuses personnes. À la fois le reflet 
et l’origine de nombreuses fractures sociales, 

ils sont aussi venus ébranler notre histoire 
collective. La tenue des procès à Paris 

puis à Bruxelles et l’émanation 
d’une «vérité judiciaire » sont importantes, 

tant pour les personnes dont la vie a basculé 
que pour l’Histoire. 

Mais le procès d’assises n’est pas suffisant 
pour réparer les blessures. Il convient aussi 

de redonner confiance dans l’humanité 
et d’apporter des réponses symboliques 

face à la barbarie, la radicalisation violente, 
la folie meurtrière. Aux récits idéologiques 

qui génèrent la guerre pour tenter de retrouver 
la paix, le groupe « Retissons du lien. 

Penser ensemble pour agir en commun » 
emprunte une autre voie, 

celle de la non-violence, de la compassion, 
du refus de l’exclusion et de la haine.

Vincent DE GAULEJACSociologueIsabelle SERETSociologue clinicienne

Vincent de Gaulejac et Isabelle Seret ont signé ensemble 
deux essais :

 Mon enfant se radicalise. Des familles de djihadistes 
	 	  et des jeunes témoignent, Paris, Odile Jacob, 2020.
 Faire société après les attentats, Toulouse, Érès, 
  	  à paraître en janvier 2024.
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e groupe « Retissons du lien » s’est constitué en mars 2018. 
Il réunit des personnes victimes des attentats de Paris et 
de Bruxelles, des pères et mères de jeunes engagés dans 
l’idéologie djihadiste, parfois auteurs de ces attentats, et des 
intervenants sociaux impliqués par les actions terroristes. 
Dans ce groupe, il fallait faire face à la douleur, la honte, la 
colère, la culpabilité, la stigmatisation pour les transformer en 
fierté, en apaisement, en goût de vivre, en compréhension de 
ce qui nous est arrivé.

Cheminer de l’intime au collectif
Les membres du groupe étaient confrontés à des souffrances 
physiques et psychiques profondes, durables, intenses, 
difficiles à exprimer, tout en ayant le sentiment qu’il con-
venait de les partager, de les socialiser. Les douleurs des 
uns et des autres les touchent personnellement tout en 
étant le symptôme de blessures qui concernaient l’ensemble 
de la société. Les causes de ces souffrances sont liées au 
déchirement du lien social, aux fractures profondes au sein 
des institutions et du monde commun. Le groupe a pu avoir 
pour certains des effets thérapeutiques. Mais c’est sur cette 
dimension symbolique de cohabitation pacifique qu’il s’est 
constitué. Il y a donc un lien étroit entre le travail de chacun 
pour réparer son corps, ses enveloppes psychiques, ses 
relations interpersonnelles, et le travail collectif pour lutter 
contre le racisme, l’exclusion, les discours de haine. C’est 

dire l’importance de ne pas séparer le registre thérapeutique 
nécessaire pour accompagner les personnes qui ont un vécu 
traumatique de cet autre travail qui est de parvenir à faire 
quelque chose avec ce qui est arrivé. C’est transformer une 
question intime – ça m’est arrivé – en une question sociale et 
politique – cela nous est arrivé.

Au départ, en mars 2018, nous n’avions pas le projet de 
constituer un groupe dans la durée. C’était une expérience 
existentielle et une aventure intellectuelle. Pas celle de 
deux experts qui observent un phénomène social de façon 
distanciée, mais celle de deux cliniciens qui écoutent et 
accompagnent des personnes. Le chemin se fait en mar-
chant. Ce chemin s’est construit dans un processus génératif 
dans lequel chaque étape créait les conditions pour 
concevoir et mettre en œuvre les étapes suivantes. Ce qui 
veut dire que tout est co-construit en permanence par les 
acteurs qui s’y engagent. Et c’est le sens de cet engagement 
qui confère la validité du processus et qui redonne confiance 
aux participants dans leur capacité d’agir.

Citoyens et citoyennes témoins
Le sentiment que les traumatismes vécus par les uns et les 
autres devaient se réparer ensemble va devenir l’un des 
ciments de ce groupe. Au fil du temps, ce groupe a cher-ché 
à concilier un espace d’échange intime, dans lequel on peut 

© Catherine Rombouts

Des membres de Retissons du lien ont posé devant l'objectif de Catherine Rombouts.
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parler de soi, partager ses 
expériences, se sentir écouté, 
et un engagement citoyen 
par l’investissement de ses 
membres dans des actions de 
prévention et de témoignages 
en essaimant au sein des 
institutions de la justice, en milieu carcéral mais aussi au sein 
des écoles, des universités, des centres éducatifs fermés.

En effet, pour se dégager des effets du traumatisme, il convient 
d’entreprendre et de concilier un travail thérapeutique centré 
sur la personne, un travail collectif mené avec les autres 
acteurs concernés et un travail politique sur les causes de 
l’évènement traumatique. Le sujet advient dans les réponses 
qu’il apporte aux contradictions auxquelles il est confronté. 
Le groupe Retissons du lien a été un espace favorisant ce 
travail individuel pour chacun des participants. Dans la durée, 
il est devenu un « sujet collectif ». Il a acquis une consistance 
et une reconnaissance comme interlocuteur politique.

Agir sur les causes 

L’élaboration d’un récit collectif favorise le dépassement 
de la sidération, la réminiscence de l’évènement, le retour 
de la confiance en soi, la compréhension des tenants et 
aboutissants de la violence subie. Le partage de ce récit dans 
un groupe permet de restaurer les liens avec une altérité 
réparatrice. Il ne suffit donc pas d’agir sur les effets de la 
violence sur soi, il convient d’agir également sur les causes 
de cette violence et sur ses effets sur d’autres.

Durant le procès et après, de nombreuses personnes 
victimes1 ont souhaité donner un sens à l’événement 
traversé. Le groupe Retissons du lien a créé des espaces 

de partage collectif où les 
narrations plurielles ont 
favorisé l’élaboration de ces 
récits communs. Il a voulu 
sensibiliser l’ensemble des 
professionnels qui gravitent 
autour du procès : avocats, 

assistants de justice, psychologues, magistrats, journalistes, 
etc. en invitant des personnes victimes d'attentats pour 
lesquelles le procès est clos (Nice et Paris), et des familles 
dont les enfants ont été jugés pour leur engagement dans 
l'idéologie djihadiste. Ils ont témoigné de leurs expériences 
respectives. D’autres ont porté leur témoignage sur le procès 
en cours. Ces témoins se sont exprimés sur leur vécu et leurs 
difficultés en lien avec les procédures judiciaires auxquelles 
ils ont été confrontés. « Devenir victime, cela arrive très vite, 
cesser de l’être, c’est beaucoup moins facile... Que fait-on des 
victimes ? Comment peuvent-elles un jour cesser de l’être ? 
Est-ce que les institutions qui les protègent peuvent en venir 
à les enfermer dans un statut ? Est-ce qu’elles ne s’enferment 
pas elles-mêmes ?2 » s’interroge Arthur Dénouveaux, de 
Life4Paris, rescapé du Bataclan. 

La mécanique du procès d’assises

Le groupe a aussi proposé un accompagnement pour les 
élèves des hautes écoles et de fin d’humanités ou tout 
autre public pour venir assister au procès. S’intéresser au 
système judiciaire de notre pays, c’est voir comment la justice 
est rendue, comprendre le rôle des avocats de la défense, 
celui des avocats des parties civiles, du jury populaire, des 
procureurs, s’interroger sur la place des personnes victimes, 
des proches et sur le sens de la peine. Des dispositifs 
apparentés à la justice restauratrice3 ont vu jour qui 
permettent aux personnes affectées de vivre une expérience 

Le terrorisme est le symptôme 
d’une société qui va mal. 

C’est ce mal qu’il nous faut explorer, 
comprendre et traiter.
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de justice, rythmée par leur voix propre et nourrie par 
l'ensemble des ressources individuelles et communautaires 
qui existent pour guérir, sécuriser, apaiser et réparer, autant 
que possible. Ceux-ci devraient perdurer dans le temps.

Mais peut-on soigner une société ? 
La sociologie clinique n’a pas de prétention à cet égard : une 
société, ça ne se soigne pas. Et pourtant le terrorisme est le 
symptôme d’une société qui va mal. C’est ce mal qu’il nous 
faut explorer, comprendre et traiter plutôt que d’entretenir un 
imaginaire leurrant, faussement moralisateur, défendant l’idée 
de lui opposer un axe du bien, ou encore que l’exclusion et 
la répression peuvent être des réponses suffisantes. Il fallait 
donc inventer une autre façon de penser et d’agir, porter 
témoignage qu’un autre monde est possible, là où est la 
haine mettre de la compréhension, là où est la peur retrouver 
l’apaisement, là où est le désespoir retrouver confiance dans 
l’humanité, là où est la solitude construire des collectifs qui 
redonnent le goût de l’altérité. 

Pour autant, ce dispositif constitue-t-il un modèle ? Est-il 
reproductible, par exemple, entre auteurs et auteures de 
violences intra familiales et personnes agressées ? Ce genre 
de dispositif dépend et se crée en fonction d’un contexte 
et des besoins des participants. Mais ils nécessitent quatre 
points d’appui : une volonté politique et des soutiens 
institutionnels, des intervenants formés et aptes à piloter des 
initiatives locales, une mise en réseau des actrices et acteurs 
concernés, et du temps c’est-à-dire les moyens nécessaires 

pour soutenir les démarches dans la durée et capitaliser au 
départ d’expériences similaires. 

En conclusion, chaque personne affectée isolée ne peut 
intervenir que sur les effets en lui (intérieurs, subjectifs, 
psychologiques) du traumatisme – passage nécessaire 
mais insuffisant – ; la constitution d’un collectif permet de 
rassembler plusieurs acteurs affectés par le traumatisme  ; 
les interactions entre les acteurs élargissent la perception 
des causes et des effets de l’évènement traumatique. Ces 
interactions ont des effets sur chaque personne, sur les 
collectifs qu’ils incarnent et sur la totalité du système qui les 
rassemble. Elles conduisent à comprendre que si la douleur 
est ressentie d’abord dans son corps et dans sa psyché, si 
les effets du trauma sont vécus comme « personnels », les 
causes sont « extérieures ». Les traumas sont totalement 
singuliers alors même que les causes de l’évènement qui les 
a provoqués – un attentat – sont similaires. w

[1] Dans ce groupe, nous avons décidé de parler d’engagement dans l’idéologie 
djihadiste pour soustraire le concept religieux du djihad de son utilisation politique 

voire idéologique, d’arrêter l’amalgame entre les familles et le choix 
de leurs enfants en bannissant les mots « familles de djihadistes ». Nous parlons de 

personnes victimes pour ne pas les réduire à une identité qui offre de fausses 
réassurances ou enferme dans la victimisation. Nous proposons de dire 

que les familles sont victimes de l’engagement voire du décès d’un des leurs 
dans l’idéologique djihadiste. Nous réalisons que le fait d’interroger 

le sens des mots tous ensemble est un exercice salutaire 
pour ne pas ajouter du malheur au malheur du monde.

[2] Garapon Antoine et Dénouveaux Arthur,
 Victimes et après ? Tracts Gallimard, n° 10, 2019.

[3] A ce propos, lire l’interview de Salomé Van Billoen 
en pages 32-36 de ce dossier.

© Retissons du lien 

Des écoles ouvrent leurs classes à Retissons du lien.
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PREMIÈRE LIGNE post-attentats

Dans les mois qui suivent les attentats 
du 22 mars 2016, l’heure est 

au tout sécuritaire. On déploie l’armée 
dans les rues, on détecte la radicalisation 

liée à l’idéologie djihadiste, on identifie 
les personnes présentant un risque 
potentiel de radicalisation violente. 

Les discours sécuritaires sont pléthores, 
par ricochet ils fragmentent la société 

en opposant « eux » et « nous ». 
Témoignage d’un médiateur de conflits 

dans une commune bruxelloise.

La Roland PREVOTIntervenant en théâtre d’intervention et sociologie clinique,
animateur de dispositifs apparentés à la justice restauratrice, médiateur de conflit

e n’étais pas à Maelbeek le 22 
mars 2016. Je n’étais pas non plus 
à Zaventem. Avant de rejoindre 
le collectif Retissons du lien1, je 
n’avais pas de proche blessé ou 
présent sur le lieu des attentats. Ce 
collectif regroupe des personnes 
victimes des attentats de Bruxelles 

et de Paris, des parents victimes du 
départ et du décès d’un enfant en 

Syrie, et des intervenants de première 
ligne concernés par ces évènements. 

Je ne suis pas une personne impactée 
par un attentat ou par un départ en Syrie. Je 

suis pourtant affecté par ce qui s’est passé, par 
ce qui nous est arrivé. Le terrorisme a pour fonction d’installer la 

© Eric de Mildt
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terreur, de diviser, de détruire la confiance en nos institutions, de 
distiller le doute, le soupçon. 

En cette période post-attentat, comment résister à la tentation du 
repli sur soi, du rejet de l’autre, de la différence ? Les intervenants 
de première ligne en contact avec les citoyens, les écoles sont 
pris dans la tourmente. En tant que responsable d’un service de 
médiation dans une commune bruxelloise et médiateur, je suis 
invité à suivre une formation donnée par la police à la détection 
des signes de radicalisation violente : une barbe trop longue, 
un changement vestimentaire, alimentaire… On nous demande 
d’être vigilants, attentifs aux signes et d’en informer nos 
hiérarchies. On nous sollicite pour participer aux organes créés 
ou renforcés à cet effet. Une CSIL-R (Cellule de Sécurité Intégrale 
Locale - Radicalisation) se met en place au sein de certaines 
communes. Cette dernière permet aux services communaux, 
aux organes de police de partager toute information potentielle 
en lien avec l’extrémisme violent, sous-entendu le radicalisme 
lié à l’idéologie djihadiste. On pense œuvrer à la prévention du 
terrorisme, au « Plus jamais ça ! ».  

Le secret professionnel sur la touche
Je ressens un malaise grandissant. Lors de ces réunions, les 
participants sont amenés à partager et à prendre connaissance 
de certaines informations qui pourraient insidieusement les faire 
glisser vers une nouvelle forme de délation sous prétexte d’assurer 
la sécurité de toutes et tous. C’est la notion du secret professionnel 
qui est ébranlée, d’autant que le Code pénal est adapté pour 
permettre d’y déroger dans ce nouveau contexte post-attentats. 
C’est le cadre de confidentialité établi avec les usagers qui est 
fragilisé, c’est mon rapport à la population qui s’en trouvent altéré. 
Répondre aux injonctions institutionnelles et sécuritaires et faire 
le pari de la confiance en l’autre, du rejet de la suspicion met le 
travailleur dans la contradiction. C’est l’exercice de ma liberté 
d’agir en tant que professionnel et citoyen qui est impacté.

Des travailleurs sociaux de rue me partageaient leur difficulté 
à trouver leur place dans ce contexte. Peu soutenus et 
renvoyés à eux-mêmes, ils étaient démunis face à la montée 
de la radicalisation violente dans leurs quartiers et à ses 
conséquences. Ils étaient désemparés face à des situations 
auxquelles ils n’étaient pas préparés. Comment garder alors 
une relation de confiance avec les jeunes, relation qui prend 
tellement de temps à se construire ? La crainte de ne pas avoir 
vu ou transmis une information cruciale et d’en être tenu pour 
responsable est palpable. Crainte aussi de ne pas être assez 

protégés par des institutions qui « sont mises en tension par des 
contradictions entre répression et prévention, entre exclusion et 
inclusion, condamnation et réinsertion, soumission à l’opinion 
publique ou ouverture »2… Il revient à ces intervenants à trouver 
les ressources pour réagir face à la pression des institutions 
leur enjoignant de mener des actions de détection et de 
«déradicalisation».  Les discours de dénonciation de l’insécurité 
ne permettent plus alors d’être à l’écoute de la vulnérabilité, de 
la souffrance intime et du doute. L’impartialité et la prise de recul 
s’avèrent de plus en plus compliquées. L’écoute devient orientée 
et parcellaire.

Restaurer le dialogue, 
quel que soit le conflit
Les intervenants sociaux sont en première ligne pour prévenir et 
réparer les fractures sociales. Ils ont un rôle d’interface entre les 
citoyens et avec les institutions. C’est cette capacité à retisser 
du lien pour faire société et (re)bâtir un monde commun qui se 
devait être privilégiée suite aux attentats. Viser l’ouverture plutôt 
que le repli était notre défi, tout en veillant à ne pas confondre ce 
qui revient au sécuritaire et ce qui revient à l’accompagnement. 
Instaurer des espaces institutionnels sécurisés permettant un 
travail émotionnel était indispensable pour accompagner les 
travailleurs sociaux, renforcer leurs capacités d’agir et affronter 
ces dilemmes.

En tant que médiateur de conflit, je reçois chaque jour des 
personnes qui vivent des tensions ou qui sont en conflit avec 
leur voisin, leur locataire, propriétaire, copropriétaire ou encore 
au sein des écoles et des familles. Les raisons sont nombreuses 
pour ne pas s’entendre. Communiquer, dialoguer, aller au-
devant de l’autre est compliqué, cela demande un effort. En 
2019, j’ai rejoint le collectif Retissons du Lien. J’y ai appris qu’il 
était possible d’atténuer les douleurs et vulnérabilités au fur et 
à mesure des rencontres pour faire place à un désir de partager 
et restaurer des liens pour ne pas perpétuer cette violence 
destructrice. Être le témoin du processus mené et de l’alchimie 
qui s’opère au sein de ce collectif est pour un moi un cadeau, une 
leçon de vie. Si des personnes d’horizons divers que l’histoire 
semblait devoir opposer peuvent se parler, se côtoyer, pleurer, 
rire et construire ensemble, alors les personnes en conflit que je 
rencontre tous les jours dans mon travail de médiateur peuvent 
également le faire. w

[1] A propos de Retissons du lien, lire « Faire société » en pages 24-27 de ce dossier.
[2] Vincent de Gaulejac, Isabelle Seret, Faire société après les attentats, 

à paraître en 2024, éd. Eres.
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Main tendue main saisie, partenariat d’égal à égal, aller-retours entre 
ce que de jeunes bruxellois juifs et musulmans vivent et ressentent 
au quotidien, révélations sur ce qui les rapprochent… On tient là 
les ingrédients d’une histoire fraternelle entre Ahmed Abdi 
et Sacha Guttmann, d’une histoire à ne pas penser en rond entre 
la Fédération de la jeunesse musulmane et l’Union des étudiants juifs 
de Belgique.

Dans les baskets  
	 DE L’AUTRE 

Ahmed ABDI et Sacha GUTTMANNEntretien 
avec 

© Catherine Rombouts

Moment fort pour Ahmed Abdi et Sacha Guttmann lorsqu'ils rencontrent Samuel Sandler, grand-père et père de trois des victimes 
de l’attentat d’Ozar Hatorah à Toulouse en 2012.
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l y a des gestes qui ne trompent pas ; l’accolade 
qu’ils se donnent est celle d’amis heureux de se 
revoir. Sacha Guttmann, étudiant à l’ULB en sciences 
politiques et co-président sortant de l’Union des 
étudiants juifs de Belgique (UEJB), se souvient 
d’avoir rencontré Ahmed Abdi pour la première 

fois en 2022 à un repas de shabbat qu’ils avaient co-organisé. 
Ahmed Abdi, étudiant en philosophie à l’UCLouvain et président 
de la Fédération de la jeunesse musulmane (FJM) ajoute : « Oui, 
et après cette soirée, nous vous avons invités à un iftar ». Deux 
repas intercultu(r)els où les deux associations et leurs présidents 
ont noué des liens et des projets en partenariat, notamment 
une rencontre en mémoire des victimes de l’attentat devant le 
collège juif Ozar Hatorah, perpétré à Toulouse le 19 mars 2012.

Avec le collectif Retissons du lien1, l’UEJB ralliée par la FJM se sont 
ainsi embarquées dans cette aventure, s’engageant bien au-delà 
de la commémoration. Sacha : « Pour nous, jeunes Juifs, cette 
dynamique a été un moment très fort, d’autant plus que nous 
sommes peu habitués à ce qu'une association non juive porte 
autant d'intérêt aux questions d’antisémitisme. Par exemple, 
après la tuerie à Toulouse, il n’y a pas eu de grande mobilisation 
populaire. Et donc, le fait qu’une organisation, a fortiori de jeunes 
musulmans, se penche sur cette histoire nous a permis en retour 
de nous intéresser à ce qu’ils ont vécu après les attentats de 
Bruxelles ». Ahmed complète : « Nous voulions comprendre ce 
qui s’était passé à Toulouse, et faire bloc en tant que citoyens, et 
pas forcément en tant que musulmans, pour forger une société 
plus solidaire. Cela dit, les jeunes de la FJM, entre autres, n’ont 
pas oublié les amalgames à leur égard, suite aux attentats de 
Bruxelles. C’est pourquoi nous cherchons à éviter qu’on parle en 
notre nom et qu’on nous catégorise. Notre participation d’égal à 
égal dès le départ du projet, sans contrainte morale ou attente de 
justification de notre part, a respecté ce double objectif. »

Temps 1 du projet : une rencontre avec l’équipe de Retissons 
du lien et Samuel Sandler, grand-père et père de trois des 
victimes de l’attentat d’Ozar Hatorah. C’est la première fois 
qu’Ahmed entendait directement des victimes sur un sujet 
violent qui confronte à la haine antisémite, à laquelle s’est ajoutée 
l’islamophobie mis en évidence par des témoignages d’étudiants 
musulmans. « Durant cet échange, on ne s’est pas sentis jugés 
ou mis à l’écart. Au contraire, les participants nous posaient 
beaucoup de questions. » 

Dans ce processus, Sacha se rappelle avec émotion d’un 
commentaire de la mère d’un enfant radicalisé décédé dans une 
prison en Syrie2 et membre de Retissons du lien : « J’aurais aimé 
que mon fils soit ici avec nous». Son amertume a marqué Sacha. 
« Qu’est-ce qui a poussé certains jeunes à partir en Syrie ? Plus 
que jamais, c’est peut-être notre mission principale à l’UEJB de 
créer du lien social dans notre génération pour ramener tout le 
monde dans le collectif».

Des feux dans ces mots
Temps 2 du projet : la lecture théâtralisée en public « Des feux 
dans ces mots », récit de témoins de l’attentat de Toulouse. Passé 
le moment poignant, Sacha s’est demandé comment toucher 
davantage de gens. « Ces épisodes d’attentats sont parfois 
oubliés, dans une forme de déni collectif. Rester dans le confort 
du déni pose problème. Mais en même temps, c’est humain. 
En tant que jeunes juifs et musulmans, nous nous y intéressons 
parce que nous n’avons pas le choix. Parce que c’est une 
question parfois de vie ou de mort. Comme jeunes Juifs, nous 
sommes confrontés quotidiennement à cette réalité : celle de 
voir nos écoles, nos mouvements de jeunesse, les synagogues 
gardés par des militaires avec des fusils d’assaut, celle de devoir 
placer des caméras de surveillance et une porte blindée dans 
les locaux de l’UEJB. Et s’il nous arrive de nous demander si c’est 
bien nécessaire, on a la preuve que ces précautions sauvent 
parfois la vie. Mais pas toujours – au Musée Juif de Belgique, la 
sécurité n’a pas tenu. » Ahmed reconnait n’avoir pas compris 
d’emblée tant de vigilance. « Mais très vite, j’ai arrêté de me poser 
des questions quand j’ai réalisé que ces mesures n’avaient rien 
d’exagéré. Elles sont légitimes. » Le jugement d’exagération, voire 
de victimisation, Ahmed le connait par cœur, pour le subir quand 
lui ou d’autres jeunes témoignent des effets de l’islamophobie. Il 
relève que cette exclamation inaudible « tu exagères ! », l’UEJB ne 
la lui a pas renvoyée.

Et après ?
Une amitié est née qui perdurera après les projets et leur mandat, 
simplement parce que Ahmed et Sacha se sont mis dans les 
chaussures de l’autre. Mais plus encore, Ahmed constate 
que sa fédération « compte aujourd’hui plus d’alliés qu’elle 
n'avait auparavant. Cela s’est illustré récemment à propos des 
dénonciations de la pratique de la prière à l’ULB : plus d’une 
dizaine d’associations ont signé le communiqué Nous méritons 
mieux que des polémiques islamophobes ».

Le bilan de Sacha est positif aussi : « Nous œuvrons à construire 
une génération de jeunes juifs et de jeunes musulmans qui 
vont grandir ensemble. De ce projet, nous avons appris qu’au-
delà des victimes, c’est l’ensemble de la société qui a pâti des 
attentats. Et sans arriver à une équivalence totale, la jeunesse 
musulmane a aussi souffert des attentats avec l’explosion de 
discours islamophobes qui ont suivi. Il n’y a pas une catégorie 
responsable face à une catégorie victime. »

Propos recueillis par N. C.

[1] Sur ce collectif, lire l’article de Vincent de Gaulejac et Isabelle Seret en pages 24-27.
[2] Fatima Ezzarhouni est la dame au sourire sur la photo de couverture de cet Imag ; 

à sa droite, Sophie Pirson, dont la fille a été blessée dans l’attentat du métro Maelbeek, 
est l’autrice du livre « Couvrez-les bien, il fait froid dehors… 

Conversations avec Fatima Ezzarhouni », éd. Le Cerisier, 2021.



Salomé Van Billoen est criminologue, pleinement investie dans la justice 
restaurative. Elle a travaillé 10 ans en RDC et au Rwanda, puis en Belgique. 
Une question l’accompagne sans cesse : et si l’on ouvrait des espaces de 
dialogue et de pensée en partant de la parole des personnes touchées  ? 
En marge du procès des attentats à Bruxelles, elle a fait offre d’un 
dispositif en justice restaurative. Que permet la justice restaurative 
que la justice pénale ne permet pas ? Et dans quelles limites ?

De la justice pénale à la justice 
RESTAURATIVE

Salomé VAN BILLOENEntretien 
avec 

© Massimo Bortolini



    33

Comment définissez-vous la justice restaurative par 
rapport à la justice pénale ? En quoi la première est-elle 
complémentaire de la seconde ?

Salomé Van Billoen : De manière caricaturale, je 
distinguerais les deux formes de justice. La justice pénale se 
pose les questions suivantes : quelle loi a été violée, qui est 
coupable d’avoir violé cette loi, et quelle peine est prévue ?

La justice restaurative est porteuse d’un autre regard et 
d’un autre traitement des conflits et de la criminalité. Il s’agit 
d’un processus qui vise à ouvrir un espace de dialogue. 
Selon la définition d’Howard Zehr, criminologue américain 
pionnier en la matière, le processus vise à impliquer 
dans la mesure du possible l’ensemble des personnes 
concernées par l’infraction afin de traiter collectivement 
leurs souffrances, les besoins qui en découlent, et les 
responsabilités qu’il y a lieu de mettre en œuvre. Cela 
dans un but de pouvoir, autant que faire se peut, guérir et 
se restaurer individuellement et collectivement.

Derrière la violation de la loi qui implique la culpabilité, 
la justice restaurative prend donc en considération 
l’existence de traumatismes et de souffrances qui 
entraînent des obligations. C’est une voie précieuse car, 
à travers ce questionnement, s’ouvrent des chemins de 
reconnaissance, de réparation et de responsabilisation 
possibles grâce à une écoute attentive de toutes les 
parties en présence. Dans ce processus de dialogue où 
la souffrance devient palpable, où la souffrance a enfin 
un visage, les personnes autrices de violences prennent 
la mesure des blessures qu’elles ont occasionnées. Cette 
prise de conscience est l’une des clés d’une éventuelle 
future réinsertion responsable. Tandis qu’en justice pénale, 
bien souvent, quand elles ne se réfugient pas derrière leur 
droit au silence, les personnes autrices de violences se 
referment quand même sur elles, comme une réponse 
réflexe à l’isolement, parfois à la diabolisation dont elles 
sont l’objet. 

En Belgique, depuis une loi de 2005, toute personne 
impactée, directement ou indirectement, par un même fait 
pénal a le droit et la possibilité de recourir à une médiation 
restauratrice, pour tous types d’infractions sans limite 
de gravité et à tous les stades de la procédure pénale1. 
La médiation restauratrice est gratuite et volontaire, 
parallèle et complémentaire à la procédure pénale. 
Elle est envisagée comme un processus de dialogues 
sécurisés entre parties, au départ de ce qu’elles ont 
besoin de comprendre et de dire et de ce qu’elles sont 
prêtes à entendre. La médiation restauratrice n’est pas du 
tout liée à une éventuelle extinction des poursuites. Pour 
autant, il n’est pas exclu qu’elle puisse avoir une incidence 
positive sur une décision de justice, lui permettant ainsi 
d’être éventuellement imprégnée d’une dimension plus 
restauratrice pour les personnes concernées.

Là où la justice pénale est centrée sur le passé de la faute, 
la justice restaurative, elle, grâce à l’écoute des narrations 
plurielles, embrasse l’avenir des personnes.

En marge du procès des attentats de Bruxelles, comment 
vous avez mis en place les cercles sur le modèle de la 
justice restaurative ?

Salomé Van Billoen : Le procès a réellement commencé 
en décembre 2022. Nous avons mis trois mois pour 
constituer un premier groupe de 9 personnes qui allaient 
se rencontrer pendant 5 semaines consécutives pour 
vivre 5 rencontres en cercle (une rencontre par semaine) 
de trois heures chacune et puis, deux mois après la 
cinquième rencontre, se retrouver pour une sixième et 
dernière rencontre, appelée bilan/héritage.

Ce premier groupe comptait : 
• des personnes victimes des attentats de Bruxelles, 
rescapées ou endeuillées ;
• des mamans victimes du départ de leurs enfants en 
Syrie, aujourd’hui tantôt rentrés, encore là-bas ou y étant 
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décédés, et pour l’une d’elle ayant pu récupérer la garde 
de ses petits-enfants revenus de Syrie après le décès de 
leur mère dans un bombardement, pour une autre ayant 
été poursuivie pour financement de terrorisme parce 
qu’elle avait voulu aider son enfant à rentrer ; 
• le frère de l’un des accusés du procès des attentats ;
• un jeune qui a connu une forme d’embrigadement 
sectaire non lié à l’idéologie djihadiste ;
• et un travailleur social de rue qui s’est retrouvé désemparé 
après le départ imprévisible de jeunes de son quartier vers 
la Syrie.	

Pour des raisons diverses, dans ce 
premier groupe, nous ne sommes pas 
arrivés à intégrer des personnes qui ont 
été condamnées pour s’être engagées à 
la solde de l’Etat islamique. Non pas que 
nous ne voulions pas, mais certaines de 
ces personnes rencontrées ne se sentaient 
pas concernées par ces cercles parce 
qu’elles considéraient «avoir fait des choses 
en Syrie mais n’avoir jamais eu l’intention 
de commettre un attentat en Belgique». 
D’autres disaient « avoir peur de rencontrer 
des mères dont les enfants sont morts 
en Syrie car ces mamans risquaient peut-
être voir en eux leur enfant non rentré ».  
Un autre argument de non engagement 
était « le besoin de tourner la page et de 
consacrer toute son énergie à se réinscrire 
dans la société, ce qui n’est déjà pas chose 
aisée compte tenu de tous les obstacles 
rencontrés sur la route », ou encore 
l’impossibilité vu l’agenda chargé et le 
temps que cette démarche de rencontres 
en cercle exige. Malgré cela, les personnes 
que nous avons approchées ont toutes 
pris le temps de l’écoute et de considérer 
à leur rythme l’opportunité ou non d’une 
telle démarche et l’importance de pouvoir 

estimer souverainement si ce processus avait ou non du 
sens pour elles, dans leur cheminement propre. Pour faire 
exister de tels espaces, il faut laisser le temps aux gens 
d’accueillir l’offre et de voir comment celle-ci résonne en 
eux : parfois tout de suite, parfois longtemps après, parfois 
jamais.

C’est toute la difficulté de la justice restaurative : 
elle demande de croiser une recherche de sens, 
des émotions, du temps disponible. Mais une fois 
que le cercle est formé, il est animé d’une puissance 

© Catherine Rombouts
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incroyable. Nous espérons démarrer le deuxième 
groupe en octobre. Cette fois, il est fort probable que 
des personnes condamnées et désormais libres en 
fassent partie.

Comment a fonctionné le premier groupe ?

Salomé Van Billoen : Il faut imaginer la première séance : 
on se regarde en chien de faïence sans savoir qui est qui. 
Les facilitateurs sont là pour garantir le cadre sécurisé, 
rendre le lieu chaleureux et protégé. On passe trois heures 
à réfléchir ensemble à ce dont on a besoin pour se sentir 
en confiance, pour à la fois déposer et entendre. On passe 
en revue les besoins de confidentialité, de vérité, de 
respect, d’accueil de toutes les expressions d’émotions,… 
Tous ensemble, nous sommes co-garants de ce qui se 
jouera pendant les six rencontres. C’est pourquoi il est 
important de prendre le temps de partager nos craintes, 
nos rêves et nos attentes.

Chemin faisant, on se met à l’écoute profonde, radicale, 
active de chaque histoire et de la complexité qu’il y a 
derrière chacune d’elles. Un temps long de dépôt d’une 
parole qui ne connaîtra aucune interruption. Écouter sans 
répondre est un apprentissage ! Une fois cette parole 
déposée, vient le temps des questions, des ressentis, 
des réflexions, le tout au cœur d’un espace où l’accueil 
de l’expression de toutes les émotions, du croisement 
des regards et des vécus est envisagé comme un levier 
de changement, de transformation.

Les récits entrent en résonnance. Ils sont singuliers et 
pourtant ils s’entrecroisent. En redonnant une place de 
choix à la complexité, on cherche à ressortir grandis et plus 
apaisés parce qu’on prend conscience de nos blessures 
plurielles mais aussi de nos ressources individuelles et 
collectives pour faire face, ensemble et au travers d’un 
récit commun, au poids de l’histoire. N'est-ce pas aussi 
cela le chemin de la justice ?

Dans quelle mesure votre expérience dans l’Afrique des 
Grands Lacs vient-elle en renfort ?

Salomé Van Billoen : Dans mon expérience de la 
justice restaurative en Afrique, la communauté ou 
le village était présent autour des violences et des 
conflits en traitement, ce qui permet un processus 
encore beaucoup plus puissant : à la fois curatif pour 
les personnes en conflit mais aussi préventif, vu que la 
communauté s’investit dans la recherche de solutions. 
Ils cherchent ensemble à dessiner les contours de 
valeurs partagées et, surtout, ils se demandent au 
fond ce que cette violence commise de la part d’un 
auteur qui est bien l’un des leurs (un père, un voisin, un 
mari,…) raconte de la société ou de leur communauté 
villageoise. De telles réflexions endogènes et remises 
en question collectives sont à la faveur d’importantes 
transformations sociales.

A ma grande frustration, la justice restaurative en Europe 
reste essentiellement l’enjeu des quelques personnes 
directement concernées par l’infraction. Comme le 
montre le magnifique film Je verrai toujours vos visages, où 
il y a notamment cette rencontre entre une jeune femme 
victime d’inceste et son grand frère qui en est l’auteur. 
Ensemble, lors de cette rencontre, ils mettent en dialogue 
leur enfance partagée. Ce qui jaillit est fondamental. Mais 
le fait que cela se passe entre deux personnes entre quatre 
murs ne permet en aucun cas d’aborder la dimension plus 
structurelle de l’inceste, là même où un enfant sur dix en 
est victime dans nos sociétés.

C’est pour cela que dans nos cercles en marge des 
attentats, nous nous interrogeons sur la part de notre 
chemin qui pourrait être socialisable. Que pouvons-
nous en dire, par-delà la confidentialité qui nous lie, pour 
que la société puisse s’en emparer et que cela crée du 
changement au-delà de notre espace protégé ? Un sacré 
défi !
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Il est important qu’on prenne la mesure des limites et des 
impasses du dispositif pénal, que l’on s’interroge sur le 
sens profond de la Justice : qu’attend-on d’un processus 
de justice, au-delà de la punition ? Quelle est l’essence 
même de la punition : punir pour quoi et au service de 
quoi ? Quelle justice voulons-nous et au service de quelle 
priorité ?... Si on ne fait pas récit collectivement autour de 
ce qui s’est joué à travers les attentats, comment pourrons-
nous réapprendre à vivre ensemble, à faire société ?

Quelles sont les limites du processus de la justice 
restaurative ? Par exemple, on peut se demander s’il 
est applicable dans les cas les plus graves. On peut 
aussi questionner le risque d’instrumentalisation par les 
auteurs des crimes. 

Salomé Van Billoen : Partons du constat que plus les 
faits sont graves, plus les besoins de réparation sont 
importants. Le Rwanda après le génocide en est une 
illustration magistrale. Cela étant, la justice restaurative 
n’a pas la prétention d’une recette incontestée et elle 
ne cherche pas à inscrire son histoire dans le marbre. 
Elle est authentique et imparfaite, humble et généreuse, 
plus ou moins ambitieuse, et puis surtout à l’écoute des 
conséquences sociales de son intervention. Elle permet 
qu’au départ des gens, personnellement et collectivement, 
se dessinent de nouveaux lendemains qui pourraient 
être significatifs de justice pour chacun d’eux, justement 
parce qu’ils en auront aussi été les acteurs principaux. 
Mais nous ne sommes dans rien d’autre qu’au cœur de 
l’humanité, avec toute l’exigence et les imperfections que 
cela comporte.

Concernant la question de l’instrumentalisation, je 
partirais d’un autre constat : qui que ce soit qui s’implique 
dans quoi que ce soit le fait avec un agenda personnel. Le 
reconnaître et reconnaître que cela n’est pas un problème 
en soi est à la fois un principe de réalité et une exigence 
d’humilité. Des auteurs s’engagent peut-être dans le 
processus avec l’intention, souvent fantasmée, d’en tirer 
un bénéfice. Mais quelque part, peu importe. Ce n’est pas 
pour autant que, grâce à ce que le processus permettra, 
il ne se passera pas quelque chose d’essentiel, rendu 
possible par la rencontre elle-même et ce qu’elle amène 

de tangible et qui était jusque-là imperceptible. Par ailleurs, 
la personne victime peut très bien participer au processus 
avec un agenda de colère qui n’apparaît pas comme un 
sentiment très restauratif. Il n’empêche que la rencontre 
lui permettra de mettre ses émotions au travail sans les 
étouffer et d’ainsi avancer.

Et d’ailleurs, l’institution judiciaire n’a-t-elle pas, elle aussi, 
un agenda ? Même si au cœur du processus judiciaire, on 
rencontre des acteurs animés de belles intentions et d’un 
immense professionnalisme – et on l’a vu avec la présidente 
de la Cour d’assises et avec beaucoup d’avocats – 
l’institution elle-même n’est-elle pas l’illustration partielle 
de nombreux systèmes de domination ? Cet état de fait 
doit être dit et examiné. C’est une chose de punir toutes 
les violations de la loi qui ont eu lieu sur le sol belge. C’en 
est une autre que de le faire en jugeant de bout en bout 
des individus indépendamment du contexte qui a précédé 
leurs actes, certes inexcusables ! En niant la réalité du 
conflit international, la violence de la guerre et en ne 
réfléchissant pas sur la place de la Belgique dans l’ordre et 
les désordres du monde, l’institution judiciaire «poursuit» 
elle aussi un agenda qui lui est propre. Personnellement, 
cela m’attriste que la Belgique ne soit pas à la hauteur de 
ces questionnements. Et en même temps, je comprends 
aussi certaines victimes des attentats qui refusent 
fermement de se considérer comme des victimes de 
guerre. Tout ça fait partie de la pluralité des vécus et des 
ressentis. En ne donnant pas une place à cette complexité, 
on passe à côté d’enseignements fondamentaux à en tirer 
pour notre avenir, pour notre société.

Et c’est là que j’en reviens à mon entrain pour la justice 
restaurative quand elle permet de réelles transformations 
sociales parce qu’alors, elle doit se poser les questions 
essentielles qui disent : mais au fond, qu’est-ce que le 
processus de la justice a réparé, qui a-t-il réparé, qui a-t-il 
protégé et apaisé, que va-t-il désormais empêcher, quels 
enseignements la société en tirera-t-elle et quelles valeurs 
ressortiront fortifiées ? w

Propos recueillis par N. C.

[1] Asbl Médiante et Moderator.
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COMMENT
	 répondre à la violence ?

Je n’ai pas vu le djihadiste entrer 
dans le métro. Pour moi, il n’avait pas 

de consistance, pas d’existence. En tous cas, 
je ne me suis jamais intéressée à lui pendant 

toutes ces années. Je ne connaissais pas 
son nom ; je ne parvenais pas à le retenir. 

J’avais été victime d’une bombe 
et d’une explosion plus que d’un homme. 

Ce djihadiste restait irréel. 
Jusqu’au procès…

n assistant au procès d’assises, je me suis confrontée 
aux hommes qui ont participé à ces attentats. Au 
début, ils représentaient un bloc. Puis, au fur des 
semaines et des mois, j’ai commencé à percevoir 
des personnalités, des individualités, des histoires. 

Je suis aussi entrée en résonnance avec 
certaines choses qu’ils disaient. Il s’est joué 
une aventure humaine. Une rencontre s’est 
produite, même si nous ne pouvions pas 
avoir de contacts avec les prévenus assis 
dans le box. Mais voilà : ils existent !

Le verdict des assises fait sens pour moi dans la mesure 
où les douze jurés ont examiné les accusés un à un 
et identifié pour chacun d’eux leurs responsabilités 
individuelles. Pourtant, j’ai ressenti une tristesse profonde 
après l’annonce du verdict. Avec d’autres victimes, nous 
avions suivi les plaidoiries, nous faisant retourner comme 
des crêpes, tantôt par les avocats des parties civiles, tantôt 
par ceux de la défense, nous poussant ainsi à réviser ou 
nuancer nos avis sans cesse. Le verdict clôt de manière 
définitive ces débats. Il tombe comme une semonce et 
c’est brutal.

J’ai ensuite pensé à Salah Abdeslam et à son avocate 
Delphine Paci, me disant que le verdict devait être dur à 
recevoir – même s’il a fait ce qu’il a fait, et qu’il ne s’agit 

Sandrine COUTURIEREntretien 
avec 
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pas de le plaindre. J’ai ressenti le verdict comme une 
réponse violente à des actes violents. J’ai été étonnée de 
me rendre compte qu’à ce jour, institutionnellement, nous 
ne parvenions toujours pas à trouver une autre réponse 
que celle-là. Et mon intention n’est pas de soutenir qu’ils 
ne doivent pas être condamnés.

Ce procès m’interroge

Comment notre société répond-elle à la violence ? Et 
de quelles violences parlons-nous ? Deux exemples 
pour mieux m’expliquer… Dans toute la trajectoire de 

reconnaissance de mon statut de 
victime, j’ai été confrontée à des 
violences institutionnelles à mon égard. 
Professionnellement aussi, dans le 
domaine de l’aide au logement, je suis 
en contact avec un public qui fait face 
à des violences institutionnelles. Je 
suis donc sensible à cette question et 
c’est pourquoi la violence que j’ai subie 
par les attentats a réveillé l’ensemble 
de toutes ces violences. Je voudrais 
un monde où l’on parvient à minimiser 
la violence. Qu’est-ce qui fait que notre 
société produit des gens prêts à se faire 
exploser pour tuer ? 

Travailler ces questions, c’est aller à 
la rencontre de l’autre. Et quand je dis 
l’autre, c’est vraiment l’autre ! Comme 
des mamans de jeunes partis en Syrie. 
Au départ, la démarche a été difficile 
pour moi. Je me demandais ce que 
j’allais pouvoir dire à ces mamans ; 
j’avais l’impression qu’on n’avait pas 

grand-chose en commun. Finalement, je me suis rendu 
compte que nous avions plus de points communs que de 
choses qui nous distinguent. Je me rends en prison pour 
témoigner de notre travail avec Retissons du Lien1. Là, un 
même sujet revient souvent sur la table : en général, les 
prisonniers disent se sentir victimes d’un système. En 
réponse, j’essaye de leur témoigner que je ne suis pas 
victime d’un système mais que ce système me met aussi 
en colère.

Le procès a rebrodé le lien social. D’abord, la victime de 
violence institutionnelle que je suis a apprécié le travail 

Le documentaire « Au-delà de nos larmes » 
réalisé par Françoise Wallmacq et Chergui 
Kharroubi est suivi d’un débat avec le public. 
Un engagement qui « part de soi » 
pour Sandrine Couturier.

© Catherine Rombouts
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de la justice dans l’organisation du procès et la manière 
dont la présidente du tribunal a dirigé le procès. Me 
rendre compte de l’ampleur des enquêtes menées par 
une cohorte d’experts a été très réparateur pour moi. 
Bien malgré moi et bien malgré eux, le procès m’a aussi 
permis de retisser du lien avec les accusés – des hommes 
ordinaires aujourd’hui condamnés. 

En manque d’engagement politique

Mais ce lien n’est pas suffisamment resserré et je continue 
à m’interroger. Bien sûr, toutes les victimes ne partagent 
pas mon avis et considèrent que le verdict n’était pas 
assez sévère. Je ne peux pas ne pas tenir compte de leur 
déception ni de leur colère.

J’ai accompli un travail personnel considérable pour me 
reconstruire. Pendant trois grosses années, cet objectif a 
été mon unique angle de vue. Puis, j’ai ressenti un manque. 
Un manque d’ordre sociétal. J’avais besoin de trouver 
d’autres personnes qui s’interrogeaient comme moi sur ce 
qui nous est arrivé : qu’est-ce qu’on en fait ? Quelles leçons 
on en tire à l’échelle de la société ? Comment fait-on pour 
que cette violence ne se reproduise pas ? Nous sommes 
obligés de nous poser collectivement ces questions. 
Autrement dit, j’avais besoin d’un engagement politique.

Une professeure en victimologie m’a un jour expliqué 
qu’une victime a trois failles qui peuvent devenir trois 
ressources en travaillant d’abord sur son identité, puis 
sur le lien social et enfin sur la relation de confiance aux 
institutions. Aujourd’hui, j’ai l’impression d’avoir suivi 
exactement ce parcours. Avec le collectif Retissons du 
lien, j’ai pu renforcer le lien plus sociétal ; et avec le procès, 
une réparation institutionnelle s’est produite.

Partir de soi

Au public qui participe au débat après la projection du film 
Au-delà de nos larmes2, j’aime répéter qu’on ne devrait rien 
laisser passer lorsqu’on entend des propos inacceptables. 
Il faut avoir ce courage – mais je suis bien la première à 
ne pas oser réagir… Par exemple, sur la question de la 
déchéance de nationalité requise par le Parquet en fin du 
procès : cette mesure est inaudible à mes oreilles, parce 
que déchoir ne sert à rien si ce n’est qu’à considérer que les 
binationaux sont moins belges que les autres. Et pourtant, 
je n’avais pas le cran de l’affirmer devant les victimes dont 
j’imagine qu’elles trouvent cette peine normale. Je crains 
de les heurter. 

Régulièrement, on croise tous des gens qui tiennent des 
propos racistes l’air de rien, mais on laisse dire ; il m’arrive 
de laisser dire parce qu’il y a des moments où je n’ai pas 
envie ou l’énergie de me mobiliser, mais c’est une erreur.

Je n’ai pas le pouvoir de changer la situation avec une 
proposition. Je me dis juste que je ne peux que partir 
de moi-même, induisant de petites avancées… ou pas. 
J’espère que d’autres s’associeront à nous pour mener 
ce travail de retissage. Je suis confiante quand j’observe 
le tissu associatif hyper dense, même s’il gagnerait à être 
moins compartimenté et plus uni pour faire entendre sa 
voix aux politiques. w

[1] Sur Retissons du lien, lire l’article « Faire société » de Vincent de Gaulejac 
et d’Isabelle Seret en pages 24-27 de ce dossier.

[2] Documentaire sur Retissons du lien, réalisé par Françoise Wallmacq 
et Chergui Kharroubi, production Les Gens, en co-production avec la RTBF, 2023.
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L'échelle de grandeur 

DE NOS ÂMES  
Kenan Görgün tutoie le condamné, sans tabou, sans peur, 

sans apprêt. Son impératif est l’urgence : « Alors parle. Refais 
le chemin pour toi et pour nous », lui écrit-il. L’auteur du polar  

«Le Second disciple», inspiré des attentats de mars 2016, 
veut l’entendre, veut qu’il reprenne « tout à zéro », comme 

une échappée sur sa condition humaine. Quand les mots risquent 
et bousculent – l’article qui ne clora pas ce dossier d’Imag.

urais-tu pu détruire plus et 
mieux, détruire autrement ? 

Qu'espérais-tu voir dispa-
raître au juste, et qui n'a 
éclipsé que des vies – et, 
pour chacune, précipité 
une multitude d'êtres 
dans les décombres d'un 

deuil impossible ? Dans quel 
monde avais-tu le projet de nous faire vivre en mettant 
ton plan à exécution ? Quel mal as-tu guéri ? A supposer 
même qu'il y ait eu chez toi un désir de soigner, tu n'as 
été au mieux qu'un vaccin : le concentré brutal de tous 
les maux que tu prétendais éradiquer. Et ta cure de choc 
n'a eu qu'un bénéficiaire : ton ego, persuadé qu'il ne 
devait rien à personne et que le monde lui devait tout. 

Dans cette salle de tribunal, au lieu de botter en touche 
ou de te draper dans un silence qui t'entourait de mystère 
à bon compte, tu aurais dû exiger la peine la plus longue : 
privé de l'honneur d'être mort pour la cause, exiger qu'on 
t'enferme et te tienne loin de cette civilisation mécréante, 
puisque l'idée même d'y retourner devrait te faire horreur. 

Mais peut-être qu'en attente de ton procès, ta geôle 
est devenue une antichambre de ta conscience, et 
qu'à te débattre avec elle, tu as fini par te demander 
comment tu avais pu penser attaquer des valeurs quand 
tu n'attaquais que du béton. Peut-être. Après tout, on 
fait des rencontres inattendues sous les verrous. Tu y as 
peut-être lu Analis, cet auteur grec : « C'est ainsi qu'on 
s'affirme en abaissant les autres, et qu'on croit trouver 
un visage ou une identité ». Au lieu de partir en quête de 
quoi que ce soit, tu t'en es pris à ton voisin sans défense. 
Tu as brisé des destins sans briser ce qui est nuisible et 
demeure bien en place, plus vigoureux que jamais, et ton 
pseudo-djihad en est l'un des accélérateurs.

Dans le film Shutter Island, le marshall Teddy Daniels 
se demande : « Qu'est-ce qui est préférable ? Vivre en 
monstre ou mourir en homme bien ? » Puisque tu as raté 
ta mort, tu vas devoir vivre avec cette question et avec le 
monstre en toi. Et cette vie, c'est ta dette. 

C'est maintenant le plus dur pour toi. Le moment de tout 
reprendre à zéro. 

« Que restera-t-il, si tu commences à ne pas croire ? 

Kenan GÖRGÜNEcrivain
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Tu aperçois d'un regard cet immense édifice, qui 
vacille par ton doute. » Reprends à ton compte ces 
mots du philosophe Alain qui réfléchit à Mars, dieu 
de la guerre. Et parle. Non plus dans la posture du 
martyr qui a raté son héroïsme de peu ou dans celle 
de la victime impuissante de tous les fléaux de ce 
monde pourri jusqu'à l'os. Des milliards de gens se 
débattent avec ces fléaux, depuis plus longtemps et 
avec plus de bravoure que toi ; ils n'ont pas besoin 
d'un donneur de leçons. 

Saisis-toi du moindre espace d'expression et 
parle. Réfléchis à voix haute. Déconstruis. Expose. 
Remémore. Refais le chemin pour toi et pour nous, 
et tous ceux que séduirait le même aveuglement. 
Pose-toi toutes les questions et écoute celles des 
autres, fais-le sans juger : ni les autres (qui seraient 
naïfs là où tu serais lucide), ni toi-même (personne 
n'a besoin d'un martyr manqué qui s'autoflagelle). 
Ce qu'il nous faut entendre, c'est ce que peut 
en dire celui qui y a été et en est revenu. Car ce 
monstre que tu es devenu, nous l'avons tous en nous. 
Ce qui réveille le monstre ou le tient en respect, c'est là 
l'enjeu.

Alors parle pour payer ta dette en payant de ta 
personne. 

Ne te préoccupe pas de ton langage. N'essaie pas 
de bien parler ou de parler comme quelqu'un que tu 
n'es pas. L'éducation scolaire faillible ? Les parents 
déconnectés de ta réalité parce que la langue, la 
culture de l'immigration, le temps passé par eux à faire 
des travaux difficiles pour subvenir à tes besoins à 
toi  ? D'accord, c'est acté. N'en fais ni tout un foin ni un 
obstacle. Au contraire, fais de ces états d'âme et de ces 
carences, de tes erreurs et renoncements, la matière et 
l'art de la conversation qui peut nous relier. 

Tu pourrais d'ailleurs commencer par l'art. Par ton 
absence de rapport à l'art plus précisément, et à ce 
que cette démarche implique de mise en danger de soi, 
parle-nous de ce mépris que tu as éprouvé envers les 
créateurs puisque, dans ce monde que tu as fréquenté, 
seul Dieu est créateur et tous lui sommes soumis ; 
parle de ton rejet de l'expression, de l'invention, de 
l'imaginaire, de la pensée libre. Celle-là, surtout, aura été 
un croquemitaine. Car si on sait éventuellement où elle 
commence, on ignore où elle peut nous mener. Ça en fait 
la plus grande des aventures, à vrai dire ; mais l'aventure 
et la liberté, on sait bien que tout le monde aime en parler 
mais que très peu les pratiquent. 

Dis-nous ta phobie de cette pensée libre, et je suis 
certain que la plupart d'entre nous trouvera des points 
communs avec toi, dans la mesure où le courage de 

© Kenan Görgün
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penser librement et de rêver le monde autrement n'est 
donné à personne et doit, à chaque fois, se désirer, se 
conquérir et se cultiver. Voilà qui déjà nous rapproche. 

Tu pourrais poursuivre par le courage, justement, et nous 
rapprocher encore de toi par ta relation ambigüe à cette 
notion. Aucun de nous n'échappe à cette ambiguïté : 
nous négocions tous ce que nous sommes pour de vrai 
et l'image que nous en donnons, car nous avons nos 
peurs ; la peur, ce moteur si puissant de notre civilisation; 
quiconque veut enrôler et manipuler est sûr de ne jamais 
se tromper en misant sur elle. 

Balayer sa peur. Goûter à ce sentiment – que ne ferait-on 
pas pour ça. Une action d'éclat, par exemple, viscérale, 
pulsionnelle, sans retour. Dis-nous cette ivresse que 
tu as éprouvée et ce que tu ressens à sortir d'une telle 
gueule de bois. Tu t'es certainement vu du courage pour 
franchir cette ligne que tu as franchie. Mais n'est-ce pas 
de courage que tu as manqué le plus ? La faiblesse nous 
fait confondre la fureur et la force, et de cette méprise 
naissent des tragédies. N'est-ce pas ce manque de 
courage qui t'a poussé vers le confort de l'endoctrinement 
et ouvert l'antre de ton monstre intérieur ? 

Il est temps de revenir sur ton vécu et de le vider de sa 
séduction empoisonnée. 

Refaire le chemin ensemble est notre seul moyen 
d'avancer. 

Par son accélération, cette époque nous dépasse. Nous 
désespérons de la ralentir, ou de nous conformer à son 
rythme au péril de notre santé, ou à défaut, de trouver 
des solutions simples pour la simplifier ; des solutions de 
préférence rapides – rapides à saisir et à appliquer, dans 
l'espoir de ne plus être pris de court par la vitesse de ce 
temps. Même dans la recherche d'un ralentissement, 
nous avons du mal à supporter la lenteur, c'est un de ces 
suprêmes paradoxes dont se délectent nos monstres 
intérieurs. Alors que c'est un travail de patience de 
se former, de se forger des armes intellectuelles à 

même d'appréhender les défis de l'époque, et qu'il 
faut un courage singulier pour s'interroger et ne pas 
sauter sur tout ce qui ressemble à une réponse, nous 
sommes maudits par notre besoin de résultat, de 
«retour sur investissement». Absurde mais vrai, nous 
nous rejoignons tous sur le fait que nous sommes 
consommateurs ; consommer est devenu la clé de notre 
attitude dans la vie, envers le terrestre comme envers le 
spirituel. Comme la plupart d'entre nous, dans ce désir 
de dominer ton angoisse existentielle, tu en voulais pour 
ton argent et tu t'es précipité sur le produit qui t'a semblé 
le mieux adapté à ton attente. 

De cette marchandise spirituelle, tu es devenu adepte, 
puis addict. 

Et tu l'as appelé djihad parce que tes dealers y avaient 
collé l'étiquette « djihad ».

Érigeant le capital en doctrine, le capitalisme produit, 
en grande quantité, l'objet ou le service le plus simple, 
rapide et bon marché, à même de satisfaire un désir. 
Pour être un succès, ce produit doit être sans complexité 
ni ambivalence. Érigeant l'islam en doctrine, l'islamisme 
produit une idéologie à même de répondre à un besoin 
spirituel, en arrimant une poignée d'idées percutantes 
à une simplification à outrance de l'Islam, dépouillé 
de toutes ses subtilités. Merchandising, images-
chocs, langage conquérant, facilité d'usage, résultats 
immédiats : prêt à l'emploi, le kit de base de l'islamisme 
met dans ton esprit les convictions et dans ta bouche les 
mots que tu croyais chercher depuis toujours. 

Coca-Cola a sa formule secrète ; Djihad a le texte sacré 
et intouchable du Coran. 

Parlons de ce capitalisme spirituel déguisé en 
résurrection d'un islam fort. 

Honnêtes et vigilants, humbles mais confiants, ensemble, 
contre la peur et l'ignorance, il nous incombe de 
commettre le plus urgent des attentats. w
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Made in BangladeshMade in Bangladesh
J’ai été made in BangladeshJ’ai été made in Bangladesh
Celui qui me portait Celui qui me portait 
Etait made in CamerounEtait made in Cameroun
Il s’appelait KouodjouIl s’appelait Kouodjou
Il est mort noyéIl est mort noyé
Avant de sombrerAvant de sombrer
Il m’a retiré de ses épaulesIl m’a retiré de ses épaules
Et m’a fait tournoyerEt m’a fait tournoyer
Personne ne m’a remarquéPersonne ne m’a remarqué
Personne ne l’a vuPersonne ne l’a vu

Des pareils à moi, il y en a plein les mersDes pareils à moi, il y en a plein les mers
Made in ChinaMade in China
Made in VietnamMade in Vietnam
Made in PakistanMade in Pakistan
Ils étaient sur les épaules de Ils étaient sur les épaules de 
Made in AfghanistanMade in Afghanistan
Elle s’appelait YasminElle s’appelait Yasmin
Made in MauritanieMade in Mauritanie
Il s’appelait AmadouIl s’appelait Amadou
Made in SomalieMade in Somalie
Elle s’appelait HawaElle s’appelait Hawa

Ils et elles sont morts Ils et elles sont morts 
Mais avant de disparaitre Mais avant de disparaitre 
Elles et ils ont hurlé leur prénomElles et ils ont hurlé leur prénom
Pour qu’on puisse le crierPour qu’on puisse le crier
Et que les leurs l’entendentEt que les leurs l’entendent

Made in  
Ecrivain.Ecrivain. Le souverain poncif (2020), Coup du matin, coup du lapin  Le souverain poncif (2020), Coup du matin, coup du lapin 

(2018), Vos gueules les muettes ! (2018), Vos gueules les muettes ! (2017), éd. Cactus Inébranlable. (2017), éd. Cactus Inébranlable. MMassimoassimo BORTOLINI 
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