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EEDITO
Que valent, encore, nos libertés fondamentales, celles que 
les Etats de droit ont édifiées au fil des siècles pour donner 
aux sociétés démocratiques des fondements qui permettent 
à tout citoyen et citoyenne, membre d’une communauté 
politique, d’envisager, pour elle et ses descendants, une vie de 
paix et de dignité ?

Depuis l’accession aux plus hautes fonctions du pouvoir, par 
des forces politiques que l’on qualifiera, selon les cas, de droite 
dure, de droite autoritaire, d’extrême droite, de néofascistes 
ou néo-réactionnaires, cette question n’a jamais résonné 
avec autant de fureur inquiète. « Democracy is done » disent 
certains, quand d’autres conviennent, non sans un certain 
fatalisme, qu’il est désormais nécessaire de « se préparer à 
l’Empire ».

Et dans nos contrées ?

Sous le coup de déclarations qui rivalisent d’ambiguïtés, 
entretenues par un art savant du sophisme, où l’outrance 
caresse la tentation du pire, les frontières qui séparaient 
l’abject de l’exercice démocratique du doute raisonnable 
s’estompent. Des visions auxquelles sont attachés des 
discours et des pratiques de gouvernance espèrent nous 
convaincre que c’est en affaiblissant les plus faibles que nous 
irons vers du mieux, de la rigueur, de l’efficacité.

On ne protège pas le niveau de vie et le bien-être de 
certains en créant les conditions qui aggravent l’insécurité 
d’existence des autres. C’est un mauvais calcul. Quand la 
liberté s’enchâsse dans l’illusion d’une forteresse imprenable, 
elle est condamnée à mourir, flétrie comme une œuvre 
désenchantée. w

Alexandre ANSAYDirecteur 
du CBAI

La tentation 
du pire
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Associations Associations 
de bienfaiteursde bienfaiteurs

La voix de la travailleuse sociale de Molenbeek percute : 
«Des trafiquants de drogue nous ont empêchés d’occuper le 

parc en créant un climat d’insécurité pour les enfants et les 
mamans. Mais on essaie de s’imposer. Avec plusieurs asbl, nous 

préparons une méga fête des voisins. On est là ! » 

Oui, le secteur associatif de la cohésion sociale est là, 
dans les quartiers précaires où sévissent les violences – 

celle des règlements de compte entre narco trafiquants, mais 
aussi les violences économiques et sociales. Les associations 

ont jeté l’ancre dans ces quartiers, malgré la peur et les risques 
avérés, malgré aussi le manque de considération de politiques 

qui doutent brutalement de leur rôle et de leur impact, pendant 
que les travailleurs sociaux continuent d'occuper le terrain, 

à bout de force et de moyens, en se demandant comment 
mettre en place des projets communautaires sous-financés.

Sur ces territoires qu’ils connaissent par cœur, ils entrent  
en dialogue, concertent, réparent, pacifient, identifient 

les menaces, tentent d’agir sur leurs causes. Et comme ils n’ont 
pas de réponses toutes faites, ils cherchent, tâtonnent, prennent 

le temps pour remobiliser des jeunes (et moins jeunes), 
les écouter sans les juger, les responsabiliser à coups de projets, 

de créativité, de collaborations. De confiance aussi.

Ce travail collectif d’entraide se joue trop souvent en dehors 
des projecteurs, dans les angles morts des gens emportés dans 

un quotidien tellement stressant qu’il devient incommode 
de saisir que l’urgence est ailleurs. Alors, faisons une pause, 

le temps de découvrir quelques projets transformateurs menés 
par des habitants, des parents, des jeunes, des artistes, toutes 

et tous impliqués dans leur quartier. « Parce que je veux 
des jours heureux ! », lance un animateur de rue. Rien que ça.
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Dans les territoires de l’insécurité
Construire une espérance

COLLECTIVE

Olivier BONNYEntretien avec 
Coordinateur du programme de Cohésion sociale à Molenbeek

Performance interactive animée par Fred Chemama, artiste multimedia, avec un groupe de l'École de cirque de Molenbeek.

© Olivier Bonny
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Depuis une vingtaine d’années en Région bruxelloise, 
on parle de société d’insécurité. Celle-ci résulte de divers processus 
dont certains touchent au fonctionnement de l’Etat social 
qui ne parvient pas à empêcher la précarisation, la désaffiliation, 
le délitement du « nous »1. Quels sont les réflexions, analyses 
et diagnostic social du secteur associatif de la Cohésion sociale 
face à ces crises systémiques qui affectent tant les services sociaux, 
les asbl, leurs publics et les habitants ? Le point de vue d’Olivier Bonny, 
coordinateur du programme de Cohésion sociale à Molenbeek depuis 
11 ans, initiateur de la matinée associative du 17 avril 2025 « Deal de rue 
et consommation : échanger, comprendre et agir ensemble ».

Face au trafic de drogues, aux violences et à l’insécurité, 
le secteur associatif des quartiers les plus touchés est 
en demande de mieux comprendre les causes. D’où 
l’organisation d’une matinée d’échange le 17 avril. Pour 
travailler quelles questions ?

Olivier Bonny : Lors d’une réunion de concertation en 
cohésion sociale l’année passée, des associations ont fait 
état des effets de la vente et de la consommation de drogue 
sur leurs publics et leurs projets.

Jusqu’il y a peu, la vie ici a toujours suivi son cours car la plupart 
des habitants font preuve d’une certaine tolérance envers la 
marge. C’est courant dans les quartiers populaires où une partie 
de la population vit dans la précarité ; non pas que les habitants 
apprécient le trafic de drogue, mais ils le tolèrent, ils sont obligés 
de faire avec. Dans l’espace public, le deal n’est pas nouveau, 
mais il s’est fortement amplifié. Au cœur du centre historique 
de Molenbeek, des gens apprennent à fumer ou à s’injecter de 
la drogue dans une multiplicité de lieux. La consommation s’est 
ainsi élargie devant, autour et dans des stations de métro – ce 
qui fait peur aux passants et aux habitants.

Suite à ces premiers retours d’associations, j’ai organisé 
une réunion pour débattre de ces questions : êtes-vous 
concernés par la présence du deal ou de la consommation 
dans vos publics ? Quel est en l’impact sur votre travail ? 
Comment pouvez-vous fonctionner dans ce contexte ? A 
quelles amorces de réponses pourrions-nous réfléchir ?

Ce fut l’occasion pour des professionnels de détailler 
leur vécu quand ils sont confrontés à des personnes qui 
dealent devant leur porte d’entrée, qui cachent leur stock 
dans le parechoc d’une voiture ou dans la boîte aux lettres. 
Ils essayent de gérer tant bien que mal cette cohabitation 

forcée. Les associations sont inquiètes, par exemple 
quand elles sont amenées à se déplacer avec un groupe 
de jeunes ou d’enfants, ou lorsqu’il faut raccompagner 
les filles dans le métro en début de soirée, là où on peut 
croiser des consommateurs de drogue dans les escaliers. 
Les associations prennent donc des précautions. Par 
ailleurs, certaines ont du mal à recruter des formateurs ou 
des volontaires car ils n’osent plus franchir le canal à cause 
notamment du trafic de drogue, de la peur des attentats et 
du radicalisme violent.

J’ai lu le témoignage de mes pairs de plusieurs autres 
communes, concernés et impactés concrètement. On 
réalise que le trafic se concentre dans le croissant pauvre 
de la Région bruxelloise. Les explosions de violence et 
règlements de compte s’opèrent dans ces mêmes quartiers. 
Ce qui ne veut pas dire que les consommateurs ne viennent 
que de ces quartiers ; les clients se déplacent vers le 
croissant pauvre pour se fournir. Des séquences de violence 
à Molenbeek, dans le bas de Saint-Gilles, à Forest, à Saint-
Josse ou à Schaerbeek sont médiatisées. Ce sont des luttes 
de territoire de trafiquants qui sévissent et sont organisés 
à échelle internationale. La police ne cache pas qu’elle est 
dépassée, partout en Belgique. Notre travail de cohésion 
sociale n’est ni de faire de la prévention stricto sensu, ni 
d’occuper l’espace public en prenant des risques avec les 
dealers. Néanmoins, les associations ont besoin de ces 
espaces pour qu’existe un minimum de vie sociale.

Après plusieurs échanges, a ainsi émergé l’idée d’organiser 
une matinée associative avec des asbl spécialisées dans 
différents aspects de la consommation de drogue. En lien, 
également, avec les coordinations des autres programmes 
de Cohésion sociale, notamment la coordinatrice 
d’Anderlecht.
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Plus précisément, de quelle insécurité parlent les asbl en 
cohésion sociale ?

Olivier Bonny : L’insécurité existe à plusieurs niveaux. Il y a 
d’abord le deal au quotidien qui cohabite avec les habitants et 
des associations. Puis, on subit des périodes d’interactions plus 
négatives, avec la présence de personnes sous emprise qui 
peuvent déranger des habitants, des gens de passage, ou des 
associations en pleine activité dans l’espace public. Et enfin, 
on observe les périodes d’explosion de violence qui surgissent 
le soir ou la nuit, mais pas toujours. On a vu un règlement de 
compte en journée où un dealer attaqué a essayé de se réfugier 
dans une association. Forcément, ça devient risqué.

La peur existe. Les publics des associations, qu’ils soient 
apprenants ou parents, expriment leurs angoisses, en particulier 
pour l’avenir de leurs enfants vu que le recrutement dans le 
trafic de drogue se fait via les réseaux sociaux ou en exerçant 
des pressions sur des jeunes pour qu’ils s’impliquent. Malgré ce 
contexte, des asbl – grâce à leur mission, à leur méthodologie, 
à leur historique dans le quartier – continuent de mener leurs 
activités, en prenant les précautions nécessaires. 

Donc, en général, on parle plus de l’insécurité visible qui fait 
effraction dans l’espace public et les médias. Les règlements 
de compte sont impressionnants. Il faut pouvoir les prendre 
en compte, en sachant toutefois qu’ils ne représentent pas le 
quotidien. 

En revanche, il est une insécurité silencieuse qui met une bonne 
partie de la population dans un stress pour le lendemain. Nous 
vivons un ébranlement systémique où se succèdent les crises 
sanitaire, énergétique, économique, de fracture numérique. 
Pendant la pandémie, de nombreuses asbl ont dû assurer le 
«secrétariat» de la commune qui fixait des rendez-vous uniquement 
en ligne. Dépourvus d’outils numériques et/ou des compétences, 
des usagers se sont tournés vers les associations dont ce n’était 
pas le rôle au départ. Mais elles n’ont pas eu le choix car, lorsque 
le CPAS ou telle administration est injoignable, les personnes ne 
reçoivent pas leurs allocations ou une bourse. La crise systémique, 

ça veut dire aussi que les institutions comme les associations sont 
en difficulté, avec du personnel en souffrance.

A cela s’ajoute le trafic de drogue passé à échelle internationale. 
Ce tout contribue à fragiliser l’avenir des populations. Décrochage 
scolaire et décrochage social font partie du quotidien. Sans 
compter la paralysie politique en Région Bruxelles-Capitale qui 
commence à affecter le travail de beaucoup d’asbl. On ne sait 
pas où l’on va et les informations qui nous reviennent ne poussent 
pas à l’optimisme. Ce qui a aussi un impact en termes de santé 
mentale sur la population. Quand on met tous ces facteurs bout 
à bout, le sécuritaire résonne d’une tout autre façon que ce 
qu’on lit dans la presse.

Dans la préparation de la matinée associative, quelles 
questions et quels nœuds les professionnels ont-ils souhaité 
traiter ?

Olivier Bonny : Les retours énoncés à plusieurs reprises 
concernent les inquiétudes des parents : la peur que leurs 
enfants soient confrontés au trafic, comme consommateurs ou 
dealers. L’activité rapporte de l’argent facile, qui permet chez 
certains de garnir le frigo – ce qui n’est pas à dédaigner en temps 
de crise.

Sans nous enfermer dans une approche normative ou 
moralisatrice, nous voudrions interroger avec recul l’imaginaire 
forgé autour des mafieux et des trafiquants pour comprendre 
pourquoi des jeunes de nos quartiers éprouvent une certaine 
fascination. Cet imaginaire est valorisé sur Tiktok ou dans des 
films comme Le Parrain ou Scarface qui font partie du patrimoine 
culturel. Quel usage numérique les jeunes ont-ils de ces figures ? 
On observe que la frontière entre l’imaginaire et la fascination 
peut être assez mince. Comme ces sujets sortent pour partie 
du champ de compétence des asbl de la cohésion sociale, nous 
ferons appel à des professionnels spécialisés, par exemple dans 
l’éducation aux médias et l’accompagnement des assuétudes.

Les questions sont complexes : comment répondre aux parents 
angoissés ? Vers quelles structures peut-on les orienter ? Les 

Atelier au canal mené par Alive Architecture, 
dans le cadre du projet artistique collectif 

"Art-Co'-Culture ouverte".
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asbl sont démunies. Il y a un problème d’accès à l’information, 
alors que le secteur qui accompagne les toxicomanes est très 
diversifié.

Après les échanges en ateliers, nous pointerons les priorités pour 
une suite sous forme d’outils à proposer aux équipes. Notre secteur 
de la cohésion sociale souhaiterait aussi rédiger une interpellation 
politique et institutionnelle, afin de faire ressortir les problématiques. 
Nous voudrions interpeller au moins Safe Brussels, l’institution 
régionale en charge de la politique de sécurité, occupée à concevoir 
un nouveau plan de sécurité. Nous voudrions aussi avoir la police 
comme interlocuteur.

Comment travailler toutes ces questions sans courir le risque 
de stigmatiser certains groupes ?

Olivier Bonny : Des associations sont parfois confrontées au 
fait qu’une partie de leur public consomme et/ou vend de la 
drogue. Loin de les stigmatiser, les asbl intègrent ou développent 
des aptitudes pour éviter que ces jeunes ne s’en aillent et qu’un 
problème en entraine ainsi un autre. Le fait de consommer de la 
drogue peut être l’expression de fragilités, d’où le souci de garder 
un lien avec ces jeunes en essayant de les impliquer dans nos 
activités.

C’est vrai que le risque existe d’une accumulation de fragilités 
et de situations de vulnérabilité sociale qui conduisent à des 
comportements marginaux et déviants. Mais les asbl apprennent 
à fonctionner avec et malgré ça, en tenant compte de la 
multiplicité des situations.

Je n’ai pas eu de retours de stigmatisation par rapport 
aux origines des dealers qui sont recrutés dans certaines 
communautés ou parmi les plus fragiles. En général, ce sont 
des personnes sans-papier exploitées qui ne viennent pas du 
quartier et vis-à-vis desquelles les asbl n’ont aucune prise. Ce qui 
n’est pas le cas dans le contexte de petits trafics de cannabis où 
les travailleurs sociaux et les animateurs peuvent discuter avec 
les dealers parce qu’ils les connaissent. Les autres dealers sont 
passés à une dimension plus dangereuse  ; les armes peuvent 
sortir.

Comment évaluez-vous les réponses de l’autorité publique ?

Olivier Bonny : Le politique veut plus de bleus dans les rues. Oui… 
mais pour quoi faire ? Pour qui ? Les policiers sont de toute façon 
absents, sauf aux hot spots. Quant à une police de proximité : 
d’accord, si elle travaille au service de la population et non pour 
faire du contrôle au faciès ou se focaliser sur des mini délits.

© Alive Architecture
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La répression de la consommation, soit-disant pour assécher le 
terreau des dealers, n’est pas souhaitable à mon sens car elle 
marginalisera davantage de personnes et gonflera le nombre 
de personnes incarcérées, dans des prisons déjà saturées. Je 
ne vois pas ce que la société aura à y gagner. Retirer les gens 
dérangeants de l’espace public, c’est juste déplacer le problème. 

Le recours plus intensif aux technologies comme la 
reconnaissance faciale n’est pas convainquant non plus. Quand 
on observe les politiques sécuritaires depuis 25 ans, chaque 
fois que de nouvelles technologies ont été installées, le bilan est 
demeuré faible puisque les phénomènes qu’elles sont censées 
réprimer ou neutraliser ont persisté. Sans parler des atteintes au 
droit des gens, avec risque de discrimination et de profilage, ce 
que dénonce notamment le MRAX.

Comment assurer un vivre ensemble durable ? Est-ce une 
question de compromis entre sécuritaire et réaffiliation 
sociale ?

Olivier Bonny : Le secteur de la cohésion sociale vise davantage 
une approche collective et communautaire, malheureusement 
fragilisée quand les associations doivent galérer pour assurer 
leurs missions avec un personnel débordé.

L’approche communautaire permet une solidarité concrète 
basée sur l’échange de nos expériences et analyses. C’est ce 
que nous visons à la rencontre du 17 avril. L’enjeu est également 
de garder un pied dans l’espace public, et de ne pas nous 
concentrer que sur des questions sécuritaires. Notre secteur 
organise ainsi des espaces de rencontre, en prenant en compte 
l’histoire des personnes, leur situation, leur vulnérabilité, pour 
les accompagner là où elles pourront s’exprimer, adopter des 
compétences nouvelles. 

La culture et l’expression créative pour renforcer ou maintenir les 
liens sociaux font aussi partie de nos préoccupations. Amener 
les personnes à se rencontrer malgré leurs fragilités, c’est 
participer à construire une espérance collective. Et ce faisant, à 
maintenir une confiance en l’autre. C’est pour cette raison que la 
candidature de « Molenbeek 2030, Capitale européenne de la 
culture »2 est un projet transformateur car il donne l’opportunité 
de décloisonner les secteurs associatifs, culturels et artistiques. 

Certains artistes sont intéressés à travailler dans les quartiers 
populaires comme ici, pour que le vivre ensemble se concrétise 

sur des dimensions cachées telles que les ressources créatives 
ou une valorisation de l’histoire migratoire. Les associations 
sont invitées à rejoindre cette dynamique. Ça prend du temps 
parce que tout projet d’art contemporain nous oblige à sortir 
de notre zone de confort. Mais il y a là un décloisonnement fort 
intéressant.

Vu de l’extérieur et quand on ne connaît pas toute la 
contextualisation que vous venez de rappeler, ces synergies 
culturelles et artistiques peuvent sembler une réponse légère 
par rapport aux problèmes de désafilliation sociale et de 
violences…

Olivier Bonny : Ce n’est pas la seule solution. Mais par exemple, 
des jeunes désoeuvrés peuvent devenir bénévoles et s’impliquer 
pour animer des groupes d’enfants. C’est un processus qui 
exige du temps parce qu’il faut les encadrer, les soutenir, les 
motiver. Il faut aussi leur rendre de l’espoir social pour leur avenir 
– la pandémie a laissé beaucoup de jeunes et d’adultes sur le 
carreau.

Dans le cadre de MB2030, j’ai pu observer que des rencontres 
sont possibles entre des gens de mondes différents, où 
chacun se montre sincèrement ouvert, avec ses habitudes, 
ses apparences, sa culture de communication. Par contre, 
si la rencontre est un exercice d’opportunisme et que les 
nouveaux venus se retirent dans leurs îlots fermés haut standing, 
conceptions d’une architecture défensive, nous ne sommes 
pas preneurs. Nous avons besoin de porosité et de passerelles 
créées par des gens motivés et compétents. Nous soutenons ces 
démarches collectives quand elles ne sont pas des opérations 
de façadisme. 

Dans notre société multi fracturée par les tensions, les difficultés, 
les souffrances, les fragilités qui pourraient nous inciter à nous 
replier sur nous, le dialogue entre ces mondes est plus que 
pertinent. w

Propos recueillis par N. C.

 [1] Andrea Rea, « Les ambivalences de l’Etat social-sécuritaire », 
in Lien social et Politiques n° 57, printemps 2007, pp. 15-34. www.erudit.org/fr/

revues/lsp/2007-n57-lsp1831/016385ar.pdf
[2] A propos de « Molenbeek, capitale européenne 2030 », 

voyez l’article « Du Petit Manchester à MB2030 » en pages 32-36 de cet Imag.
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Hélène EGGEN  & Sébastien HERTSENSCodirecteurs
 de Dynamo AMO

La double
			    AMORCE

La prévention, une utopie ? Notre expertise, qui repose sur 40 ans 
de terrain, nous permet d’affirmer avec force que la prévention est loin 
d’être une utopie. Mais qu’entend-on exactement par prévention ? 
Quels sont les éléments qui font que ce modèle à contre-courant 
des logiques sécuritaires et instrumentales fonctionne ?

© Dynamo AMO

Ambiance de travail social de rue  :  
la confiance rend  plus léger.
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ynamo est un service 
d’actions en milieu 
ouvert (AMO) agréé 
par la Fédération 
Wallonie-Bruxelles 
qui s’adresse à des 

enfants et des jeunes 
de 0 à 22 ans afin de 

leur offrir une écoute 
et un accompagnement 

gratuits et en toute 
confidentialité. Nous sommes 

actifs dans différents quartiers 
d’Ixelles, Forest et Uccle. 

Notre projet pédagogique est centré autour du travail social 
de rue et du principe que nous appelons dans notre jargon «la 
double amorce». Nous basons notre action sur la relation de 
confiance entre les travailleurs sociaux et les jeunes vulnérables. 
C’est cette relation de confiance qui permet aux jeunes de 
formuler des demandes individuelles et collectives auprès des 
travailleurs sociaux. Pourquoi la double amorce : la première 
amorce est la relation de confiance, la seconde est l’émergence 
d’une ou plusieurs demandes.

Cette relation se construit 
en deux temps :

1/ Se faire connaître et créer du lien dans une logique  1/ Se faire connaître et créer du lien dans une logique  
de proactivité et d’équitéde proactivité et d’équité
Les AMO ont pour mission d’aller vers les enfants et les jeunes 
vulnérables selon le principe d’équité (nous allons vers les 
jeunes qui en ont le plus besoin, autrement dit ceux qui ont 
moins facilement accès à nous). Nous ciblons dès lors des 
quartiers précarisés, des écoles à indice socio-économique 
faible, des écoles des devoirs, etc. Les AMO utilisent différentes 
méthodes telles que le travail social de rue, des animations dans 
les écoles, des activités culturelles ou sportives dans le but de 

rencontrer ces enfants autour de la relation et non du problème 
et du symptôme (« je te rencontre toi, je ne te rencontre pas parce 
que tu as un souci ou que tu as fait une bêtise »). Il s’agit d’avoir 
l’approche la plus globale et la moins stigmatisante possible.

2/ Renforcer la relation et expliquer notre rôle2/ Renforcer la relation et expliquer notre rôle
Par diverses actions, les AMO renforcent la relation de confiance, 
c’est ce que nous nommons « le vécu commun ». Ces moments 
prennent la forme d’activités collectives socioéducatives 
telles que des camps, des sorties culturelles ou sportives, 
du soutien scolaire, des jeux dans les espaces publics, des 
groupes de parole, etc. Il s’agit ici non pas d’occuper mais de 
créer des moments privilégiés avec les jeunes. La récurrence 
de ces moments de qualité est essentielle, notamment pour 
faire émerger la demande individuelle le plus tôt possible 
(principe de la prévention et de l’aide précoce). C’est aussi 
lors de ces moments que nous réexpliquons notre rôle et 
l’aide que nous pouvons leur apporter. Le secret professionnel 
est indéniablement une des clés de voûte de cette relation de 
confiance. 

« Nous constatons que les langues se délient plus facilement lors 
d’une randonnée en forêt plutôt que dans une salle d’entretien ». 

C’est dans ce cadre protégé que des demandes d’aide à la 
fois formelles et informelles émergent. L’enjeu de la prévention 
est d’être présent dès l’émergence d’un problème. Plus la 
demande sera formulée tôt plus la résolution sera facile et 
efficace (mettre des choses en place pour éviter que l’enfant ne 
décroche scolairement, plutôt que d’être là quand il a décroché). 
L’idée est d’être là sur le long terme pour les jeunes dans un 
accompagnement discret, durable et efficace. Les travailleurs 
des AMO sont souvent les alliés, les confidents des jeunes 
pendant plusieurs années. Plus on connait bien un jeune et son 
environnement, plus l’aide qu’on lui apporte sera impactante. 
Pour certains jeunes qui vivent des situations compliquées 
(placement, passage en IPPJ, errance, etc.), les travailleurs AMO 
sont ceux qui sont là avant, pendant et après. 
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Des réponses collectives

La présence des AMO dans le milieu de vie des jeunes permet 
également l’émergence de demandes collectives. La prévention 
offre aussi des réponses globales à ces problématiques 
collectives. Exemples : la relation entre les jeunes et la police 
(faire un travail de concertation avec la police permet d’éviter 
des violences policières), rendre l’espace public plus accessible 
aux adolescentes en réfléchissant aux aménagements publics 
ou en sensibilisant les garçons à la question du genre.

Quand les logiques sécuritaires 
et instrumentales font dérailler  
la machine

Comme nous l’avons vu précédemment, la logique de prévention, 
pour être impactante, implique une relation de confiance et une 
approche généraliste et holistique des individus et des groupes. 
L’immersion des logiques sécuritaires et instrumentales dans 
le champ du travail social de prévention tend inévitablement à 

© Dynamo AMO

Les langues se délient plus facilement en randonnée que dans une salle de réunion.
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favoriser une spécialisation de l’action 
au détriment de l’approche globale.

Ce changement de paradigme a un 
effet direct sur l’action sociale qui se 
traduit prioritairement par :
- une fragilisation du lien confiance;
- une rupture avec l’environnement 
social des personnes ;
- une diminution des réponses 
éducatives et de l’action collective.

Nous constatons que cette logique a souvent pour 
conséquences :
- de déplacer la problématique plutôt que de la traiter ;
- de donner une réponse rapide mais fragile et éphémère (on 
diminue l’action sur le long terme) ;
- de détourner les missions des travailleurs sociaux sur le terrain.

5 exemples parlants

1/ Focalisation sur des phénomènes sociaux (santé mentale, 1/ Focalisation sur des phénomènes sociaux (santé mentale, 
radicalisme, décrochage scolaire, deal, etc.).radicalisme, décrochage scolaire, deal, etc.).
Prenons le cas de la santé mentale, problématique qui traverse 
notre société et qui impacte certainement les publics les plus 
fragilisés, le propos n’étant pas de remettre en question ce fait.

La réponse « psy » semble prendre une place de plus en plus 
importante au détriment d’une réponse éducative individuelle 
ou collective. Notre inquiétude réside dans le fait qu’on cherche 
alors une réponse directe à une problématique bien plus com-
plexe. Si un jeune est en décrochage scolaire, l’orienter vers un 
psychologue peut être une piste de solution, mais le risque est 
qu’il abandonne au bout de deux séances. La valorisation du 
jeune par des actions collectives ou individuelles ainsi qu’un 
travail sur l’environnement du jeune («je connais ton école parce 
que j’y suis présent, je discute de ce qui s’est passé», etc.) a 
plus de chance d’avoir un impact sur le long terme. Les appels 
à projets fonctionnent majoritairement dans une logique instru-
mentale (« je vais vers toi car je soupçonne des troubles de santé 
mentale, du décrochage, du radicalisme»). L’individualisation sys-
tématique de la réponse fait écho directement à la responsabili-
sation personnelle.

2/ Espaces non publics2/ Espaces non publics
Les politiques sécuritaires 
ont tendance à répondre 
aux problèmes de gestion de 
l’espace public de manière 
simpliste : présence policière 
et contrôle d’identité accru, 
réduction du mobilier urbain, 
fermeture des espaces 
publics, « je te donne un local 
et tu me fous la paix ».

Ces politiques ont généralement peu d’effet si ce n’est un 
déplacement du problème, des actes d’incivilité et une 
fragilisation du lien de confiance avec la police, les autorités 
communales et les travailleurs sociaux impliqués dans ces 
politiques.

Nous prônons une approche plus inclusive des espaces publics. 
Il s’agit pour nous d’investir ces lieux par le jeu et des présences 
régulières, de les faire vivre et de les rendre accessibles aux 
personnes qui y ont moins accès comme les jeunes filles 
ou les plus jeunes. Il s’agit de travailler sur une approche du 
vivre ensemble plutôt que de stigmatiser un public, souvent 
les garçons adolescents et jeunes adultes. Un groupe pose 
problème, donc je dois prioritairement travailler avec ce groupe 
en lui donnant un local. Cette réponse simple et rapide implique 
des risques importants (saccage du local, etc.).

3/ Attaques incessantes au secret professionnel3/ Attaques incessantes au secret professionnel
Autres conditions essentielles à nos missions : le secret 
professionnel et la déontologie, qui sont le socle de la relation 
de confiance. Sans le secret professionnel et la déontologie 
inhérents à notre métier, plus aucun jeune ou famille ne viendra 
se confier à nous, c’est certain. 

Les différents changements de législation des dernières années 
nous inquiètent fortement et posent de nombreuses questions. 
Exemples : l’article 458 ter du code pénal (concertation de 
cas et CSIL-R) ou la BDC-TER (banque de données commune 

Sans le secret professionnel 
et la déontologie inhérents 

à notre métier, plus aucun jeune 
ou famille ne viendra 

se confier à nous
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Terrorisme, Extrémisme, processus de Radicalisation). Nous 
restons particulièrement vigilants et nous nous opposons 
fermement à l’érosion constante du secret professionnel à des 
fins sécuritaires. 

Il parait nécessaire de rappeler que la construction 
jurisprudentielle de l’état de nécessité permet déjà de déroger 
au secret professionnel afin d’alerter en cas de danger imminent, 
ce qui répond à la plupart des arguments avancés quand il s’agit 
de créer une nouvelle exception au secret professionnel.

Avec le nouveau gouvernement, la liste des attaques au secret 
professionnel risque de s’allonger. En effet, sous couvert 
d’intersectorialité, nous serons amenés à échanger avec 
des tas de professionnels qui n’ont pas les mêmes missions. 
Contrairement à ce que l’on voudrait faire croire aux non-initiés, il 
n’est absolument pas question de secret professionnel partagé 
ici et le risque de rupture de confiance, bien nécessaire aux 
jeunes et aux familles en besoin d’accompagnement, est réel.  

Rappelons à ce propos les 5 règles cumulatives du secret 
professionnel partagé : 
- Les intervenants sont soumis au même secret professionnel.
- Ils poursuivent les mêmes objectifs professionnels, les mêmes 
missions.
- Le partage est limité aux seuls éléments nécessaires.
- Le partage se fait dans l’intérêt de la personne (et non dans 
l'intérêt du professionnel).
- L’accord préalable de la personne est requis et il faut l’aviser de 
ce qui va être partagé. 

4/ Répondre à l’urgence sociale au détriment de la prévention :  4/ Répondre à l’urgence sociale au détriment de la prévention :  
le serpent qui se mord la queuele serpent qui se mord la queue
Face à un accroissement de la précarité chez les personnes les 
plus fragilisées, beaucoup de services abandonnent leur mission 
de prévention. Ils invoquent le fait de ne plus avoir le luxe de la 
relation et du temps long sous prétexte des situations de plus 
en plus urgentes et humanitaires. Il nous paraît essentiel de 
résister et de maintenir notre action de prévention. L’une ne peut 
se faire au détriment de l’autre. Il faut absolument permettre aux 
personnes d’être sujets de droit le plus rapidement possible, 

plutôt que de mettre une énergie folle à recouvrir des droits 
déchus. Cette réponse à l’urgence fragilise une fois de plus 
l’action collective qui a pourtant un effet bénéfique et direct 
pour les personnes fragilisées. Il est primordial de maintenir le 
cap. Cette logique d’urgence est malheureusement renforcée 
par la logique d’évaluation (il est plus facile de chiffrer une remise 
à l’emploi que de mesurer l’impact positif d’un camp sur le 
parcours d’un jeune).

5/ L’ère de l’évaluation et de l’obligation de résultat5/ L’ère de l’évaluation et de l’obligation de résultat
Autre combat que nous sommes bien obligés de mener 
actuellement, plus récent mais tout aussi inquiétant pour le 
secteur de la prévention : l’obligation de devoir prouver, chiffrer, 
quantifier, argumenter1. La tendance des dernières années 
se confirme clairement, nous sommes maintenant obligés de 
donner des chiffres, des preuves. Soit on joue le jeu et on prouve 
que notre travail sert à quelque chose, soit on risque de perdre 
nos subsides ou de voir nos missions totalement orientées 
résultats, une utopie en soi.

Le choix entre sécuritaire 
et lien de confiance
Les politiques sécuritaires amènent indubitablement de la 
suspicion envers les travailleurs sociaux (contrôle, délitement du 
secret professionnel, éloignement des missions de prévention), 
ce qui nuit directement à la relation de confiance, qui reste le 
socle du travail de prévention sociale. Cette suspicion, alliée à 
une spécialisation de l’action, laissera certainement pour compte 
les publics les plus fragilisés.

Il faudra choisir entre un modèle sécuritaire, instrumental et ultra 
spécialisé qui vise des résultats rapides, visibles et mesurables 
mais qui induit bien souvent une rupture avec l’environnement 
social des personnes et un risque de récidive, ou un modèle 
basé sur la relation de confiance individuelle et collective qui 
serait plus impactant et durable mais plus discret et moins 
quantifiable. w

[1]  Sur cette question, voyez le dossier Imag « Selfies associatifs. 
Tensions et interpellations en temps de crises, n° 366, mars-avril 2023. 

https://www.cbai.be/imag366_marsavril23/]
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Ce levier qu’est  
	 L’IMAGINAIRE

Rien que le nom en dit déjà long.  
On comprend d’emblée qu’avec  

Habitant.es des images, asbl fondée en 2013, 
il sera question de créativité, de participation, 

de mixité. Un panaché qui aide à amorcer 
ou à valoriser le dialogue dans l’espace 
public. Car c’est dehors, sur les places 

et dans les rues, que l’asbl mène  
la plupart de ses activités.  

Directement accessible aux publics.

l’asbl Habitant.es des images, on y entre par la 
fenêtre, au sens propre ! Au sens figuré, on y voit 
l’évidence d’une flexibilité. C’est qu’il en faut pour 

arriver à combiner art social et politique de la ville 
dans les projets de l’association. 

Parce que d’abord nomade dans Bruxelles 
(avant de s’installer à Molenbeek il y a 2 
ans), Habitant.es des images apporte une 
démarche associative décalée par rapport 
à ce qui existe en général dans l’espace 

public. Savannah Desmet, coordinatrice animatrice depuis 
7 ans, explique : « Lorsque notre asbl était mobile, c’est notre 
posture un peu extérieure à la vie de quartier qui a permis à des 
participants et participantes de nos projets d’oser aborder des 
sujets plus difficiles, et parfois délicats ».

Au rythme de ses activités, l’asbl invite les participantes et 
participants à s’exprimer sur leur vie ancrée dans leur quartier 
en mutation. A Molenbeek par exemple, cette mutation saute 
aux yeux. Sur le site d’anciens bâtiments industriels abattus 
s’érigent des projets immobiliers forcément inaccessibles aux 
habitants, lesquels vivent pour la plupart dans des logements 
sociaux parfois en piteux état. Des participants aux activités 
traduisent alors leur quotidien sous forme de rapports de force 
entre les personnes installées depuis longtemps et issues de 
l’immigration, et des nouveaux arrivants qui disposent souvent 
de moyens financiers plus élevés ; entre les hommes et les 
femmes ; ou encore entre des jeunes qui dealent et ceux qui 

Savannah DESMET  & Adèle JACQUOTEntretien
 avec 
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veulent faire du sport. Adèle Jacquot, cofondatrice de l’asbl, 
résume : « Il y a un énorme constat de pauvreté, d’inégalité 
d’accès au logement et au travail, et donc à la formation ». En 
se souvenant du commentaire du gardien du parc qui observe 
que, dès 10 ans, les jeunes « d’ici » ne pensent qu’à l’argent, 
Adèle interpelle : « Nous devrions être capables de proposer une 
société où les enfants ne seraient pas inquiétés ni fragilisés par 
cette question ».

De la Gare du Midi à la Forêt de Minuit 
Les projets d’Habitant.es des images carburent aux témoignages. 
Pas juste des impressions happées ici et là, mais bien des vécus 
et des ressentis profonds partagés et qui émergent après un 
détour par l’imaginaire.

Savannah : « Nous jouons beaucoup avec la fiction parce qu’elle 
permet de parler plus librement. Par exemple, nous avons imaginé la 
Forêt de Minuit, à côté de la Gare du Midi. Les enfants et adultes que 
nous avons rencontrés ont inventé ce qui pourrait se passer dans la 
Forêt. Petit à petit, ils ont créé un univers où tout le monde a accès 
à un logement, où les enfants vont à l’Ecole de Minuit, où le parc 
devient un grand potager collectif avec des jeunes qui travaillent 
la terre, récoltent et vendent leurs fruits et légumes. D’autres 
introduisent des zombies dans le tableau, quand certains verraient 
bien le gardien du parc en garant du partage des ressources ». A 
travers ce scénario, ils abordent ainsi des questions sociales aussi 
essentielles que l’école pour tous, la formation, l’autonomie, l’accès 
à une activité rentable autre que le trafic de drogue.

Partir du vécu des gens pour formuler 
des solutions 
Les effets de la fracture numérique ont aussi inspiré les Habitant.
es des images. Avec la fiction pour même point de départ, l’asbl 
a recueilli le témoignage de quelque 500 personnes avant 
de relayer leurs revendications dans un parlement improvisé. 
Savannah : « Ce projet a permis de réfléchir sur ce qu’on 
accepte ou pas en tant que citoyen. Les gens se sont d’abord 
rendu compte qu’ils subissaient certains problèmes identiques. 
Puis ils ont cherché des solutions. Cette façon de faire change 
les perspectives parce que travailler sur l’imaginaire donne de 
l’espoir. Bien sûr, la création artistique ne pourra pas remplacer le 
politique qui, à un moment, doit prendre ses responsabilités. En 
fait, l’un ne va pas sans l’autre ».

Un autre projet intitulé « Toutes dans la rue ! » prend la forme 
d’un jeu de cartes. Adèle : « Cette fois, nous avons accompagné 
un bureau d’urbanisme pour émettre des recommandations 
afin que les opérations socio-économiques et architecturales 
d’un contrat de quartier soient mieux adaptées aux minorités, y 
compris les femmes. Nous avons créé un jeu à partir des paroles 
des architectes, des organismes et d’une centaine de femmes 
rencontrées. Nous invitons à imaginer comment faire pour que, 
sur une place, les différents publics se sentent à l’aise et non en 
concurrence ». Encore une fois grâce à l’imaginaire, le jeu montre 
à quel point un espace pourrait être amélioré au bénéfice de 
toutes et tous. 
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L’équipe Vie de quartier de la commune de Schaerbeek, 
sensible à l’approche d’Habitant.es des images, a contacté l’asbl 
pour œuvrer place de La Reine, carrefour sale et insécurisé. 
Des publics différents s’y croisent mais ne s’entendent pas – ce 
sont des mamans avec enfants, des ouvriers qui cherchent à se 
faire embaucher la journée, des dealers, des consommateurs. 
Ateliers participatifs, témoignages, photos montage « qui parle 
de comment faire pour dépasser les frontières entre les femmes 
et les hommes, entre ceux qui prennent de la drogue et ceux qui 
n’en prennent pas, entre les personnes malades et les autres », 
résumé à grands traits par Adèle. Ainsi est né Le Jardin aux mille 
fenêtres, avec une revendication qui tombe sous les sens : sur 
la place de la Reine, les habitants ont besoin de jeux pour les 
enfants. On n’a pas envie qu’ils tombent dans la drogue. On a 
envie qu’ils s’amusent.

Le Jardin aux mille fenêtres
Extraits du projet mené place de la Reine à Schaerbeek

Une femme raconte. « Quand on arrive et qu’on est immigré, 
c’est dur autant pour les hommes que pour les femmes. Pour 
les femmes parce qu’elles sont complètement seules, pour les 
hommes parce qu’ils ont appris que leur rôle c’est gagner de 
l’argent, gérer la famille, et ils n’y arrivent pas. Les hommes n’ont 
pas l’habitude de parler de leurs problèmes. Au lieu de parler, ils 
partent, ils fuient dehors. »

Un homme murmure. « Si tu n’as rien, pas de travail, pas de 
famille, pas de passeport, rien à faire, obligé tu vas aller dehors. 
Il y a de plus en plus de sans-papiers, il y a de plus en plus de 
pauvreté, de gens à la rue. Même des jeunes. La vie, elle peut te 
rendre fou. » 

Deux amies discutent. La première dit : « Mon mari referme la 
porte sur moi. Il y a ceux qui ouvrent et ceux qui ferment. Moi 
il ferme. Tu ne travailles pas, tu es toujours à la maison, l’homme 
ne te laisse plus d’espace, tu dois tout faire. Et comment partir 

quand tu n'as pas l’argent et même pas la langue ? » 
Son amie répond. « Moi non, moi mon mari, il m’a toujours dit : Va, 
va à l’école, fais-toi confiance, vas-y ! Mais mon mari maintenant il 
est tombé dans la drogue. Nous sommes séparés. Peut-être que 
personne n’est juste bon ou mal. » 

Une maman raconte. « Mon fils m’a dit que des grands donnent 
de la drogue à des jeunes de 12 ans pour vendre. Il y en a même 
qui avalent pour cacher. Et aussi liée à la police, parfois bonne, 
souvent mauvaise. Un jour j’étais avec mon fils, on voulait rentrer 
pour voir un match de foot. La police me laisse entrer mais 
pas lui. Juste à cause de son style jogging. J’ai dit : « Il est avec 
moi c’est mon fils ». Le jeune qui ne fait pas de bêtises, il faut le 
respecter. Peut-être que les jeunes que tu vois là dans la rue, ils 
ont un truc bien. Peut-être que ce jeune a un truc à donner, un 
projet. Même artiste, il ne faut pas l’arrêter. Il ne faut pas déjà le 
dire criminel alors qu’il est encore si jeune. Les jeunes, il faut leur 
donner la main. » 

Une femme réfléchit. « Parfois, la police ce n’est pas plus de 
sécurité. Quand la police est là, ça veut dire que c’est insécurisé, 
les gens ne viendront pas. »

Un jeune homme raconte. « Moi-même je prends de la drogue. 
Mais je trouve qu’ici sur la place, la drogue est trop visible. Tu vois 
derrière le tram, ils sont plein. Si moi j’essaye d’arrêter, je passe 
à côté, c’est trop dur de résister. Il faudrait des lieux pour aller 
prendre, sans être devant tout le monde. Peut-être un container, 
quelque chose pour cacher. »  w

Propos recueillis par N. C.
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La « J » 
en PREMIÈRE LIGNE

C’est une maison de jeunes accolée 
au parc des Etangs Noirs. Autant dire, en plein 

quartier où ça deale et ça consomme. 
Mais où ça bosse aussi, contre vents et marées. 

Témoignage de Yassin Bahri, éducateur à La «J » , 
et Othmane Ben Hamiddou, animateur.

Leo WAGEMANSJournaliste

omme tout au long du ramadan, en fin de 
journée, le quartier de Molenbeek fourmille 
de personnes qui sortent de la mosquée, vont 

acheter de quoi rompre le jeûne ou retrouvent 
leurs amis pour la soirée. Aux abords du parc 

des Etangs Noirs, une odeur de feu de bois flotte 
dans l'air. Une vingtaine de jeunes, entre 10 et 18 ans, 

s’attablent sous une tonnelle installée pour l’occasion. Ils 
fréquentent tous et toutes la maison de jeunes La « J », juste à 
côté du parc, et qui organise l’Iftar [rupture du jeûne durant le 
ramadan] de ce soir. Pendant que les animateurs s’occupent 
du barbecue et réchauffent la soupe, les jeunes rigolent en se 
montrant des vidéos sur leur téléphone. Si des moments comme 
ceux-ci sont possibles dans ce parc, c’est notamment grâce 
à Yassin Bahri, éducateur à La « J », et à l’équipe de la maison 
de jeunes, qui ont voulu s’approprier le parc dès la fin de sa 
rénovation. 

Ce quartier de Molenbeek est connu comme carrefour 
du trafic de stupéfiants qui prend de l’ampleur dans notre 
capitale. « Lorsque nous avons eu connaissance du projet de 
rénovation du parc, nous avons directement réfléchi à ce que 
nous pourrions y mettre en place. Nous devions être réactifs, 
et prendre possession des espaces le plus vite possible, pour 
éviter que des dealers s’y installent. Il faut qu’ils se disent "Ok, ici 
c’est un parc familial, ce n’est pas un bon endroit". S’ils prennent 
possession de la zone avant quelqu’un d’autre, cela devient très 
compliqué de les déloger », explique Yassin.
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Mains jeunes et vertes
La maison de jeunes a alors installé un potager le long de l’allée 
du parc, à côté d’une fresque murale peinte lors d’un atelier. 
Othmane Ben Hamiddou, animateur depuis 2018 à La « J », 
dispense les ateliers potagers tous les mercredis après-midi. 
« C’est un projet mis en place avec Bruxelles Environnement. 
On a construit une clôture, et des bacs de plantation avec du 
bois de récupération. En ce moment, on commence les semis. 
On est en train d’agrandir la surface cultivable en préparant un 
autre bac que l’on placera au sol. C’est très bénéfique pour les 
jeunes, déjà parce que ça leur fait passer du temps à l’extérieur, 
ça leur permet de visualiser comment on cultive, et ce que l’on 
peut faire à partir de chez soi. C’est notre deuxième année, et 
ils commencent à avoir la main verte !». Une fois les légumes 
sortis de terre, les jeunes pourront alors réaliser un atelier cuisine 
100  % local.

En plus des activités potager, le planning de la maison de jeunes 
est bien rempli. On peut s’impliquer dans différents ateliers, 
comme des après-midis artistiques ou encore des cours de boxe 
dans la salle au fond du local. Des séances de sensibilisation 
liées aux problématiques du quartier sont également ouvertes, 
abordant notamment le trafic de stupéfiants. « On organise aussi 
des voyages, souvent via un échange avec une maison de jeunes 
locale. On a ainsi pu aller au Japon, au Canada ou encore à New-
York », décrit l'éducateur. Cela permet aux jeunes de découvrir 
d’autres perspectives que celles de leur quartier, trop souvent 
sujet à des épisodes de violences liées au deal. « On a déjà été 
témoins de scènes assez dures. Par exemple, on a vu un dealer se 
faire enlever en plein jour par une bande rivale, avant de se faire 
relâcher plus tard avec les deux jambes cassées. On a entendu 
plusieurs fois tirer dans la rue de la Maison de jeunes. Un jour, 
après des échanges de tirs, une personne en sang a voulu entrer 
dans notre local pour s’abriter. Notre animateur l’en a empêché 
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et a fermé la porte, parce qu’on ne sait pas si la personne qui lui a 
tiré dessus voudrait venir terminer le travail. Elle pourrait mettre 
en danger nos jeunes », raconte Yassin. 

Après Naples, avant Marseille
La maison de jeunes se retrouve démunie face à une violence 
croissante, une police trop peu présente et un voisinage qui 
commence à perdre patience. « On a déjà vu des voisins, poussés 
à bout par tous les épisodes de violence, venir manifester 
directement leur mécontentement devant les dealers. En faisant 
ça, ils ne se sont pas rendus compte qu’ils allaient pourrir leur 
vie. Maintenant, ils se font constamment insulter ou menacer 
quand ils croisent des dealers, et la situation n’a pas bougé pour 
autant.»

Rien qu’au cours de l’année 2024, 92 échanges de coup de 
feu liés au trafic de drogue ont été recensés à Bruxelles. Après 
Naples et avant Marseille, notre capitale serait l’une des villes 
européennes où les armes circulent le plus. Pour l'éducateur, il y a 
un lien à faire avec la cité phocéenne : « Je connais l’un des chefs 
de zone du quartier, c’est un ancien passé par notre Maison de 
jeunes. Et, de ce que j’en sais, il est en quelque sorte franchisé 
par une bande de Marseille. C’est-à-dire que, s’il a un problème 
avec des rivaux ici, il passe un coup de fil, et le lendemain des 
hommes de main marseillais sont là avec des armes lourdes pour 
faire le sale boulot. Ils utilisent des méthodes très agressives, et 
repartent directement après ». 

Responsabiliser, rémunérer
Afin de comprendre le lien entre les deux villes, toutes deux 
lourdement touchées par les problématiques liées au trafic, La 
«J» a eu des échanges avec le Centre de jeunes de la Rouguière 
à Marseille, une occasion pour Yassin de réfléchir avec ses 
homologues français à d’éventuelles solutions à appliquer 
à Bruxelles. « On a réalisé ce projet via le Bureau international 
de la jeunesse. Comme la plupart de nos voyages, on a fait en 
sorte que les jeunes n’aient rien à payer. On a axé l’échange sur 
la thématique des violences de quartier, en partant du vécu 
des jeunes, des différences et des points communs entre nos 

deux villes. Puis on a abordé les solutions que chacun a essayé 
d’apporter. » Parmi les solutions, l’insertion professionnelle se 
distingue, à Marseille comme à Bruxelles. L'éducateur évoque 
notamment les contrats de bénévolat qu’offre La « J » une fois 
que leurs jeunes passent la barre des 18 ans. « Les bénévoles 
sont là pour encadrer les plus jeunes lors de nos activités. Cela 
permet de les responsabiliser, et d’être un peu moins attirés par 
l’argent facile que proposent les dealers, puisque nos contrats 
bénévoles sont rémunérés. Ce n’est peut-être pas énorme, mais 
en 3 ou 4 ans on a pu faire sortir au moins 10 jeunes du trafic. » 

Des politiques doutent, 
des travailleurs sociaux s’épuisent
Après les récents propos de Georges-Louis Bouchez [président 
du MR] prononcés en février dernier sur BX1, quand il «doute 
quelque peu de l’efficacité» des maisons de jeunes « qui 
touchent quand même pas mal d’argent public », Yassin évoque 
un ras-le-bol, lui qui a l’impression que l’on remet constamment la 
responsabilité sur les travailleurs sociaux : « Dans un contexte où 
l’on tire régulièrement à proximité de notre lieu de travail, il faut 
faire attention de ne pas trop tirer non plus sur la corde. Nous 
exerçons notre métier par passion, c’est la seule chose qui nous 
fait avancer. Le fait de ne recevoir aucune reconnaissance, mais 
au contraire des attaques de ce genre, ne nous aide pas à pallier 
la pénurie de personnel à laquelle nous faisons face. Beaucoup 
d’animateurs sont en burn-out, alors même qu’ils adorent leur 
métier. Et même si l’on propose des CDI, on ne trouve personne  ». 

Pour l'éducateur, il faut prendre le problème sous un angle plus 
large : « Si je le voulais, je pourrais moi aussi lancer des piques aux 
politiques, leur disant à quel point je trouve inefficace le travail de 
la police, qui ne fait que quelques contrôles occasionnels, et qui 
est souvent présente à proximité des règlements de compte sans 
intervenir. Mais mes propos n'amélioreraient en rien la situation. 
Puisque le deal est en train de s’internationaliser, il faut prendre 
le problème comme tel, et réfléchir à des politiques à échelle 
européenne. Si chaque pays y va de sa propre réglementation, 
cela ne fonctionnera pas ». w
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Brussels 
UNDERGROUND

Après les territoires perdus de la République, 
a-t-on les territoires perdus du Royaume de Belgique ? 

Dialogue pas si imaginaire entre moi et mon moi généré par AI. 

Kenan GÖRGÜN 
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« Tu habites à Anderlecht ?!
– Depuis 20 ans. 
– Cela dit, là où tu es, c'est vert et tout. C'est pas « vraiment 
Anderlecht. »
– Je suis à Veeweide depuis deux ans, c'est vrai. Pas loin de 
Saint-Guidon.
– Ca chauffe aussi là-bas. En fait, c'est tout le secteur qui est 
dangereux. 
– Avant, j'ai habité Cureghem vingt ans. Dans le «vrai 
Anderlecht». Clemenceau. Rue du Chapeau, rue Jorez, rue de la 
Clinique. Place du Conseil. J'ai fait mes maternelles et primaires 
à l'Ecole Sainte-Marie. Tous ces lieux qui font l'actu et qu'ils 
voudraient qualifier de territoires perdus du royaume. 
– Ce serait abusé ? Je n'ai jamais été à l'aise d'y aller. En journée, 
à la limite.
– Tu n'es pas un cas isolé. Ça m'a toujours étonné. On parle 
bien des quartiers où je vis depuis tout petit ? Ou du Bronx 
de la misère et des gangs ? Avant que New-York investisse 
enfin en masse dans les quartiers, les structures d'accueil, 
d'encadrement, les arts, la scène musicale, les théâtres, la 

communication à long terme. En quelques années, le Bronx 
s'était écarté de sa légende peu enviable parce qu'il ne se 
voyait plus comme ça. Les zones qui font peur sont méconnues. 
Anderlecht l'est un peu moins mais... 
– Avec ce qui se passe ? Ça ne va pas l'arranger. Molenbeek 
hier, Anderlecht aujourd'hui. 
– Non. Je pensais plutôt à ces gens qui quittent les communes 
branchées pour venir à Anderlecht, pour sa qualité de logement 
élevée et abordable. Aux agronomes et botanistes, aux 
partisans d'une consommation locale qui ont lancé des fermes 
urbaines pionnières dans ses campagnes. J'entends tout le 
temps ces craintes sur Anderlecht, alors que j'y vois l'une de nos 
communes les plus mixtes. 
– Tu te moques de moi ? 
– Il y a toujours un décalage entre le réel et sa description, 
surtout à notre époque dématérialisée.
– Mais objectivement... Les armes et les drogues sont partout. 
– Pas partout. 
– Presque partout. 
– Non plus ! Si les drogues et les armes étaient presque partout, 
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on n'aurait plus de place pour marcher en rue à cause des 
toxicos et les armes séviraient 20 heures par jour. On ne vit pas 
en enfer non plus, il faut se méfier des raccourcis. 
– Tu insinues que notre inquiétude est infondée ?
– Notre inquiétude est toujours fondée, hélas, au moins en 
partie. Mais le danger est de croire à un réel monstrueux qui 
engloutit tout et contre lequel on serait démunis. C'est faux. 
On doit faire nos devoirs : identifier les menaces exactes, leur 
nature, leur urgence. S'informer intelligemment est devenu un 
sport de combat – et c'est déjà agir.

Robocopland vs Belgikistan ?
«  La nature a horreur du vide, d'accord ? 
– Et l'oisiveté est mère de tous les vices. 
– Parfait exemple ! Si on n'agit pas, d'autres agiront à notre place, 
surtout dans ces quartiers qui sont les plus grandes chances 
d'une ville. 
– Tu te moques encore ! 
– Non. C'est mathématique : dans un endroit où tout est déjà 
fait, il n'y a plus de place pour ta créativité. Dans les Anderlecht 
du pays, c'est l'inverse. Et comme il n'y a pas de sot métier, il n'y 
a pas d'action mineure. Il y a l'action et l'inaction. Etre acteur de 
sa vie et de ses rues ou céder à la tentation du repli qui, lui, est 
terrifiant car il remplace la réalité par ses pires représentations. 
Vérifie : plus tu le broies, plus le noir s'intensifie. Dans ces vides 
citoyens, les pouvoirs forts s'installent avec brutalité, par la 
politique du fait accompli plus que par la concertation. Mais 
comme le réel ne doit pas être effacé par ses représentations, 
nos élus ne doivent pas nous occulter. Tout ça pour un résultat 
zéro. 
– Je ne comprends pas.
– Les grands flics à la gendarmerie et à Europol sont clairs  : 
aucun Etat n'a les moyens de mettre fin au narcotrafic 
international. Narcos a trop d'argent, d'agents, de technologies, 
d'élus à son service, d'alliances. Pour autant, ces flics continuent 
à monter des opérations, suivre des filières, réaliser des saisies 
et des arrestations massives et obtenir de vraies victoires. 
L'Europe n'est donc pas non plus un port de plaisance pour les 
barons. 
– Mais alors, c'est impossible de lutter à armes égales ? 
– Exact. Il faut lutter avec d'autres armes. L'autoritarisme 
n'est pas l'autorité, la surveillance n'est pas la vigilance et le 
sécuritaire n'est pas la sécurité. On n'a pas à vivre entourés de 
miradors.  

Cureghem Confidential
« Mais on ne peut pas se contenter de dire non aux miradors et 
aux barbelés. 
– C'est vrai. On doit avoir des propositions, mettre les mains à la 
pâte – faire nos devoirs.
– Les jeunes n'écoutent plus personne. Ils ne croient plus en 
rien. 

– Les Jeunes. Toujours sur le haut du podium de l'imaginaire 
urbain. Ne les minimise pas. Bon an mal an, l'avenir est à eux. 
Ce sont eux qu'il faut mobiliser, à qui il faut redonner envie 
et soutenir. Et savoir que c'est difficile d'être Les Jeunes à 
une époque qui héroïse des sociopathes. Dans ce monde 
d'après la pandémie qui n'ose pas faire son bilan, difficile 
de ne pas succomber au cannibalisme des prédateurs qui 
se présentent comme les nouvelles idoles, de croire qu'on 
peut avoir une vie réussie sans rouler en Tesla et rêver d'être 
ElnMsK. Jeunes et moins jeunes, on a besoin d'une bonne 
«claque de réel» pour purger notre système de ce gras virtuel 
qui bouche l'imagination. Souscrire, ensemble, à des règles 
collectives consenties, des codes de conduite honorables, et 
recommencer au plus vite à nourrir nos esprits de la denrée la 
plus précieuse : la liberté. Ensuite, retourner dans ces rues qu'on 
prétend nous confisquer.
– On a essayé ! Les travailleurs sociaux, les associations, les 
comités, depuis des années... 
– Il faut s'obstiner ! S'améliorer, refaire en mieux, mais continuer, 
comme les grands flics d'Europol qui ne renoncent jamais et 
jamais ne vont qualifier leur travail d'insignifiant. Pas de happy 
end facile : on entend parler de guerre culturelle. Certains 
politiques aiment ces mots pour promouvoir leur vision 
utilitariste. Plus sérieusement : durant la Guerre froide, la CIA 
en a mené une contre le communisme. Elle y a dépensé des 
budgets colossaux. Sans ça, pétard mouillé. Il y a donc bien 
une guerre à livrer, culturelle et même spirituelle, entre les 
prédateurs mondiaux et l'intelligence artificielle qui n'hésitera 
pas à nous déclasser et nous déclarer artificiels. Mais attention : 
quand nos grands flics montent des opérations, on n'en sait rien. 
Ils bossent en coulisses, n'envahissent pas le quotidien.
– En fait, plus ils sont discrets, plus ils sont efficaces. 
– Tout miser sur le sécuritaire – contre un Narcos mille fois 
plus riche – nous condamne à l'échec. J'ai presque envie de 
dire qu'on doit être capable de faire ce qu'a fait la CIA : mettre 
de vrais moyens dans cette guerre culturelle et spirituelle et 
regagner du terrain pouce par pouce, à force d'idées, de projets, 
de coopérations, de graines de vie semées partout où d'autres 
sèment la mort. Un jeune qui prend la plume plutôt qu'une arme, 
une caméra plutôt qu'une dose de came. Compter nos victoires, 
comme les agents d'Europol. 
– Ça va prendre un temps dingue. Les gens ne savent plus vivre 
dans le temps long. 
– Sauf si c'est un temps d'action, de réalisation, de prise de 
responsabilités de la part des premiers touchés, qui seront aussi 
les premiers bénéficiaires. Un temps où naîtront des vocations, 
des carrières. Les plus jeunes vont s'initier à la création et à la 
gestion de leurs projets, au dialogue entre les divers échelons 
de la société, sur des bases qui ne sont plus celles du rapport 
de force ni de l'autoritarisme mais du respect, non plus un 
respect de crainte mais de confiance. Si pacification il doit y 
avoir, ce sera long et complexe. Dans ce temps accéléré, il faut 
réapprendre à être déterminés patiemment. La fin du monde 
n'est pas encore pour demain. Ne baissons pas les bras comme 
si tout était joué. w
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Les réformes du Parcours d’accueil 
Quelles LOGIQUES 
			   et quels IMPACTS ?

Le CBAI a analysé la mise en œuvre et l’impact 
de deux réformes majeures du Parcours 

d’accueil deux ans après leurs entrées 
en vigueur : d’une part, l’obligation de suivi 

pour les personnes primo-arrivantes1 
extra-européennes ( juin 2022) et, 

d’autre part, l’élargissement du dispositif 
aux personnes étrangères avec un titre 

de séjour de plus de trois ans 
(novembre 2022). Cette recherche 

s’est appuyée sur des données 
tant quantitatives (base de données 

administratives du dispositif) que qualitatives, 
en particulier deux focus groups 

avec des travailleur·euses sociales 
et des formateur·trices à la citoyenneté 

des Bureaux d’accueil pour primo-arrivant·es 
(Bapas), ainsi que des entretiens 

semis-directifs avec 44 bénéficiaires. 
Nous présentons ici les principaux résultats, 

avant de les mettre en perspective 
avec les intentions de l’Accord de coalition 

fédérale 2025-2029.

Simon DEBERSAQUES & Blanca PEREZChargés de mission à la cellule 
Primo-arrivants du CBAI

obligation de suivre 
le Parcours d’accueil 
et l’élargissement du 
public s’inscrivent dans 
le durcissement des 
politiques fédérales 
relatives à la gestion de 

l’immigration amorcé au tournant des années 2010. L’intégration 
est progressivement devenue une condition pour l’accès tant au 
séjour qu’à la nationalité, alignant les politiques d’intégration des 
entités fédérées sur les nouvelles logiques fédérales.

En Région de Bruxelles-Capitale (RBC), l’entrée en vigueur de 
l’obligation est néanmoins tardive au regard des deux autres 
Régions (2004 en Flandre, 2016 en Wallonie). Ceci s’explique 
par deux facteurs.

D’abord, la relative résistance des forces politiques 
francophones en place. A la différence de la Flandre, les partis 
francophones – à l’exception du MR dans l’opposition (2004-
2024) – s’y sont longtemps opposés. Cette réticence a évolué 
après la réforme du Code de la nationalité en 2012 et la « crise 
migratoire » en 2015 liée au conflit syrien, révélant davantage les 
besoins sociaux des personnes primo-arrivantes. Un consensus 
politique s’est alors progressivement développé, peu importe 
l’ambition tapie derrière : contraindre à l’intégration pour les 
partis les plus conservateurs, répondre à l’inaccessibilité liée 
à la non- ou méconnaissance du dispositif pour les partis plus 
progressistes. Avant l’obligation, le dispositif manquait en effet de 
lisibilité, tant pour les bénéficiaires que pour la société d’accueil 
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(agents d’orientation vers le dispositif), en particulier en dehors 
des communes d’implantation des Bapas.

Ensuite, la complexité institutionnelle de la RBC. L’intégration 
étant une politique communautaire, les entités compétentes 
sont, dans la capitale, à la fois la Commission communautaire 
française (Cocof), la Communauté flamande (VG) — relayée 
par la Vlaamse Gemeenschapscommissie (VGC) —, et enfin 
la Commission communautaire commune (Cocom) — seule 
entité pouvant intervenir directement et simultanément 
sur les droits et obligations des personnes des deux 
communautés, et compétente des institutions bilingues 
relatives à ces matières dites « personnalisables ». Ainsi, le 
pouvoir législatif de l’obligation appartenait à une entité 
bicommunautaire (Cocom) dépendante d’une double offre 
mono-communautaire préexistante : d’un côté, l’Inburgering 
de BON (VGC), actif depuis 2004 et sous la tutelle d’une 
agence du gouvernement flamand (VG) depuis 2015 ; et de 
l’autre, le Parcours d’accueil pour Primo-arrivants des Bapas 
(Cocof), actif depuis 2016. Enfin, si la mise en œuvre de 
l’ordonnance de la Cocom (mai 2017) nécessitait dès lors 
un Accord de coopération entre les entités communautaires 
(décembre 2018), elle a également été ralentie par la crise 
sanitaire (2020-2021).

L’élargissement du public, quant à lui, répond aux évolutions 
du Code de la nationalité. Depuis 2012, l’accès à la nationalité 
est conditionné à une « intégration sociale », et depuis 2018, le 
parcours d’accueil – incluant le suivi de cours de citoyenneté 
et de langue – en devient plus directement une preuve. Faute 

d’accès au parcours francophone – devenu bilingue en 2024 
(Cocom), les personnes étrangères résidant en RBC, depuis plus 
de trois ans, auraient ainsi été discriminées dans la demande de 
nationalité.

Des recours « volontaires » 
aux recours « contraints »
L’obligation de suivi donne à penser que le Parcours d’accueil 
est passé d’une période où les bénéficiaires recouraient 
volontairement au dispositif à celle marquée par le « recours 
contraint »2 après 2022. La réalité est toutefois moins linéaire.

Conçu comme un dispositif d’accompagnement des personnes 
primo-arrivantes dans leur installation à Bruxelles (décret 
Cocof, 2013), force est de constater que, pour beaucoup de 
bénéficiaires, le fait d’y recourir était avant tout motivé par l’accès 
à un droit, qu’il s’agisse du maintien du Revenu d’intégration 
sociale dans le cadre du PIIS (Projet individualisé d’intégration 
sociale) des CPAS ou du renouvellement d’un titre de séjour 
auprès des communes. Ainsi, avant l’obligation, les bénéficiaires 
y recouraient autant pour répondre à des besoins sociaux que 
pour satisfaire à la contrainte d’institutions prescriptrices. De 
plus, l’obligation a pu aussi éclipser le recours des « personnes 
étrangères », révélant lui aussi son instrumentalisation par un 
autre dispositif – l’acquisition de la nationalité.

Si l’obligation de suivi a eu le mérite de visibiliser une obligation 
« cachée », des recours contraints par d’autres dispositifs, cette 

 
Source : APA (2025) 
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double réforme législative a également eu pour conséquence de 
diminuer la motivation intrinsèque à suivre le Parcours d’accueil.

L’impact sur les Bapas : 
saturation et diversification des publics 
L’obligation de suivi et l’élargissement du public ont eu deux 
effets directs sur les Bapas : une intensification des flux et une 
diversification des publics.

Les inscriptions ont triplé entre 2022 et 2023, passant de 500 
à 1.500 admissions par trimestre (figure 1), entrainant une 
saturation du dispositif, d’abord localisée à certains Bapas fin 
2023 et puis généralisée (6.000 dossiers actifs) à l’été 2024 
(figure 2). Bien qu’en 2024 ce flux trimestriel semble s’être 
«stabilisé» autour des 1.000 admissions, ceci est sans compter 
le public non-prioritaire – les personnes primo-arrivantes 
ayant droit (arrivées avant ou exemptées de l’obligation) et les 
personnes étrangères – mises sur liste d’attente depuis janvier 
2024. En définitive, les Bapas ont admis 11.400 bénéficiaires sur 

les deux dernières années (2023-2024), soit autant que sur les 
cinq premières années effectives de la politique d’accueil (2016-
2021).

Bien que l’obligation ait augmenté de 80 % le recours des primo-
arrivant·es, ce n’est pas ce seul public qui a saturé le dispositif. Les 
primo-arrivant·es obligé·es, considéré·es comme prioritaires, ne 
représentent que 50 % des admissions en 2023 et 2024. Cette 
saturation s’explique aussi bien par l’inertie du statut de primo-
arrivants ayant droit (transition législative) que, et surtout, par 
l’afflux massif des personnes étrangères cherchant à satisfaire 
aux nouvelles exigences de la nationalité.
 
Ces réformes ont également diversifié les profils administratifs et 
sociaux des bénéficiaires. Comme mentionné précédemment, 
trois catégories coexistent actuellement : les primo-arrivant·es 
obligé·es, les primo-arrivant·es ayant droit, et les personnes 
étrangères. Chacune d’entre elles a des raisons et des 
temporalités différentes de recourir au Parcours d’accueil, 
déterminant de facto leurs besoins, attentes et implications. Mais, 
dans tous les cas, les réformes ont conduit à une hausse des 

 
Source : APA (2025) 
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recours motivés par l’obtention 
d’une attestation, et des suivis 
marqués par le stress des délais 
et des sanctions.

Sur le plan sociologique, outre 
l’apparition et la consolidation 
de certaines nationalités (no-
tamment, japonaise, brésilienne, 
albanaise), la double réforme a 
augmenté la part des personnes 
maitrisant le niveau requis de 
français (A2), souvent originaires de pays ayant un lien postcolo-
nial avec cette langue (notamment, Maroc, Tunisie, Congo). Dans 
le même temps, si l’obligation a amené un public plus diplômé 
(37  % du public prioritaire est diplômé du supérieur), elle a aussi 
conduit à l’augmentation des personnes sans revenus (49 % du 
public prioritaire, contre 37  % avant l’obligation)3 et des déten-
teur·trices de « carte orange » (13 % du public prioritaire, contre 6  % 
avant)4, dont les conditions de vie et de séjour précaires rendent 
le suivi du parcours difficile. On notera encore une augmentation 
significative des hommes arrivés par regroupement familial (23 % 
du public prioritaire, contre 12 % avant).

L’impact sur le dispositif : une perte 
d’efficience et d’efficacité ?
Les entretiens avec les bénéficiaires et les travailleur·euses des 
Bapas ont montré en quoi cette saturation et cette diversification 
des publics ont eu des répercussions sur l’efficience et 
l’efficacité du dispositif des bureaux d’accueil en 2023 et 2024. 
Trois constats peuvent être pointés.

Premièrement, un déficit d’accessibilité qui se manifeste 
différemment selon le type de public. D’un côté, on observe 

des difficultés à suivre le 
Parcours plus marquées 
pour le public prioritaire, 
liées en particulier aux 
obligations professionnelles 
et/ou familiales, s’entremêlant 
parfois à des problèmes de 
santé, et que le dispositif de 
suspension du parcours ne 
résout pas totalement5. Ceci 
donne à penser qu’il existe 
une transposition de certains 

facteurs de non-recours à l’offre avant l’obligation en difficultés de 
suivi en régime d’obligation. De l’autre côté, il existe actuellement 
une exclusion – temporaire, du moins – du public non-prioritaire. 
Au 1e janvier 2025, 826 bénéficiaires non-prioritaires figuraient 
en liste d’attente, soit un taux de surpopulation du dispositif 
atteignant 114 %, signifiant que 14 % de la demande du public 
non-prioritaire est insatisfaite, faute de places. Par ailleurs, 
certaines personnes de ce public dit « non-prioritaire » présente 
des besoins sociaux et administratifs plus urgents que certains 
profils du public prioritaire.

Deuxièmement, on constate un déficit de proximité avec les 
bénéficiaires, du fait d’un temps effectivement consacré à 
l’accompagnement social qui s’amenuise en même temps que la 
charge des travailleur·ses sociales s’accroit. Cette surcharge de 
travail s’explique non seulement par l’explosion des inscriptions 
(modules d’accueil) et des dossiers à charge (148 dossiers actifs 
par équivalent temps plein, début 2024), mais aussi par l’inflation 
administrative que les recours contraints tendent à renforcer 
(vérification des conditions d’exemption de l’obligation et d’accès à 
la nationalité, multiplicité des attestations, gestion des suspensions, 
échanges avec les communes, etc.). Cette perte de proximité 
entraine in fine une perte de sens chez les professionnels·les et une 
méconnaissance de l’offre chez les bénéficiaires.

Au 1e janvier 2025, 826 bénéficiaires 
non-prioritaires figuraient 

en liste d’attente chez les Bapas, 
soit un taux de surpopulation du 

dispositif atteignant 114 %, signifiant 
que 14 % de la demande du public 

non-prioritaire est insatisfaite, 
faute de places.
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Troisièmement, on observe un déficit d’image, dans la mesure 
où cette saturation, ces problèmes d’accessibilité, cette 
plus faible proximité avec les profesionnel·les, et surtout le 
renforcement du caractère contraignant des recours (peur des 
délais et des sanctions), donnent à voir un Parcours d’accueil 
qui est de plus en plus perçu – autant par les bénéficiaires que 
par les profesionnel·les – comme une formalité administrative 
dans les « carrières d’installation »6 des personnes étrangères. 
Cette nouvelle image peut contraster avec les objectifs 
initiaux du dispositif, à savoir l’accompagnement individualisé, 
l’autonomisation, et la participation sociale, culturelle et 
économique à la société.

L’Arizona : 
quelles perspectives pour les Bapas ?
Les effets des réformes de 2022 ont mis en lumière 
l’interdépendance entre les politiques fédérales d’accès au 
séjour et à la nationalité et les politiques d’intégration des entités 
fédérées. Sans un soutien logistique et financier adéquat, 
l’efficacité des dispositifs d’intégration risque d’être compromise. 
A cet égard, le chapitre « Asile et Migration » de l’Accord de 
gouvernement fédéral 2025-2029 soulève des interrogations 
quant à l’avenir du Parcours d’accueil, a fortiori dans la situation 
actuelle des Bapas.

A court terme, l’annonce de l’augmentation des frais de 
procédure (de 200 € à 1.000€) et du relèvement du niveau 
de langue requis (de A2 à B1) pour l’acquisition de la nationalité 
risque d’accroitre le recours des personnes étrangères, 
intensifiant davantage la tension à l’accès des Bapas.

A moyen terme, si l’intention est d’adapter les dispositifs 
d’intégration des entités fédérées aux nouvelles exigences 
fédérales, cela nécessitera une réorganisation et un 

refinancement du Parcours d’accueil. En effet, bien que la 
coalition Arizona vise à restreindre l’accès au territoire, ce qui 
pourrait réduire le flux entrant de personnes primo-arrivantes, 
les évolutions envisagées – qu’il s’agisse du renforcement des 
exigences pour la nationalité (tests de citoyenneté, niveau de 
langue B1) ou de limitation des droits sociaux pour les personnes 
primo-arrivant·es – auront plutôt tendance à allonger la durée du 
parcours des bénéficiaires. Ceci ne résoudra donc pas dans 
l’immédiat le déséquilibre actuel des flux entrants et sortants du 
dispositif, et donc la saturation du dispositif. w

 [1]  L’étranger majeur, de moins de 65 ans, qui séjourne légalement en Belgique 
depuis moins de trois ans et qui est inscrit pour la première fois avec un titre 

de séjour de plus de trois mois au registre des étrangers d'une commune bilingue 
de la RBC (Ordonnance, Cocom, 20 juillet 2023).

[2] Nous utilisons ici le terme « recours » dans le sens de recourir 
ou de s’adresser à une offre publique.

[3] Ce chiffre doit aussi être mis en parallèle avec l’augmentation des motifs 
de séjour dans le cadre d’un regroupement familial – devenu la principale voie 

d’accès au séjour en Belgique – et qui ne donne pas droit au Revenu d’intégration 
social, à la différence notamment du statut des réfugié·es.

[4] Cette hausse résulte d’un vide législatif concernant l’obligation de ce public, 
en raison de l’absence d’un motif clair et unique justifiant leur titre de séjour. 

Cela entraîne une disparité de traitement entre les communes 
dans leur identification : certaines les considèrent systématiquement comme 

«obligé·es» ou le font après vérification du motif de séjour, tandis que d’autres ne 
les détectent pas du tout. Notons encore que l’obligation de ce public

 peut questionner au regard du décalage entre la durée de leur titre de séjour 
(3 à 9 mois) et le délai d’inscription (6 mois) et de suivi du Parcours (18 mois).

[5] Sur les difficultés et les réponses insuffisantes, lisez le chapitre 2, partie 1.1 
 (pp. 53-65) du Rapport 2024. https://www.cbai.be/rapa24_cbai_030324/

[6] Les sociologues belges, Marco Martiniello et Andrea Rea (2011), ont démontré 
l’intérêt particulier de ce concept pour étudier les phénomènes sociaux 

liés à la migration et à l’installation des personnes migrantes dans un nouveau 
pays. Ils parlent de « carrière migratoire ». Dans les travaux du CBAI, nous parlerons 

le plus souvent de « carrière d’installation » puisque c’est avant tout cette partie 
du parcours migratoire que nous étudions en lien avec le Parcours d’accueil.

L’obligation dans un contexte d’élargissement 
du public du parcours d’accueil. 

Analyse d’une transition
www.cbai.be 

Rapport 2024 Synthèse du Rapport 2024
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Du Petit Manchester 
				     à MB2030 

Molenbeek for Brussels (MB2030) a déposé sa candidature 
comme Capitale européenne de la culture en 2030. 

Focus sur un projet de résilience urbaine et de transformation culturelle 
où MB2030 positionne Molenbeek comme un laboratoire européen 

d'innovation culturelle et sociale.

Julie BERTONE, Marion BERZIN, Ian KOMAC, Linde MORIAU & Fatima ZIBOUH
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ans son dossier 
de candidature 
Sadaka, be generous, 
Molenbeek propose 

de remettre au cœur 
de son projet de 

société les notions de 
solidarité, de résilience, 

de générosité et de justice 
sociale, en réponse aux défis 

complexes d'un monde globalisé.

« Bruxelles, à l’instar d’autres grandes métropoles mondiales, est 
à la fois un moteur de la globalisation et un lieu où ses effets les 
plus aigus se manifestent. Les espaces urbains sont un terrain 
d’inégalités croissantes et de fractures sociales de plus en plus 
marquées. Les inégalités économiques se creusent entre les 
quartiers, la polarisation des populations se renforce. Dans ce 
contexte, l’urbanisation inégale exacerbe les défis liés à l’accès 
au logement, aux services publics, et à l’insertion professionnelle, 
soulignant l’existence de formes de précarisation. Molenbeek-
Saint-Jean, quartier emblématique de cette Bruxelles traversée 
par des fractures socio-spatiales, en est un exemple frappant, 
portant en lui l’histoire d’une transformation radicale, du village rural 
à l’avant-garde industrielle. » C’est en ces termes que Marion Berzin, 
géographe sociale à la Brussels Academy, décrit Molenbeek, avant 
de rappeler les grandes étapes de son évolution. 

Molenbeek-Saint-Jean, c’est l’histoire d’un village de maraîchers 
et de paysans, transformé en un centre pionnier de l’industrie 
européenne dès le XVIIIe siècle. Ce faubourg de la capitale fut 
un pôle industriel majeur, au point d’être surnommé « Le petit 
Manchester » ou le « Manchester belge » en son temps. La Zone 
du Canal, qui traverse Bruxelles, fut le berceau d’industries 
florissantes : brasseries, fonderies, productions d’acier, et 
constructions ferroviaires. Loin d’être une simple zone de travail, 
elle pulse au rythme des machines et des hommes, une âme 
ouvrière en constante ébullition. En 1960, Bruxelles est la plus 
grande agglomération industrielle du pays, et Molenbeek en est 
le cœur. Cette prospérité s’effondre avec la désindustrialisation 

des années 1970. Les usines ferment, les familles se retrouvent 
sans revenu de travail, et les perspectives d’ascension sociale se 
raréfient. Trente ans après le début de cette désindustrialisation, le 
taux de chômage à Molenbeek reste élevé : 21,7 % de la population 
active en 2021. Un taux de chômage encore plus important parmi 
les jeunes (33,4 % en 2021), qui peinent à trouver leur place dans 
un marché du travail.

Le paysage urbain contemporain reste marqué par cette histoire, 
certaines anciennes industries sont aujourd’hui utilisées par les 
associations et industries créatives et culturelles, posant ainsi de 
nouvelles opportunités et des défis pour ces anciens quartiers 
industriels.

Carrefour migratoire
Molenbeek, c’est aussi donc l’histoire d’une ville ouvrière. Autour 
des usines, des logements modestes se lèvent pour abriter une 
main d’œuvre venue de Flandre, de Wallonie, mais aussi de plus 
loin : du Nord et du Sud de la Méditerranée, dans le sillage des 
accords de migration que la Belgique a signés. Marocains, Italiens, 
Turcs, Roumains, Guinéens, Syriens, Belges de toutes origines, 
tous se croisent ici, travaillent ensemble, militent ensemble, et 
reconstruisent ensemble l’Europe d’après-guerre. Molenbeek 
devient ainsi une terre d’immigration, un carrefour de cultures, où 
l’identité collective se forge au gré de la solidarité et des luttes 
sociales communes. Aujourd’hui, Molenbeek demeure toujours 
un des premiers quartiers d’accueil et de rencontres des nouvelles 
vagues de migration venues entre autres de Roumanie, de Pologne, 
de Syrie notamment.

Cet héritage et ces dynamiques migratoires perdurent. Aujourd’hui, 
29,1 % de la population de Molenbeek ne sont pas belges, dont 
13,5  % proviennent de l’Europe des 27. Cette diversité fait la richesse 
du quartier, un tissage de cultures et de langues. Le multilinguisme 
n’est pas une exception, mais une norme urbaine qui ne trouve pas 
d’écho dans l’organisation communautaire des institutions belges 
et bruxelloises. Molenbeek est une terre de mélanges. Cette 
superdiversité s’inscrit dans les rues, les commerces, les cours 
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d’école, les associations, mais aussi dans des projets artistiques 
comme Brass’art, un café et lieu d'occupation artistique temporaire 
lancé par le comédien Mohammed Ouachen. Entre 2017 et 2019, 
Brass’art est devenu un lieu de création collective, un espace où 
l’art, la musique, la poésie et le partage culturel se mêlaient.

Stéréotypes et stigmatisations
Si le quartier a été laissé à l’abandon par une industrialisation qui 
a disparu, il est également devenu le spectacle d’une autre forme 
d’abandon, celui de la société et des institutions, dans une époque 
où les fantasmes liés à l’immigration, à la violence et à la radicalisation 
trouvent leur terreau. Le Canal, jadis symbole de progrès, fut 
longtemps une frontière invisible, une ligne de séparation entre 
deux mondes. Ce côté du Canal qui symbolise à la fois l’autre côté 
de Bruxelles, celui des quartiers populaires et celui de l’exclusion, 
sert de toile de fond à des projections négatives sur la ville et ses 
habitants. Cette stigmatisation a trouvé son paroxysme après les 
attentats de Paris et de Bruxelles en 2015 et 2016, où Molenbeek 
a été accusé d’être le berceau du terrorisme, réduisant la richesse 
humaine et culturelle du quartier à une simple menace. Comme 
le sociologue A. Touzri (2016) l’a souligné, cette vision réductrice 
ne fait qu'occuper l’espace médiatique en oubliant les lieux de 
rencontre et de dialogue qui existent dans ce quartier.

La candidature de Molenbeek à une reconnaissance 
européenne et mondiale est un kairos, un moment propice à 
saisir, une opportunité de réinventer l’image de ce quartier, de 
le représenter autrement. Plutôt que de se laisser enfermer 
dans des stéréotypes réducteurs, Molenbeek peut devenir 
un laboratoire vivant de diversité, d’égalité et d’innovation 
économique et sociale À travers cette candidature, il s'agit de 

faire émerger une nouvelle vision de Molenbeek : celle d'un 
quartier vivant, créatif, multiculturel, où la diversité est une force 
et non une difficulté. C’est dans cette dynamique d’ouverture, 
de transformation et de création collective et qui bénéficient à 
l’ensemble des Molenbeekois que réside l’avenir de Molenbeek, 
de l’ensemble de la Région bruxelloise et ses 19 communes qui 
soutiennent la candidature.

Les chantiers prioritaires
Dans un contexte de transitions multiples – économiques, 
sociétales et climatiques – le projet MB2030 ambitionne de 
fédérer les forces vives locales, européennes et internationales 
autour de quatre chantiers prioritaires.
1. Égalité et justice sociale : Transformer les espaces publics en 
lieux inclusifs où les diversités coexistent harmonieusement.
2. Superdiversité et multilinguisme : Valoriser la richesse culturelle 
et linguistique comme un moteur de créativité et de dialogue 
interculturel.
3. Retour de la nature en ville : Réintroduire la nature comme 
élément clé d'un urbanisme durable et participatif.
4. Espaces sûrs, libres et courageux : Promouvoir des lieux où 
chacun peut s’exprimer librement et participer pleinement à la vie 
collective.

Sadaka !
Dans le cadre de MB2030, Sadaka, qui tire son origine de l’hébreu 
tsedaka qui veut dire justice sociale, signifie aussi don en arabe. On 
retrouve également ce concept dans d’autres langues comme le 
swahili, le turc, l’urdu, le somali ou l’hausa. Dans tous les cas, il ne se 

Les 6 photos © Aurélien Goubau 
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limite pas à un acte individuel de générosité, ni de charité puisqu’il 
y est présenté comme un outil capacitant et systémique. Il s'agit de 
co-construire des solutions avec les communautés locales et de 
s'inspirer de pratiques culturelles ancestrales pour relever les défis 
contemporains.

À travers des initiatives et propositions concrètes, telles que la 
création d’une House of European Sadaka,  MB2030 incarne une 
solidarité à la fois locale et transnationale. Ce projet phare vise à 
ouvrir un espace physique et symbolique dédié à une culture de 
solidarité en Europe. Il s’agirait de fonder un lieu de co-création, 
impliquant artistes, activistes, citoyens de divers horizons pour 
imaginer ensemble un avenir européen plus inclusif et généreux. 

Le programme de MB2030 s'appuie sur une série de projets phares 
(Mills), comme celui-là, des initiatives de proximité (Brooks) et des 
expériences exploratoires (Valleys), tous conçus pour renforcer la 
résilience et l'inclusion.

Modèle pour l’Europe des villes 
post-industrielles
Le projet de Molenbeek s’inscrit dans une dynamique européenne, 
en établissant des ponts avec d'autres villes partageant des réalités 
similaires. Cet engagement est assez explicite et des collaborations 
sont prévues entre plusieurs communes bruxelloises, Rotterdam, 
Marseille ou encore Berlin, pour mutualiser les expériences et 
proposer un modèle exportable à d'autres contextes urbains. Ces 
synergies visent à promouvoir des politiques urbaines basées sur 
la solidarité, le partage des savoirs et une gestion inclusive des 
espaces publics.

Mobilisation intersectorielle 
pour un impact systémique
Le succès de MB2030 repose sur une approche interdisciplinaire 
et participative. Des artistes, des jeunes, beaucoup de jeunes, très 
motivés et engagés, des citoyens et des chercheurs qui travaillent 
de concert pour concevoir des réponses aux crises sociales 
et écologiques. L'engagement des universités, la VUB et l'ULB, 
apporte une rigueur scientifique et un cadre humaniste aux projets. 
Julie Bertone, agent de développement de l'éducation à la VUB : 
« Plusieurs valeurs nous tiennent à cœur à l’université – la liberté 
d’enseigner, la liberté de penser, d’apprendre, un engagement à 
travailler sur base de données probantes. C’est notre responsabilité 
d’actualiser ces valeurs, pour répondre aux défis du futur, de les 
rendre plus immédiates : diversité, inclusion, justice sociale. Ce 
cadre renforce la légitimité et la pérennité des actions de MB2030».

Dépasser la liste des bonnes intentions
Malgré les synergies évidentes entre le sadaka, l'humanisme et les 
pratiques pédagogiques engagées, plusieurs défis subsistent. 

D’autres villes qui ont porté le titre de Capitale européenne de 
la Culture ont mis en avant dans leurs programmes la diversité 
culturelle, comme Marseille en 2013, Lille en 2004, Bruxelles en 
2000, Rijeka en 2020, ou encore Valence en 2022. Les dossiers 
de candidature reflètent souvent des thèmes de diversité, 
d’inclusivité et sont généralement conçus pour mettre en avant 
les spécificités culturelles et artistiques de la ville candidate tout 
en soulignant son engagement envers l’interculturalité. Pourtant, 
il est notable que la représentation de concepts issus de cultures 
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diverses reste généralement limitée à l’inclusion d’évènements 
ou de collaborations qui illustrent la richesse de la diversité 
culturelle des villes. Il est plus rare de lire des dossiers qui mettent 
structurellement en avant des concepts empruntés à d’autres 
cultures et encore moins qu’ils puissent pourvoir à devenir la 
colonne vertébrale même du projet. 

Cette hésitation peut être attribuée à plusieurs facteurs. Les 
stéréotypes négatifs et les préjugés peuvent limiter la visibilité 
et l’appréciation des contributions culturelles diverses en 
Europe. Certaines postures et forces politiques traduisent, 
soit implicitement, soit parfois très explicitement, la crainte que 
l’adoption de concepts extra-européens ne dilue les idéaux 
de la société européenne en les associant à des contextes 
culturels « exotiques ». Il est fascinant de constater qu’en Europe, 
il est beaucoup plus facile d’adopter des mots comme «startup» 
ou « selfie » que d’accueillir « sadaka ». Par ailleurs, le manque 
de formation sur l’action interculturelle limite la capacité des 
institutions à comprendre les parallèles et ponts possibles entre les 
communautés en présence.

La collaboration intersectorielle et interculturelle rendue possible 
par le biais de projets « ubiquistes » université-société comme la 
préparation de la Candidature de Molenbeek Capitale européenne 
de la Culture contribue à favoriser l’émergences de récits urbains 
qui ne se sentent pas menacés par la présence d’emprunts 
multiculturels, mais qui permettent à tous les citoyens et citoyennes 
de s’y inscrire et d’y retrouver des éléments d’appartenance. Le 
dossier soutient ainsi un programme qui se laisse inspirer par 
de nombreuses influences présentes à Bruxelles et témoigne 

d’une coopération interculturelle constructive très aboutie en 
comparaison avec d’autres dossiers. La Sadaka, ainsi que le 
service à la société inspiré par des valeurs humanistes offrent des 
perspectives complémentaires et essentielles pour bâtir une société 
plus harmonieuse et cohésive, dans une approche universaliste. 

Un héritage 
pour les générations futures
La candidature MB2030 ne s'arrête pas à l'année 2030. Il vise à 
poser les bases d'une transformation durable pour Bruxelles et au-
delà. Il ambitionne également de déployer une politique culturelle 
solide et engageante depuis Molenbeek, mais qui servira à toute 
la Région en renforçant agilement les capacités et compétences 
les jeunes, des artistes et des acteurs de la culture de demain. 
La création d'une Maison européenne de la Sadaka servira de 
prototype pour d'autres villes, tandis que des festivals, parades 
et initiatives de résilience continueront d'alimenter le dialogue 
européen.

Fatima Zibouh, docteure en sciences politiques et sociales, et 
Jan Goossens, ancien directeur artistique du KVS, tous deux co-
chargés de mission pour cette candidature forment un tandem 
complémentaire, à l’image des diversités culturelles, sociales et 
linguistiques de Bruxelles et comptent bien tout donner pour gagner 
le titre. Et même s'ils ne l'obtiennent pas, ils auront transformé la 
carte de l’hospitalité internationale à Bruxelles, et continueront de 
le faire durablement. w

© Veerle Vercauteren

Pratique de la démocratie 
au Parlement bruxellois.
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ÉQUILIBRISTES 
						      de l’intime 

Capter la parole reléguée et dépréciée d’un être qui vous 
est proche, l’écrire les cinq sens éveillés. Pour la rendre 

aussi porteuse de vérité que les livres d’histoire qui ont omis 
de la raconter. Cela, « la littérature peut le montrer mieux 

que ne le ferait le militantisme, parce que c’est à partir 
du sensible qu’elle atteint le politique »1. Telle est l’aventure 

de « (Grands-) mères en lumière », conçue et coordonnée
 au sein de mon asbl ParagraFes et coproduite par l'Espace Magh.
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Loreta se raconte
Gand, novembre 2014 

Dans mon appartement de verre au bord de la Lys, 
j’écoute ma mère 

Dimanche, sept heures du matin, les enfants dorment. Le calme 
et la lueur de l’aube baignent la salle à manger. Je m’installe à la 
table, face à la baie vitrée. Je regarde ma mère déjà assise, le dos 
droit, les épaules décollées du dossier de la chaise. Mon i-pad 
est posé devant elle. J’actionne l’enregistreur vocal : « Maman, 
qu’aurais-tu envie de me raconter sur ta vie ? ». J’ai choisi une 
question ouverte pour démarrer nos entretiens. J’ai bien fait. Ma 
mère, avec un recul que je ne soupçonnais pas, invite le passé 
en commençant par la petite enfance. Alerte et concentrée, 
elle déplie les épisodes marquants de sa vie comme on défait 
ses bagages. Je l’écoute avec une tendresse qui me surprend, 
à la recherche avouée d’une part de moi-même. Le contrat est 
clair : elle peut tout dire et je peux l’interrompre si les émotions 
prennent le dessus. Je ne le ferai pas mais quand les larmes 
montent, je m’agrippe à mon journal de bord et je note les mots 
qu’elle prononce avec une précaution inhabituelle. « Peut-être 
que j’ai trop partagé mes souffrances avec toi. Parce que je me 
sentais seule en Belgique. Tu m’as fait grandir. Peut-être que j’ai 
volé ton enfance… un peu ».

Le rythme des mots s’accélère. Elle trébuche, se relève. Elle 
dit comme elle est, pétrie de force et en constante attente de 
rassurance. Elle répète, elle hésite, elle recolle les morceaux 
à l’envers. C’est irritant. Ou drôle, selon l’humeur. Elle le fait en 
français, elle y tient. Elle qui exhale l’Italie du village des Abruzzes 
de ses origines à chacune de ses respirations.

Manuela VARRASSOFormatrice au récit de vie 
et co-fondatrice de ParagraFes asbl



Mon projet est encore flou. M’écrire ? L’écrire ? Je ne sais pas. 
Quand je transcris les vingt pages de nos trois entretiens, je 
comprends à quel point mes choix sont inscrits dans les siens, 
dans son histoire de femme, dans sa migration2. Je découpe 
en séquences sa vie et la mienne et place les morceaux en 
parallèle. « Bouger, tu voulais toujours bouger. Tu ne tenais pas 
en place. » C’est vrai, j’ai fait dix fois le tour de la terre en missions 
humanitaires. Elle, elle a quitté son village natal et les siens parce 
qu’elle a refusé le rite du drap nuptial. « Et s’il n’était pas taché 
de sang, qu’est-ce qu’ils allaient dire au village… ? » Elle était une 
adolescente vive, grimpait aux arbres et craignait d’avoir rompu 
son hymen dans les branches. Elle s’est mariée à midi et a sauté 
dans un train vers l’Allemagne, avec Luciano, mon père, à 20 h. 
Partie sans une larme, heureuse de laisser derrière elle le poids 
des traditions. C’est après l’Allemagne et la Suisse, en arrivant à 
Charleroi en Belgique, puis à Seraing, que la nostalgie la prend à 
la gorge. Elle ne la quittera jamais et me la transmettra.

Notre histoire 
dans nos lignées féminines

Bruxelles, novembre 2024
Debout sur la scène de l’Espace Magh, je scrute 600 visages 

venus écouter «(Grands-) mères en lumière »3

Dix-ans après avoir recueilli le récit de vie de ma mère, j’ai 
réuni huit jeunes femmes afro-descendantes et maghrébines, 
tisseuses d’égalité de genre, d’origine et de classe à Bruxelles. 
Elles s’apprêtent à transmettre les histoires de vie de leurs 
aînées qu’elles ont écrites sous ma houlette. Postées derrière 
le rideau de velours rouge, fières et tremblantes, elles épient la 
salle en surchauffe. Cet après-midi du 5 novembre 2024, ce sont 
près de 300 jeunes et femmes d’écoles et d’associations de 
la capitale qui sont venus écouter les tranches de vie de leurs 
héroïnes de l’ombre arrivées du Congo, de Guinée, du Maroc, du 
Rwanda et du Sénégal voici une ou deux générations. Ce soir, 

3 minutes, 3 questions
Visionnez la courte vidéo avec Manuela Varrasso 
qui présente ParagraFes et raconte l’aventure 
humaine de l’ouvrage collectif « (Grands-) mères 
en lumière ».

© Alexia Dewale

Le 5 novembre 2024 à l'Espace Magh, les 8 co-autrices ont animé une lecture publique, en présence de leur mère.
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plus un siège disponible, des dizaines d’appels pour des tickets 
supplémentaires ! C’est tout Bruxelles qui a besoin d’entendre 
ces histoires plurielles. Les huit héritières – chercheuses, 
entrepreneuses, artistes, journalistes et juristes – avancent une 
à une sous la lumière des projecteurs orangé et disent, l’émotion 
chevillée au corps, les parcours d’Hafida, Véronique, Fatiha, 
Khadidiatou, Julienne, Mukabaziga, Bénédicte et Béatrice. 
Porte-voix de ces femmes souvent méprisées, exotisées et 
invisibilisées par la sociologie de l’immigration, la littérature, les 
manuels scolaires et les médias, elles réparent, là, devant moi et 
le public porté par leurs voix, un oubli historique. Comme je l’ai 
fait avec ma mère, Loreta, dans « Le voyage d’Andrea ».

Les histoires s’enchainent, enveloppées d’images d’archives 
et de sons symboliques. La mise en scène est simple, épurée. 
Les autrices racontent l’exil, la solitude à l’arrivée en Belgique 
et la résilience. Elles évoquent le déclassement social et le 
désenchantement, pour offrir à leurs enfants un avenir brillant. 
Elles convoquent les morts et les deuils, le manque d’argent, 
les violences et l’insécurité. Mais aussi, les moments de joie, 
les rituels et les souvenirs de fêtes. Car les vies des familles 
immigrées ne se réduisent pas à des trajectoires tristes. Elles 
sont faites d’éclats de rire, du sens de la beauté, de sagesse, 
de dignité, d’humilité et d’amitiés inestimables dans le pays 
d’accueil. 

© Lila Ratsimitraho

Dans le safe space, Aurélie Mulowa et les autres co-autrices échangent leurs premiers écrits.
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Quand je les entends évoquer la force de la communauté, la 
spiritualité et la solidarité avec les proches laissés au pays, 
je réalise combien j’en ai manqué et pourquoi j’aime tant 
m’immerger dans d’autres communautés immigrées que la 
mienne. D’hommes et de romance, il est peu question dans les 
récits des huit (grands-) mères. Moi, j’en ai les oreilles usées des 
litanies proférées sur les hommes de ma lignée. Si cela me fait 
sourire aujourd’hui, je sais, pour en avoir exploré l’empreinte 
toxique, qu’elles ont laissé des traces.

Raconte-moi de quelles racines 
ont germé mes ailes 

De l’Institut Saint-Joseph à l’asbl Gaffi, 
un devoir de transmission

 
Après la lecture publique, j’enchaîne les animations dans 
les classes d’école secondaire technique avec Leila El Mahi, 
journaliste et poétesse. A l’Institut Notre-Dame de Lourdes, 
De Mot-Couvreur et Saint Joseph, ce sont plus de 60 filles et 
garçons à qui nous permettons, en trois sessions, d’explorer 
leurs héritages féminins. Avec un peu de pudeur et beaucoup 
de motivation, les élèves s’appliquent à récolter les bouts de vie 
de mamans et grands-mamans en majorité d’origine étrangère. 
« Parle-moi des raisons qui t’ont poussé à immigrer ? Pouvais-tu 
parler de tout avec ta famille ? Aimais-tu l’école ? Comment s’est 

passé ton mariage, maman ? Raconte-moi comment c’était avant 
ma naissance ? Quelles sont les valeurs que tu aimerais parta- 
ger ? … » Les questions, qu’ils formulent avec notre aide, sont 
posées à la maison. Et c’est souvent la larme au coin de l’œil que 
leurs professeurs et nous-mêmes les écoutons lorsqu’ils nous 
livrent des extraits de ces précieux dialogues intergénérationnels. 
Pour certains, surtout des garçons, c’est la première fois qu’ils 
prenaient le temps de poser ces questions. 

Je parcours Molenbeek, Saint-Josse et Bruxelles avec ma 
complice pour permettre à des femmes minorisées d’interroger 
leurs filiations. A la Maison des Femmes de Molenbeek, au Gaffi 
et à l’Espace Magh, c’est en safe spaces non mixtes que nous 
animons, pour créer les conditions optimales de confidentialité 
et de confiance. Je suis secouée par les récits de transhumance, 
de sauvetage en mer, de mères analphabètes laissées seules 
au bled, de fuite des traditions néfastes, dont l’excision. Je 
suis portée par la puissance incroyable des guerrières que je 
rencontre. La plupart n’ont jamais écrit. Les voilà autrices. Leur 
force et leur joie me contaminent. 

Je réalise à quel point la finalité de ce devoir de transmission 
intime et politique que je me suis donné à travers ParagraFes 
est inestimable. En sortant de l’ombre les tranches de vie 
uniques de ces femmes invisibilisées, c’est la « grande » histoire 
du déracinement de toutes les autres que nous permettons de 
raconter. 

Pourquoi l’écriture autobiographique et le récit de vie font tant 
de bien aux femmes et personnes issues des minorités ? 

Théoriquement, on peut répartir les bienfaits de cette écriture en trois. Sur le 
plan intellectuel, elle aide à comprendre, à trouver une cohérence, à donner 
du sens aux événements. Sur le plan émotionnel, elle permet de s’alléger, de 
prendre du recul, de se libérer. Enfin, d’un point de vue historique, elle stimule 
la réappropriation du passé et la construction du futur, en laissant des traces. 
Pour les femmes, ou les personnes qui se sentent minorisées ou invisibilisées, 
ces bénéfices sont décuplés, car leurs histoires de vie ne sont pas assez 
racontées, elles doivent alors les écrire elles-mêmes. Et c’est puissant.

Pour organiser un atelier, co-construire un projet ou une formation pour vos publics, contactez 
Manuela Varrasso, ParagraFes asbl : info@paragraFes.be - 0478/54.41.12  www.paragraFes.be.
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La fabuleuse expérience 
de vivre l’histoire de l’autre

Foire du Livre, où sont les autrices de la diversité ?

Le 15 mars 2025, notre ouvrage collectif est présenté à la Foire 
du Livre. Une consécration ? Je me promène dans les allées et je 
ne retrouve pas les visages ni les accents mêlés que j’ai croisés 
depuis novembre. Leur voix et leur regard me manquent. J’anime 
notre présentation avec conviction et c’est un succès. Les 
passants, les bras chargés de sacs de livres, s’arrêtent pour nous 
écouter. Sur la scène des Savoirs, comme avant à la Librairie Brin 
d’acier, nous racontons les petites et les grandes choses de la 
vie que nos ainées désiraient raconter, sans les lester de nos 
postures féministes, antiracistes ou postcoloniales. 

Depuis le début, j’étais claire : les écrits se détacheraient de la 
rhétorique militante et jailliraient du sensible. Il s’agirait de ralentir 
et de ressentir avant d’écrire et de dire. De comprendre comment 
les femmes ascendantes avaient éprouvé les épisodes de leur 
passé et quel sens elles leur donnaient. Armées de la formule 
de ralliement bien connue « l’intime est politique », je souhaitais 
que les autrices endossent, comme moi dix ans auparavant, la 
position peu familière d’équilibriste de l’intime. 

La dynamique est amorcée et nous la continuons là où nous 
sommes invitées. Dans le secteur artistique, ce sera avec un 
atelier au Poetik Bazar en septembre 2025 (www.poetikbazar.
be) et une soirée micro ouvert à la Maison Poème le 27 novembre 
(maisonpoeme.be). Dans la presse, les articles et les émissions 
radio et TV continuent de s’additionner à la quinzaine de 
publications déjà engrangées. Petit à petit, notre communauté 
s’élargit. Ce sont aujourd’hui 200 femmes qui ont participé à nos 
projets, ateliers et formations, en collaboration avec plus de 15 
partenaires des secteurs culturels, de l’égalité des chances et de 
l’inclusion.  

(GRANDS-) MÈRES 
EN LUMIÈRE 
« Écrire ce récit a constitué une 
tâche difficile en tant que fille et 
jeune mère. À plusieurs reprises, j’ai 
voulu effacer de ma mémoire ce 
que j’avais entendu. Ce témoignage 
explique tant de choses et crée, 

paradoxalement, tout autant de questions qui 
demeureront sans réponse car les morts ne parlent pas. 
Maman m’a fait le cadeau de sa vérité dont la valeur est 
inestimable. Je sais à quel point cela la bouleverse d’avoir 
verbalisé son expérience migratoire. Pourtant, elle l’a fait. 
Comme on accomplit un devoir. J’ai eu le sentiment 
qu’elle vivait une libération, sa chance de « dénoncer ». Elle 
accuse la vie et ceux qui ont failli à leur devoir de 
protection. Je n’ai pas cherché à embellir, je n’ai pas 
cherché à alourdir. Ce qui est écrit est ce qu’elle m’a 
transmis. Je n’ai, à ce jour, qu’une certitude : l’histoire que 
ma mère m’a livrée et que je vous livre en partie est le 
reflet de l’histoire de notre pays, le Congo.»

Sarah Kawaya, co-autrice de l’ouvrage « (Grands-) mères 
en lumière », avec Juliette Berguet, Salwa Boujour, Mariam 
Diouldé Diallo, Marie-Paule Mugeni, Aurélie Mulowa,  
Raissa Yowali et Fatima Zibouh.

Une co-édition des Maelström Editions et de ParagraFes 
asbl, avec le soutien du Service Égalité des chances du 
SPF Justice. Disponible dans votre librairie préférée ou en 
ligne via https://www.maelstromreevolution.org/cata-
logue/item/892-grands-meres-en-lumiere.

lllustration de couverture : Assala Chouk
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Je n’ai pas mesuré l’intérêt que susciterait « (Grands-)mères en 
lumière ». Aux femmes qui y ont collaboré et sont devenues mes 
complices, j’ai posé la question : pourquoi ce succès ? que révèle 
cet engouement ? Il y a bien sûr ce lien à nos mères et à nos 
grands-mères, de cœur et de sang, qui est universel et parle à 
chacun et chacune d’entre nous, de l’immigration ou pas. Mais il y 
a autre chose. Ces larmes de tristesse, de rage et d’impuissance 
à réparer l’injustice et la frustration qu’elles ont vécues, nous les 
avons partagées. Ces étreintes, de complicité et de sororité, ce 
plaisir à se retrouver et vivre l’histoire de l’autre, nous les avons 
amplifiés, avec générosité et authenticité. Et si les flammes 
brûlent au dedans, c’est de colère joyeuse. Car la recherche du 
« beau », dans les mots et dans les liens, n’a cessé de me guider. 
C’est ainsi que je résiste, et que j’invite, par ces temps sombres et 
brutaux, à continuer de témoigner et résister. w

[1] Leonora Miano, Écrits pour la parole, L’Arche, 2023.
[2] J’ai finalement écrit et publié mon récit autobiographique 

« Le voyage d’Andrea » aux éditions L’Harmattan (collection Encres de vie). 
Je l’ai construit autour des souvenirs de ma mère Loreta Caiano et m’adresse 

à ma fille à qui je transmets nos héritages. https://urlr.me/sWynAK. 
Un autre livre sera écrit pour mon fils, autour des héritages 

de mon père, Luciano Varrasso.
[3] Conception et coordination du projet, formation des autrices au récit de vie, 

direction du livre : Manuela Varrasso. 
Co-mise en scène de la lecture performée avec Julie Lombé et Malika El Barkani. 

Contribution scientifique : Fatima Zibouh. 
Appui et conseil à la mise en œuvre : Karima Amrous. 

Relations presse : Wafaa Hammich. 
Réseaux sociaux : Méline Djender et Lila Ratsimitraho.

© Méline Djender



Il y a du mouvement dans l’image, même si elle semble 
figée, il y a du temps qui s’y est déposé par couches 
successives, tout un travail de traces, de gestes et de 
signes.

Manifestement, un chantier vient de s’achever sur la voirie. 
Les voitures auraient gêné ; des mesures s’imposaient  : 
interdiction de stationner (panneau de signalisation E1) 
et même de s’arrêter (panneau E3). Ces panneaux ont 
effet sur la chaussée et sur l'accotement. A présent, les 
travaux sont terminés. Peut-être a-t-on ouvert un bout 
de voirie avant de le reboucher puis de recommencer un 
peu plus loin. Peut-être cent conducteurs ont-ils râlé en 
s’exclamant  : c’est toujours pareil, il n’y a vraiment plus 
moyen de se garer dans le quartier !

Posés contre un mur, les panneaux ont perdu leur 
pouvoir d’injonction. E1 et E3 sont au rancart, incapables 
désormais de se faire obéir, un de leurs collègues a même 
le dos tourné et les automobilistes se moquent bien de 
ce que ces plénipotentiaires déchus s’évertuent à leur 
répéter.

S’ils sont privés de leur capacité à donner des ordres, 
ils ont gagné cependant en force plastique. On peut 
les voir enfin pour ce qu’ils sont, dans leur matérialité 

sensible : des objets graphiques aux lignes pures, bien 
proportionnées. Des plus grands aux plus petits, les 
cercles se répondent en miroir. Des traits obliques d’un 
rouge sang s’élancent à la perpendiculaire l’un de l’autre. 
Ils brisent la sage succession des stries verticales de la 
pierre, ils contestent l’alignement monotone des briques 
dans la partie supérieure de l’image. Rythmiques.

L’angle droit formé par ces obliques se répète un peu plus 
haut dans un carré de peinture rouge entre les panneaux 
routiers. Ici, c’est un nouveau mouvement qui commence. 
On voit en effet que, sans y parvenir tout à fait, le carré 
s’efforce de couvrir la première lettre du mot ARAB. Un 
lecteur innocent aurait pu voir dans l’inscription initiale 
une invitation à prendre du plaisir et à en donner  : 
après tout baiser, ce n’est pas si mal. Mais on sait que 
sa signification véritable est tout autre. Elle traduit une 
volonté de rejet chargée de mépris.

Fuck ■RAB ! D’un trait de peinture, une main a désamorcé 
la violence de l’invective, en la réduisant à l’insignifiance. 
D’un petit pavé lancé sur le mur, quelqu’un a marqué son 
désaccord avec ce qu’il lisait, exprimé son opposition 
au tagueur raciste et réussi à capter notre regard. Beau 
travail, camarade ! Continuons le combat.
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Interdire, 			
		  contredire 

Carmelo Carmelo  VIRONE  Ecrivain. « Margherita : une enfance sicilienne », Ecrivain. « Margherita : une enfance sicilienne », 
éd. Cerisier, 2024.éd. Cerisier, 2024.
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