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Je me rends aux Halles de Schaerbeek pour écouter Francesca
Albanese, rapporteuse de 'ONU pour les territoires palestiniens.
La salle est bondée. Jai limpression que les esprits se
synchronisent pour I'accueillir quand elle rentre dans la salle
principale : on rit d’'une seule voix et on ressent I'lnjustice a
'unisson pendant quelle nous raconte «Quand le monde dort»,
cet ouvrage de portraits qui révele les dispositifs d’oppression
subis par le peuple palestinien.

Francesca Albanese nous explique que le droit international est
resté sa boussole pour agir, afin de distinguer ce qui est juste de
ce qui est injuste, de rendre visible 'importance de faire vérité et,
ainsi, de résister.

Au-dela de ses paroles, jai limpression d'entendre le méme
sentiment d’injustice que jai souvent retrouvé dans les échanges
avec les professionnel.les de terrain qui défendent, entre autres,
les droits des personnes étrangéres : 'incohérence qui émerge
entre les droits formels — qui sont les leurs ET les nétres — et
les droits effectifs qui, de plus en plus, sont bafoués et dont on
normalise le non-respect. Que la Belgique refuse un abri aux
familles demandant l'asile (du fait quelles ont déja déposé la
méme demande dans un autre pays) nous déshumanise toutes
et tous un peu plus, car nous portons une part de responsabilité
de ce qui se passe ici comme ailleurs. Cette responsabilité nous
invite a une solidarité active, a un amour de I'Autre, et donc a agir a
partir de la ol nous sommes pour plus de justice sociale. Sous le
sapin, cette année, jaimerais bien retrouver tout ¢a. b
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FAIRE JUSTICE
AUTREMENT

Restaurer ¢« Transformer

ictimes envers un systeme judiciaire

S un proces qui n’a rien réparé malgré

On observe aussi les conditions de vie
isent les détenus, le taux de récidives

ce de politique de réinsertion sociale.

Et on se dit : doit mieux faire.

justice pénale, popularisées par le film
es » (2023), et récemment médiatisées
ah Abdeslam d’entamer une démarche
les victimes de I'attentat du Bataclan.
fle lunaire. D’ailleurs, des parties civiles
nt marqué leur intérét pour le principe.

aire de toutes et tous, et non seulement

erts. Ainsi, quand s'ouvrent des espaces

st accueillie, sans soupgon ni contrainte,

onfiance, des personnes s'en emparent,

eur expg’_rienoe intime peut alors mener

la fois personnel et collectif, car chacun

tée a se réparer en réparant. Voila le défi
paratives, restauratives, transformatives,
ns les textes, généreuses dans le regard,
marginales dans la pratique. b
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LA JUSTICE e e
les yeux dans les yeux:

La justice restauratrice est une approche alternative a la justice
pénale. Basée sur un paradigme différent, elle lit le crime,

ses causes et ses conséquences comme autant de ruptures

du lien social a réparer. L’attention porte alors

non pas sur la sanction, mais sur les besoins des parties
prenantes, offrant une réponse aux séquelles psychologiques
des victimes, des auteurs et de la société.

© Eric de Mildt




es interventions
restauratices se
voient aujourd’hui
intégrées a l'arsenal
des réponses judi-
ciaires de plusieurs pays,
dans l'espoir que celles-ci
« humanisent » la justice rendue par les
Etats. Entre le concept de départ, en lien avec la pensée aboli-
tionniste?, et les applications actuelles, a cheval entre les champs
de la médiation et de la justice étatique, quels sont les différents
visages de ce nouvel avatar de justice « restauratrice », « restau-
rative » ou « réparatrice » ?

D’abord, quelques constats sur le modéle duquel la justice
restauratrice se dissocie. Par définition, la justice pénale regarde
le crime comme une atteinte a I'Etat de droit et y répond par une
punition. Pour autant, I'établissement d’une vérité judiciaire et la
condamnation des auteurs ne suffisent pas a apaiser les conflits.
Le systéme judiciaire fait ainsi face depuis plusieurs décennies
a une importante crise de légitimité et d’efficacité. D’abord il y
a la lenteur des procédures et les arriérés : certains crimes ne
se voient jamais jugés, d’autres sont traités sur un temps si long
que les protagonistes se sentent enlisés dans la procédure,
incapables d’« avancer » entretemps dans leur vie. Ensuite, les
principaux intéressés, victimes comme accusés, se sentent
souvent dépossédés de leur « agentivité » une fois qu’ils entrent
dans la procédure, ses codes et sa logique manichéenne : les

coupables sont stigmatisés, conduisant a leur marginalisation,
et la place des victimes n'est pas adéquatement reconnue®.
Selon Pexpression de Nils Christie?, auteur abolitionniste du
20¢ siecle, Etat « confisque aux gens leur conflit ». Malgré des
dédommagements regus, les victimes sortent réguliérement
décues et épuisées des proces censés leur faire justice®. Quant
aux punitions, et en particulier Femprisonnement, elles ne font
pas leurs preuves en termes de prévention des récidives®. Pire,
Fincarcération se fait dans des conditions souvent inhumaines
et s’applique disproportionnellement a des populations déja
défavorisées et discriminées’.

Concept, valeurs et promesses

C’est face a ces constats que le concept de justice réparatrice
émerge, dans une quéte d’apaisement du lien social. Plutét
que de se soucier de l'atteinte a l'autorité de I'Etat, la justice
restaurative estime qgu’une infraction commise abime trois
acteurs de la société : la victime, mais aussi 'auteur et le lien
social. Les dispositifs de justice restaurative visent dées lors a
réparer les trois, en faisant dialoguer victimes et infracteurs
autour des causes et conséquences de l'acte disruptif, dans
un cadre sécurisé. Ce dispositif permet aux uns et aux autres
de dire leur vérité (sans risquer de s’incriminer), de poser les
questions restées suspendues et, peut-étre, de donner du sens a
événement et transformer les « monstres » en humains. De cette
fagon, on offre une réponse aux séquelles psychologiques et



Des cousins proches

La justice transitionnelle

La philosophie réparatrice est proche des expériences de
justice transitionnelle a visée de réconciliation nationale
- depuis la Commission de Vérité et de Réconciliation
en Afriqgue du Sud (1996-1998) jusqu’a la Juridiction
Spéciale pour la Paix en Colombie (2017 a aujourd’hui).
La différence est que la justice restaurative ne s’appuie
pas nécessairement sur des notions a portée religieuse
telles que le pardon, et que la mise en dialogue de vérités
subjectives n'a pas vocation a s’accorder sur une Vvérité
ou un récit commun. Alors que la justice transitionnelle
répond a des événements traumatiques de grande ampleur
(génocide, guerre civile, ..), la justice restaurative peut
s’adresser aux affaires criminelles « ordinaires ».

La justice réhabilitative

On décrit parfois la justice restaurative comme une
« troisieme voie » entre les modeles de justice rétributive
(axée sur la punition) et de justice réhabilitative (axée sur
la réinsertion sociale). En Belgique, les premiéres mesures
réparatrices ont vu le jour dans un contexte d’expériences
de mesures réhabilitatrices, que I'on a voulu pousser plus
loin.

Pour illustrer la différence, des mesures telles que les
travaux d'intérét général et les modules de formation
et de sensibilisation obligatoires appartiennent au
modele réhabilitateur. Ces mesures ont vocation a
« resocialiser » les personnes qui s’y voient astreintes, a
les responsabiliser et a restaurer en elles I'estime de soi
et le sentiment d’appartenance a la société. Ces mesures,
de nature coercitive, ont pour seuls « bénéficiaires » les
auteurs reconnus de faits délictueux. Le lien social et les
victimes sont donc absents dans ce modele de justice.
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sociétales®. Le but final : restaurer, autant que faire se peut, I'état
de I'«avant » infraction pour toutes les parties concernées — leur
permettre de retrouver I'estime de soi et la confiance en autrui
nécessaires a la vie en société.

Les cercles de parole et conférences restauratrices en groupe,
de méme que la médiation sont donc des pratiques de justice
restaurative. Ces espaces d’expression sont toujours volontaires,
sécurisés et confidentiels. Il existe des mesures « indirectes » et
des mesures « directes ». Par exemple, en France, des rencontres
détenus-victimes mettent en dialogue quatre a dix victimes et
auteurs condamnés pour des crimes similaires, mais impliqués
dans des affaires différentes : ce sont des mesures indirectes.
En Belgique, dans le droit pénal, seules des mesures directes
existent, mettant en relation les auteurs et les victimes d’une
méme affaire.

La médiation est lintervention principale incarnant la justice
restaurative en Belgique. En effet, elle réunit les infracteurs, les
victimes et, dans certains cas, leurs proches respectifs et un ou
une représentante de la société. Un médiateur professionnel
(dans 70 % des cas, une médiatrice®) accompagne ce trio
auteur-victime-communauté dans une démarche participative
et communicationnelle. Parfois, les parties concernées ne se
rencontrent pas directement mais s’entretiennent mutuellement
avec le ou la médiatrice, qui les invite a reconsidérer les faits
et leurs conséquences. Le principe est d’arriver a un accord
commun ou l'indemnisation ou la réparation du dommage est
négociée et décidée librement par les parties. La démarche peut
étre choisie par un magistrat comme alternative aux poursuites,
ou par les parties prenantes ; elle peut aussi se dérouler
indépendamment, avant, pendant, aprés ou en l'absence de
proces.

La médiation est une pratique qui se déploie autant a l'intérieur
qu’en dehors du champ juridique. Cependant, lorsquon parle
de justice restaurative, on désigne généralement les dispositifs
et procédures qui favorisent les rencontres entre victimes et
auteurs au sein du droit pénal. On y trouve plusieurs types de
médiation et « mesures restauratives », a la fois pour les mineurs
et les adultes.



"Connaissez-vous la justice restaurative 7"
Pas assez en Belgique ni en France.

Emergence en Belgique

Comme le décrivent Anne Lemonne et Bart Claes™, il y a,
a l'origine (et sans surprise pour nos lectrices et lecteurs),
le travail du tissu associatif et les réflexions de chercheurs
(sociologues, criminologues) et praticiens du droit. Des
le milieu des années 1980, des recherches-actions et
des programmes a petite échelle sont mis en place afin
d’expérimenter de nouveaux modes d’action, d’abord dans
le cadre de la justice de la jeunesse. Il s’agit des premiers
pas des « travaux d’intérét général » Dans ce contexte,
« certaines associations, souhaitant ouvrir une perspective
réparatrice au sein du systeme judiciaire des mineurs,
[amorcent] également des processus de médiation entre
auteurs et victimes. »"

La Belgique va ensuite sappuyer sur 'expérience acquise
aupres de mineurs pour I'appliquer aux justiciables majeurs,
apres un projet pilote en 1993 qui évalue la faisabilité et
lopportunité de la médiation dans des faits graves portés
devant le tribunal correctionnel. La demande croissante de
médiation, formulée directement par des justiciables, a alors
révélé l'intérét de cette pratique non seulement avant, mais
aussi apres le proces, au stade de 'exécution de la peine.
Cest ainsi qu'en 1999, les premiéres initiatives de médiation
dans les établissements pénitentiaires belges voient le jour.

Depuis, la médiation a été intégrée au Code judiciaire et
diverses lois encadrent sa pratique en tant que mode
alternatif de résolution des litiges.

La justice de la jeunesse
et les accords de médiation

Dans le cadre de la justice de la jeunesse, deux types de
mesures restauratrices existent : la médiation et la concertation

VOUS aver g1g [ 3
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restauratrice de groupe. Ces mesures sont, depuis 2006,
prioritaires dans l'arsenal a mettre en ceuvre par le parquet
et le juge de la jeunesse ; ce nest que si cette offre semble
irréalisable, inappropriée ou insuffisante (notamment en cas de
refus ou d’échec) que l'on pourra s’orienter vers une « mesure
éducative »™. Une fois quelle est décidée, elle est exécutée
par un service d’actions restauratrices et éducatives (SARE)
agréé par [Aide a la jeunesse, et la procédure judiciaire est
momentanément suspendue.

Au terme des rencontres confidentielles avec le médiateur,
un « accord de médiation » est signé par les parties et leurs
représentants Iégaux. Par cet accord, le jeune infracteur présente
ala victime des excuses et s'engage a fournir une compensation
matérielle ou morale. Laccord est ensuite envoyé au parquet et
le dossier est alors généralement classé sans suite.

La concertation restauratrice de groupe est une sorte

de médiation élargie, puisquelle inclut des personnes de
«entourage social»> des parties ainsi qu'une personne
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représentant la société, généralement un agent de police. Elle
ouvre ainsi une perspective plus collective, plus en phase avec la
lecture du crime adoptée par les tenants de la justice réparatrice.
Le mineur mis en cause est ainsi amené a s’interroger sur les faits
et leur impact non seulement vis-a-vis de la victime mais aussi
de la communauté et de lui-méme, et a envisager une réparation
pour les trois, en prenant des engagements quant a son avenir.

Meédiation pénale, médiation réparatrice

Dans le cadre de la justice pénale pour adultes, la médiation peut
également étre proposée de deux maniéres. La «médiation pénale »
est une alternative aux poursuites qui fonctionne a peu pres comme
dans le cadre juvénile, c’est-a-dire quelle vise Fextinction de l'action
publique a la condition de déboucher sur un accord de médiation.
Pas de version « étendue » incluant des proches et un représentant
de la société dans ce cas-ci, et surtout, pas d'obligation pour le
magistrat d’envisager cette mesure en premiére intention.

La seconde option, la « médiation réparatrice », differe de fagon
marquée des autres mesures décrites ci-dessus en gardant une
certaine distance avec le proces. En cela, on peut juger quelle
est lintervention la plus proche de l'idéal de justice restaurative.
En effet, elle consiste en une option volontaire, complémentaire
et disponible a tous les stades de la procédure. Elle peut étre
entamée, a la demande des parties prenantes, dés l'ouverture
du dossier et jusqu’a apres I'exécution de la peine. Elle n’a pas
d'incidence sur la procédure pénale (qui se déroule en paralléle),
mais elle permet a l'auteur et a la victime d’étre encadrés dans la
recherche d’une meilleure compréhension commune et de traiter
les aspects relationnels. Cela peut notamment s’avérer utile dans
la perspective d’'une libération conditionnelle, en rendant possible
I'élaboration de conditions plus gérables a la fois pour la victime
et pour l'auteur. Ces échanges peuvent aussi déboucher sur la
signature d’un accord portant sur une compensation de la victime,
mais ce n'est pas nécessaire pour la réussite du processus. Ici, ce
qui est recherché est bien authentiquement la mise en dialogue.

Prometteur mais loin d’étre répandu

Les évaluations scientifiques des processus de justice
restaurative soulignent que « plus les faits sont graves, plus les
résultats donnent satisfaction aux participants » et conduisent a
des résultats notables en matiere de réduction de la récidive™
Dans un monde ou les fractures sociales s'amplifient et ou les
valeurs de cohésion et de solidarité semblent en péril, la mise en
dialogue apparait comme un impératif.
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La justice restaurative représente-t-elle donc 'avenir de la Justice ?
Dans l'idéal, les processus restaurateurs devraient étre les actions
de premier choix pour les magistrats, pour autant que les conditions
d’'un dialogue (reconnaissance des faits et consentement des
parties, notamment) soient respectées. Pourtant, les procureurs du
Roi et les juges belges font peu appel a ces outils, leur préférant de
loin les mesures unilatérales (peine de travail autonome ou travail
dintérét général) et en majorité les peines d'emprisonnement™.
Il semble que la raison de cette désaffection soit un manque de
foi dans les résultats, ainsi qu'un manque d'information™. De quoi
appeler de nos voeux un développement et une meilleure publicité
de ces mesures et de leurs effets.

On pourrait également souhaiter voir le développement en
Belgique de mesures « indirectes », rassemblant des auteurs
et victimes d’affaires distinctes. En effet, celles-ci permettent
d’éviter I'écueil majeur des médiations quest I'absence (pour
diverses raisons) de 'auteur des faits — ouvrant la promesse d’un
apaisement pour toutes les victimes demandeuses. P

[1]«La Justice les yeux dans les yeux », documentaire réalisé par Frangois Kohler,
2018, 55 minutes, Suisse.

[2] Mouvement de pensée qui prone l'abolition des systemes oppressifs,

de l'esclavage au travail salarié en passant par la peine de mort. L'«abolitionnisme
pénal » en particulier cherche a dépasser le systeme pénal (prisons, police,
tribunaux), critiqué pour délivrer une « justice injuste ».

[3]« Une nouvelle philosophie de la justice ? », in Revue Nouvelle n° 3, Bart Claes,
mars 2011. https://revuenouvelle.be/une-nouvelle-philosophie-de-la-justice/

[4] Christie Nils, 1977, « Conflicts as Property », in British Journal of Criminology,
vol.17. https://www.kuleuven.be/thomas/uploads/file/hoger _onderwijs/modules/
Christie_ Conflicts%2520as%2520Property.pdf

[5] Lire linterview du magistrat frangais Antoine Garapon : «La justice restaurative
permet de reprendre son destin en main»», Simon Blin, 30/12/2024, in Libération.
[6] Voir les conclusions de I'Observatoire International des Prisons, https://oip.org/
en-bref/la-prison-permet-elle-de-prevenir-la-recidive/

[71Pour plus de précisions : https://avocats.be/fr/actualites/surpopulation-
carcerale-avocatsbe-appelle-laction, https://oip.org/decrypter/thematiques/
precarite/ et https://observatoire-disparites-justice-penale fr/la-reponse-penale-
des-tribunaux/un-traitement-differencie-des-etrangers/

[8] Voir le site de I'Institut frangais pour la Justice restaurative :
www.justicerestaurative.org/en-savoir-plus/

[9] Voir le rapport d’activité 2024 de la Commission fédérale de médiation :
https://fbc-cfm.be/files/Rapport_d_activit’C3%A9s_ 2024.pdf

[10] « Lajustice réparatrice en Belgique : une nouvelle philosophie de la justice ? »,
Anne Lemonne et Bart Claes, chapitre VIl de « Justice !

Des mondes et des visions », 2014.

[11] www.mediante.be/historique.php ; 'association-phare dans cet historique est
le Centre Gacep (Guidance dActions compensatrices, éducatives ou probatoires),
créé a Charleroi en 1983.

[12] Dans le systeme de la justice juvénile, les mineurs délinquants ne font

pas l'objet de sanctions pénales répressives, mais de mesures

«éducatives et préventives ».

[13] https://www.justicerestaurative.org/en-savoir-plus/

[14] La justice restauratrice en chiffres, Anne Lemonne, powerpoint de
Fintervention dans le cadre du colloque organisé pour le 25° anniversaire
d'Arpege-Prélude, 24 février 2022.

[15] www.lesoir.be/505136/article/2023-04-03/en-belgique-la-justice-
restauratrice-existe-mais-est-ignoree-par-les-juges
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Entretlen - Delphine GRIVEAUD

restauratives

«Réparer la justice. Enquéte sur les pratiques restauratives

en France» est le fruit de la thése de Delphine Griveaud, qui croise

la théorie avec ses observations de terrain et 71 entretiens réalisés
dans 18 villes francgaises de 2016 a 2020. Ceci n’est pas un plaidoyer,
mais une analyse critique hautement constructive des forces

et faiblesses d’une justice qui ambitionne un changement social.

— M\ ind
3 L B
l i Delphine
&r ',‘z'f'_’n"f,","l Dephine Griveaud, Réparer la justice.
"I | Enquéte sur les pratiques restauratives

‘ en France, Ed. La Découverte, Paris,

o #h 2025,256 p.

Dans Pintroduction de votre livre, vous décrivez le principe
de justice restaurative comme aussi « extraordinaire » que
« fou » au regard de la société qui s’en remet aux peines
punitives. Pourquoi extraordinaire ? Pourquoi fou ?

Delphine Griveaud : Que le dispositif m’apparaisse un peu
fou m’a intriguée au point de partir en thése sur le sujet !
Lorsque je reviens en France en 2015 aprés une expérience
de quelgues mois en Céte d’'lvoire au Centre international
pour la justice transitionnelle, la justice restaurative vient de
passer dans le code de procédure pénale frangais. C'est
d’autant plus étonnant que j’avais une image — assez justifiée

- d’'un systéme pénal répressif, renforcé par des politiques
publiques sécuritaires, notamment sous Nicolas Sarkozy ;
bref, un systeme pénal basé sur des logiques a contrario de
la justice restaurative qui pratique le dialogue et la réparation.
C’est cette surprise qui m’a incitée a explorer cet apparent
paradoxe qui, finalement, n’en était pas forcément un.

Au-dela de cette contradiction que je percevais entre justice
réparatrice et justice pénale, il me paraissait extraordinaire de
mettre face a face des victimes de faits tres graves avec des
auteurs de faits trés graves. Les premiers dispositifs en France
concernaient en effet des viols et des tentatives d’homicides.
Dans extraordinaire, on retrouve aussi le sens de hors norme,
ce qui est le cas : la justice restaurative n'est pas la normalité.
Elle est dailleurs quantitativement marginale. On compte
environ 300 pratiques par an en France, principalement de
deux types : d’'une part, les médiations directes entres auteur
et victime ; d’autre part, les groupes de parole entre groupes
d’auteurs et groupes de victimes.

Vous écrivez que votre travail d’ethnologue ressemble a

un « jeu d’équilibriste » ou vous devez vous fondre dans le
décor tout en faisant preuve d’une « écoute chaleureuse ».
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Concretement, comment avez-vous mené votre recherche
et trouvé votre place dans le dispositif ? Comment avez-
vous survécu a 'exercice d’équilibriste !

Delphine Griveaud : Jai survécu tres bien ! J’en suis ressortie
enrichie. Le jeu d’équilibriste permanent s’est passé entre le
travail scientifique et l'expérience humaine. On ne peut pas
se scinder en deux ; les gens qui vous diront que la neutralité
scientifique parfaite existe se trompent.

14|

Lajustice pénale est une activité humaine
de professionnels qui opérent des choix,
catégorisent les crimes et délits, et la priorité
aleur donner.

Jai suivi des médiations restauratives et des
rencontres en groupes entre détenus et victimes,
assise dans un coin de la piece d’'ou je regardais
les gens vivre leur expérience. Ou, en amont,
jétais au domicile d’'une personne en entretien
préparatoire, en train de raconter des choses
intimes aux animateurs ou animatrices du
dispositif. Je I'ai fait parfois seule, parfois a deux,
avec ma collégue Sandrine Lefranc avec qui nous
avons continué a travailler, ensemble, sur ces
mesures, apres ma these.

Léquilibre a trouver se dessine entre un horizon
de neutralité et le fait d’assumer le regard des per-
sonnes que jobserve. Je suis dans la piece, bien
visible. Elles me regardent, me parlent aussi. Donc
oui : je suis dans une écoute chaleureuse, et non
juste une écoute froide, scientifique. C'est une
écoute chaleureuse parce que, pour la personne
qui raconte sa vie et ses souffrances, je fais partie
des oreilles qui 'écoutent. D’ol ma responsabilité
humaine.

Apres leur avoir présenté ma démarche etle cadre,
jai pu obtenir facilement des entretiens avec
presque toutes les personnes approchées. Le plus
compliqué a été de faire de I'observation en tant
gu'ethnographe, parce que les groupes n'étaient
pas forcément au fait de ma méthodologie. D’une
part, des animateurs ou animatrices peuvent craindre d’étre
observés et jugés dans leur travail - ce que je comprends.
D’autre part, ces animateurs et animatrices sont les gardiens
et gardiennes de qui peut entrer dans les dispositifs ; ils
se protegent de mon observation tout en protégeant les
participants et participantes. lls sont presque plus réticents
que les participants eux-mémes. |l se peut que ces derniers y
trouvent un sens supplémentaire a leur démarche en justice
restaurative, car participer a une recherche scientifique peut
étre pergu comme valorisant.



Les normes de genre ne sarrétent pas

Cesformesde protection
sont compréhensibles.
D’une maniere ou d’'une
autre, je risque de
perturber la dynamique
de  groupe  créée
dans la confidentialité
des échanges. Clest
pourquoi  jai  passé
beaucoup de temps
a tisser des relations
de confiance avec
des professionnels
sur le terrain. Je les ai d’abord suivis dans leurs réunions
sans demander demblée a entrer dans les dispositifs. Ce
n’est qu’'une fois la relation de confiance en place et des
entretiens réalisés que j'ai été acceptée dans des médiations
ou des rencontres entre groupes de victimes et d’auteurs,
avec l'accord de tous et toutes. Cet accord avec les victimes
et auteurs se prépare aussi. Les animateurs, animatrices et
moi avons présenté le cadre, ouvert la discussion, répondu
aux questions. Les personnes comprennent rapidement la
démarche scientifique. En fait, elles comprennent ce gqu’elles
veulent comprendre de la démarche. Au cours des trois ans et
demi gqu'a duré mon enquéte, nous avons ainsi construit des
relations humaines.

« Le milieu de la justice restaurative renforce-t-il
la différenciation sexuée déja opérée par le filtre pénal »
(p-136) ? Vous avez posé la une question complexe !

Delphine Griveaud : On pourrait la scinder en trois idées. La
premiére concerne un filtre pénal. La deuxieme considere
que ce filtre pénal est sexué. Et la troisieme questionne si la
justice restaurative fait la méme chose.

Qu'est-ce que jentends par « filtre pénal » ? La justice pénale
est une activité humaine de professionnels qui font des
choix dans les cibles prioritaires de leur activité. La maniére

aux portes du dispositif de justice
restaurative. Quel que soit le type

de violence pris en compte dans la justice
restaurative, des rapports sociaux

et de genres sont en jeu.

dont ils soccupent de
la délinquance ou dont
ils jugent des personnes
dépend de la fagon
dont on catégorise les
délits, les crimes et de la
priorité qu'on leur donne.
Des choix sont opérés
entre la premiere ligne (la
police), le systeme pénal
et les citoyens, citoyennes.
D’autres choix existent
encore, par exemple au
stade de linstruction, au proces, etc. Les criteres de choix a
chaque étape représentent ainsi une forme de filtre.

Les raisons pour lesquelles ce filtre pénal est sexué ont trait aux
normes de genre qui structurent la société de maniére générale.
A chaque étape, les professionnels de la justice différencient
le traitement des personnes en fonction de leur identité de
genre. De nombreuses études en sciences sociales dont je
cite certaines dans mon livie démontrent que, dit simplement,
les hommes sont l'objet d’'un contrdle policier beaucoup plus
important que les femmes. Aujourd’hui en France, 96% de
la population carcérale sont des hommes. Or, les femmes
commettent aussi des actes répréhensibles, avec dautres
formes de violences que celles des hommes. Mais comme les
formes de violences typiquement masculines sont plus ciblées
par l'activité policiere et judiciaire, les hommes sont davantage
renvoyés vers le pénal et moins vers des mesures alternatives.

Lajustice restaurative renforce-t-elle ce filtre pénal sexué ? Je
n’ai pasdonné deréponse dans monlivre.Lesnormesde genre
ne s’arrétent bien sr pas aux portes du dispositif de justice
restaurative. Quel que soit le type de violence pris en compte
dans la justice restaurative, des rapports sociaux et de genres
sont en jeu. Par exemple, les animatrices (les praticiens de
justice restaurative sont en majorité des femmes) collent, une
fois encore, a des stéréotypes de genre en accomplissant ce
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travail du care : étre a 'écoute, considérer, prendre soin des
gens — des capacités qui caractérisent les fondements de la
démarche restaurative. On a la un indice que la pratique de la
justice restaurative est, elle aussi, différenciée en fonction du
sexe. Par ailleurs, j’ai pu observer que des femmes victimes
qui entrent dans un dispositif de rencontres entre détenus et
victimes, ont des attitudes différentes de celles des hommes.
Par exemple, elles ont plus tendance a étre dans I'écoute, la
considération, Fempathie que les hommes.

Vous considérez qu’auteurs et victimes partagent un
isolement social et psychologique, partagent aussi le fait
de subir la procédure pénale. Vous mettez ainsi en évidence
ce qui les rapprochent. Je remarque également qu’un seul
et méme chapitre de votre livre est consacré aux auteurs et
aux victimes. De quoi cette insistance est-elle révélatrice ?

Delphine Griveaud : Je méle en effet victimes et auteurs en
un seul chapitre et ce n’est pas un hasard. Je n’ai pas besoin
de faire le lien entre auteurs et victimes puisque, par essence,
le dispositif met ce lien en évidence. Il est vrai que relever des
points communs peut paraitre bizarre - en tous cas, ¢a l'a été
pour moi au début.

Le fait de mal vivre la procédure pénale est un premier point
commun, méme s’il faut bien rappeler que tout se passe
depuis des positions tres différentes. On peut penser que
quelgu’un qui se fait condamner par la justice passe un
mauvais moment. On a plus de peine a imaginer qu'une
victime passe aussi un mauvais moment, et pourtant c’est le
cas. Parce qu’en tant que victime, on est bousculé par chaque
étape de la procédure : 'enquéte, l'instruction, la procédure
du contradictoire durant le procés, les demandes de gages
de moralité, etc. Lorsque les auteurs et victimes dialoguent
dans un dispositif de justice restaurative, chacun dira que la
justice n'écoute pas. Elle n’a pas écouté les victimes, comme
elle n’a pas écouté les auteurs non plus. Ceux-ci se retrouvent
ainsi sur un vécu qui renvoie au mangue d’humanité et de
considération de la justice.

On releve d’autres points communs comme le sentiment
d’isolement. Soit les victimes étaient déja isolées dans leur
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vie et, dans ce cas, les violences subies exacerberont leur
isolement. Soit les personnes n'étaient pas particuliérement
isolées socialement avant leur agression, et pourtant les
violences subies entraineront une forme d’isolement social et
psychologique. La victime aura l'impression d’étre incomprise.
De plus, son entourage tres présent au début peut, au fil du
temps, étre moins a 'écoute ; la victime restera seule avec
les faits qui tournent dans sa téte, méme si ce tournis peut
ralentir avec le temps. La victime peut arriver a prendre sur
elle et a préserver des relations sociales. Sinon, elle tombe
dans le double isolement social et psychologique.

Quant au condamné détenu, on imagine [lisolement
psychologique et social dans sa cellule tant la vie carcérale est
violente, avec une forme de déshumanisation assez forte.

En vivant Fexpérience de justice restaurative pendant cing
semaines, victimes et auteurs ont limpression de retrouver des
liens, de la confiance, voire une famille. Ces dynamiques entre
groupes d’auteurs et de victimes sont tres particulieres car elles
permettent une forme de sortie de lisolement commune. Ce
n'est pas autant le cas pour les médiations, bien que la rencontre
avec les animateurs instille déja en soi une dynamique de
resocialisation et de revalorisation des personnes.

De votre point de vue de chercheuse, quels sont les themes
a explorer davantage en justice restaurative ?

Delphine Griveaud : Jaimerais étudier ses pratiques et ses
effets sur un temps plus long (5 210 ans) et sur un nombre plus
important de personnes. Il s’agirait de travailler sur 'ambition
de la justice restaurative de transformer non seulement les
individus, mais aussi les rapports sociaux et par-la méme la
société. Au stade actuel, le potentiel de transformation sociale
de la justice restaurative est une croyance, et je ne vois pas
comment élargir ce processus de transformation individuelle
a la société. Jaimerais expliquer comment on articule cet
ensemble de pratiques individuelles avec un changement
social plus large. Bref, les ambitions sont 13, l'étude est faisable,
mais les moyens ne sont pas disponibles.

Propos recueillis par Nathalie CAPRIOLI



Ce que lajustice

TRANSFORMATIVE
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nous apprend

Dans une actualité ou les narratifs de droite et d’extréme-droite
se banalisent et imposent la responsabilisation individuelle

et la punition comme maitres-mots, la justice transformative

se veut une boussole non punitive. Sa perspective : chercher
les causes multiples des violences et agir sur celles-ci.

a justice transformatrice (JT) pro-
pose d’autres fagons de faire jus-
tice: des approches non punitives,
collectives et progressistes, portées
par des non pro- fessionnel-les,
en dehors du
cadre judi-
ciaire  tradi-
tionnel.  Pour
comprendre
la philosophie
de la JT, il est
nécessaire de
saisir le cadre
dans lequel celle-ci émerge. Initialement, elle a été conceptua-
lisée dans les années 1990-2000 par la criminologue et abo-
litionniste' canadienne Ruth Morris. Pour penser ces proces-
sus, Morris s’inspire des résolutions de conflits et violences?

Elle trace ainsi les contours d’une histoire collective,

institutionnelle et politique des violences.

qui se réalisent déja dans nos quotidiens. Des lors, elle part
a la rencontre de personnes et communautés qui ne veulent
ou ne peuvent faire appel a la justice : communautés autoch-
tones, personnes queer, racisées, travailleuses du sexe, etc.
Elle y trouve de nombreux récits ou des personnes ont d faire
preuve d’inventivité pour faire face a une certaine situation et
ont ainsi développé des processus de réparation qui visent a ce
que tout le monde sorte grandi. Elle s’inspire particulierement
de ce qui peut se faire au sein de communautés autochtones,
similaire a ce qui est présenté dans le magnifique documen-
taire Hollow Water de Bonnie Dickie®.

Morris ne congoit pas la JT comme un label ou un mode d’emploi
figé, mais souligne limportance de sa dimension créative, le
déroulement étant bricolé selon les situations, contextes et
personnes en présence. Ces processus peuvent ainsi s'appliquer
«pour des situations de violences, mais également pour régler
des conflits, aussi bien au sein de la famille que d'un quartier,



au sein de groupes politiques ou encore au travail. Selon ou la
situation est arrivée, la communauté ne sera pas la méme. Le
corpus théorique existant sur la justice transformatrice débouche
au final sur des mises en pratiques tres diverses»*. Ces processus
sont principalement appliqués dans les communautés désignées
plus haut, mais se diffusent dans de nombreux groupes militants
féministes, queer, de gauche... Nous comprenons, par ailleurs, que
toutes les personnes qui pratiquent des processus similaires a ceux
de JT, ne se revendiquent pas ou ne connaissent pas le concept.

Quatre niveaux d’intervention

Il nexiste pas une définition unique pour caractériser la JT.
Néanmoins, nous pouvons souligner la prise en charge de
quatre niveaux d’intervention, essentiels pour comprendre la
philosophie de la JT.

Pour commencer, les personnes se référant a ces processus
prennent comme point de départ la victime et mettent une
importance capitale a la croire, la soutenir, répondre a ses
besoins ainsi qu’a assurer sa sécurité. De nombreuses pratiques
peuvent étre mises en place afin de s’assurer du plus grand
confort de celle-ci. Par exemple, ne Iui demander qu’une seule
fois de raconter son histoire, quand elle le souhaite, respecter
son rythme, ses changements d’envie, etc®. Ce fonctionnement
va totalement a l'encontre des processus judiciaires qui
embarquent la victime dans un chemin dans lequel son opinion
ne sera pratiquement pas prise en compte.

Ensuite, les processus de JT incluent la responsabilisation de
auteur, visent sa reconnaissance des faits et sont une volonté
d’amener a des changements de comportements. Dans le cas
de violences conjugales et intrafamiliales, ces responsabilisations
peuvent s'apparenter a 'accompagnement que pratique l'asbl
Praxis en Belgique francophone.

Si cette responsabilisation de 'auteur est cruciale, la JT refuse de
considérer celui-ci comme seul responsable d’une situation. Plus
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que ces deux niveaux d'intervention, la JT s'éloigne et s'oppose a
d'autres types de justice tels que la justice restauratrice et ajoute
deux paliers. En effet, un troisieme niveau comprend la volonté
d’agir au sein de la communauté (les personnes autour de la
victime et de P'auteur) afin de réfléchir a ce qui a pu amener aune
telle situation. Par exemple, les violences sont-elles banalisées
au sein de ce groupe ? Une importance est également mise sur
le soin qui peut étre porté aux personnes de la communauté tant
des conflits ou des violences peuvent impacter et blesser les
personnes qui sont moins directement concernées.

Pour finir, bien que les ambitions de ces processus soient déja
tres élevées, il existe une volonté de transformer les conditions
politiques, structurelles, socio-économiques qui permettent,
voire produisent, les conflits, violences, méfaits. La JT intégre
dans son analyse un systéme capitaliste, sexiste et raciste contre
lequel il faut agir si nous souhaitons lutter efficacement contre
tous types de violence. Il ne s’agit pas de réduire, par exemple,
le viol & un acte isolé commis par un homme monstrueux, mais
inscrire celui-ci dans un contexte général qui dévalorise les
femmes et permet les actes violents contre elles. Ces réflexions
font également écho aux limites de la justice restauratrice
qui se font extrémement ressentir dans le trés beau film Je
verrai toujours vos visages : si les moments de rencontre
entre personnes qui ont été cambriolées et personnes qui
ont cambriolé sont assurément primordiales, participent a la
réparation et produisent probablement une prise de conscience,
il est néanmoins clair que la raison principale qui pousse des
personnes a voler nest pas le manque d’empathie, mais bien des
conditions socio-économiques et un parcours qui méne vers
ces faits. C'est aussi sur ces conditions que la JT veut agir.

Examiner nos biais et leur impact

Les réflexions au coeur de la justice transformatrice nous
questionnent sur 'impartialité de nos jugements. De nombreuses
études ont démontré a quel point la justice traite plus durement



les pauvres et les personnesissues de 'immigration
et a quel point elle suspecte les femmes et enfants
victimes de violences sexuelles — par exemple,
lors du proces de ses violeurs, cest la sexualité
de Gisele Pelicot qui a été questionnée, étudiée,
scrutée et non celle des hommes incriminés®. La
JT nous invite a voir plus loin que notre situation,
a se décentrer et a se mettre a la place de l'autre
ainsi qu’a réfléchir a limpact de nos biais sur
I'évaluation des personnes impliquées, quelles
soient auteures ou victimes. Ces processus
nous proposent de creuser les enjeux qui
existent derriere des questionnements tels que
« je n'ai jamais apprécié la victime et je la trouve
désagréable, cela influence-t-il mon jugement ? »,
«J’ai beaucoup d’affection pour l'auteur »,« j'ai vécu
une situation similaire, en quoi cela biaise mon
jugement et qu’est-ce que cela remue chez moi ? ».
L'analyse de nos positions sociales est également
précieuse dans la JT.

Ces réflexions plus générales sont primordiales si

nous voulons agir profondément et durablement

contre les violences. Nous observons, avec la prise en compte
des niveaux communautaire et sociétal, la volonté non pas
de punir en bout de chaine, mais d’explorer les ressorts et
mécanismes qui produisent ce qui est considéré comme
criminel. La justice transformatrice nous invite dés lors a
totalement inverser le regard pénal. Celui-ci se base sur la
punition et le maintien d’un ordre social, pointant et écartant
les personnes considérées comme criminelles, sans plus de
réflexion sur la prévention ou la réparation. La JT nous offre une
perspective qui cherche les différentes causes des violences et
souhaite agir sur celles-ci. Elle trace les contours d’une histoire
collective, institutionnelle et politique des violences. Elle permet
également une résolution plus pragmatique et efficace de
celles-ci qui ne se limitent pas a déplacer ou isoler le probleme,
mais a agir déja en amont, via plus de soin.

3i ce n'est pas oui
£'est un vigl !

Giséle, toutes les
femmes. toutes les

victimes ont vous croit !

Affaire de Gistle Pelicot
Affzire de 'Abbe Pierre
Dait-on encare se justifier
d'btre feministe, vraiment |

© Massimo Bortolini

Dentellieres a 'ocuvre

Nous le constatons, les processus de JT sont longs et compliqués
a mettre en place. lls demandent de « prendre a bras le corps
les violences »’. Souvent, la volonté de transformation sociétale
peut passer a la trappe. En effet, 'urgence d’une situation, le
temps consacré a la déméler, peut, comme dans tout travail
de soin, amener a ce que les luttes quotidiennes prennent le
dessus sur des luttes revendicatives. Pour exemplifier cela,
citons une travailleuse du CPVCF (Centre de Prévention des
Violences Conjugales et Familiales) qui raconte son travail comme
celui d’une «denteliere» tant il implique de naviguer dans des
relations complexes, marquées par de nombreux sentiments et
ressentiments contradictoires, ou les histoires de la victime et de
Fauteur jouent et oU les enfants sont centraux.
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Ala prison de Gand, cing hommes ont posé pour montrer & quel point leur cellule prévue pour deux est trop étroite.
Deux lits superposés et un matelas a terre. Qu'y gagne notre société ?

L

© Eric|de Mildt
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Dans ce travail de dentellicre, elle assiste également a la
reproduction de ces violences et a la faible mise en place de
moyens structurels pour lutter contre. Nous le voyons, pour
des professionnel.les, l'accompagnement n'est déja pas chose
aisée. Ceci donne a imaginer la difficulté a réaliser, dans un
cadre hors professionnel, par des personnes qui donnent du
temps gratuitement, de telles prises en charge®. Ajoutons que les
processus de JT, a linstar du travail de soin, sont majoritairement
menés par des femmes, reproduisant ainsi les divisions genrées.
Les femmes sont en premiere ligne dans la lutte contre la
reproduction des violences et dans la réparation de celles-ci,
bien guelles soient également les principales impactées par les
violences. Leurs propres parcours de reconstruction peuvent ainsi
se croiser aux processus de JT.

Une boussole pour faire face
a la vague réactionnaire

Le contexte sociétal est ainsi vital pour ces prises en charge.
Nous baignons actuellement dans un contexte ou les narratifs
de droite et d’extréme-droite prennent de plus en plus de place
et imposent la responsabilisation individuelle et la punition
comme maitres-mots. A ces narratifs s’ajoutent des politiques
qui conditionnent et affaiblissent le soin tout en précarisant une
partie toujours plus grande de la population (par exemple, prés
de 200.000 chémeurs éjectés de notre systeme de solidarité,
pour ne citer queux). Une telle situation va inévitablement
entrainer de nouvelles personnes vers une «délinquance
de subsistance». Les politiques migratoires actuelles vont
également, de facto, criminaliser toujours plus de personnes
migrantes. Nous risquons de tomber dans une spirale ol plus de
délinquance appelle a plus de sécurité, nourrissant les discours
d’extréme-droite et les politiques de durcissement, créant a
nouveau plus de délinquance. Lorsque les personnes d’origine
étrangere et en situation de pauvreté sont stigmatisées, voire
déshumanisées, et que I'émancipation n'est envisagée qua
travers le travail, sans critere concernant la qualité de celui-ci, les
possibilités d’inclusion et de vivre ensemble sont terriblement
mises a mal.

Dans ce contexte morose, la justice transformatrice fait partie
de ces bouffées d’air qui nous invitent a penser en dehors de
ce cadre et a cultiver Fempathie et la solidarité. Ces processus,
comme dautres alternatives, peuvent participer a contrer la
résignation et démontrer qu’un autre monde est possible. Ils
permettent de changer le regard, de maintenir et de créer du
lien, invitent a se décentrer, a humaniser, a donner une place a
chacun-e, a donner la possibilité de s'impliquer dans quelque
chose qui a du sens et a ne condamner personne a priori.

Alors non, la justice transformatrice ne va pas tout changer.
Certainement pas a elle seule. Ces processus doivent étre
accompagnés de nos luttes pour défendre le secteur associatif,
la sécurité sociale, les services publics et pour obtenir de
nouveaux conguis sociaux. Au sein de ces luttes, ces processus
permettent une boussole non punitive, plus que nécessaire pour
affronter le moment politique actuel. b

[1] Dans ce contexte, lorsque nous parlons d’abolitionnisme, cela fait référence

a l'abolitionnisme pénal qui vise, non pas a réformer, mais a totalement démanteler
toute la chaine judiciaire incluant les prisons, la police et la justice.

[2] Il est primordial de distinguer la violence des conflits, notamment dans le cadre
de violences conjugales. Les conflits opposent des personnes aux positions
égales dans la relation, tandis que la violence, notamment conjugale, fait référence
a un processus complexe dans lequel une personne a 'ascendant sur l'autre

et exerce du controle et de la domination. Dans ce court article, nous allons
mentionner diverses situations, mais cette opposition est primordiale a garder

en téte tant les solutions proposées ne peuvent étre similaires.

[3] Disponible en ligne : https://www.nfb.ca/film/hollow_ water/

[4] Juliette Léonard, « Justice transformatrice et violences de genre. Inventer
d'autres manieres de rendre la justice »: https://www.cvfe.be/publications/
etudes/425-justice-transformatrice-et-violences-de-genre-inventer-de-nouvelles-
facons-de-rendre-la-justice

[5] Voir https://www.creative-interventions.org/toolkit/

[6] Voir la (super) double étude Nathalie Collignon, « Soumission chimique :

les dessous d’un conte sociétal des sexualités viriles » : https://www.cvfe.be/
publications/etudes/543-soumission-chimique-les-dessous-dun-conte-societal-
des-sexualites

[7]1Ricordeau, G. (2019). Pour elles toutes. Femmes contre la prison. Lux éditeur.
[8] Quelle que soit la situation a laquelle des personnes puissent étre confrontées,
nous conseillons (trés tres) fortement de contacter les associations, professionnel.
les qui travaillent sur les thématiques relevées dans la situation. Particulierement
dans le cas de violences conjugales, de nombreuses situations sont contre-
intuitives et certaines grilles d’analyses et outils sont primordiaux

pour réagir a celles-ci.
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Extrait du documentaire "Les enfants de la Noire-Eau". Huit des victimes sont entrées dans le cercle de parole.

Entretien Salomé VAN BILLOEN

avec

Il nest

JAMAIS trop tard

Criminologue et médiatrice, Salomé Van Billoen a forgé son expérience

en la justice restaurative et transformative au Rwanda, vingt ans apres le génocide
de 1994, ou elle a co-créé avec des communauteés villageoises un processus

de justice restaurative en lien avec des violences sexuelles et domestiques.
Depuis, elle est animée par la nécessité de reconnaitre lintelligence

et les ressources dont disposent les communautés pour faire face

aux violences qui les minent. Elle aime mettre en place des espaces de dialogue «
désinstitutionnalisés » et y prendre part comme citoyenne facilitatrice.

Ce sont aussi ces espace-la, de ré-empouvoirement des communauteés citoyennes,
qu’elle aimerait voir soutenus par I'Etat. Voici son témoignage précieux

et généreux sur une expérience en cours, initiée avec une amie d’enfance,

Anne Rakovsky (ci-aprés Nanou), a laquelle elles participent

toutes deux aussi en tant que victimes.
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on amie denfance
Nanou a fréquenté
avec sa maman
la communauté
de la Noire-Eau a
Libin (reconnue
plus tard comme
secte). En 1994, a 12 ans, elle dépose plainte contre le gourou
André T. pour viol et attouchements sexuels. Cest dans le
cadre de cette plainte quelle me demande de témoigner des
attouchements que j’ai subis deux ans plus tét dans la secte -
une communauté que mes parents ne connaissaient pas, et
oU javais été invitée pour trois courts séjours de vacances. Le
jugement tombe en 1996 : le monsieur pédophile est condamné
a un an d’emprisonnement et a deux ans de sursis probatoire. La
secte est démantelée. A sa sortie de prison, André T. ira vivre en
France ou il décédera en 2013.

Le procés n’arien réparé

Lhistoire a été enterrée. Pourtant, 25 ans plus tard, en 2019,
Nanou et moi nous rendons compte que nous avons besoin de
créer un espace de dialogue autour de cette période a propos de
laquelle nous n’avions plus jamais remis de mots apres le proces.
Nous avons joué le silence comme I'a joué la société. Mais du
haut des femmes et des mamans que nous étions devenues,
nous avons voulu, en toute souveraineté, avec détermination,
conviction et légitimité, recréer un espace de dialogue et voir ce
qui pourrait en advenir.

André T. est mort il y a 12 ans. A I'époque, je vivais au Rwanda
post génocide ou je pouvais observer des cercles de justice
transformative trés intenses et engageants. Ce sont des femmes
paysannes rwandaises qui m’'ont mises dans le mouvement ou
javance aujourd’hui. Dans leur dignité et leur puissance, dans
la maniere dont elles racontaient a la communauté villageoise
des vécus de violence pour étre entendues mais aussi pour
que la communauté puisse collectivement se mettre au travail,

s’interroger et se reconstruire. C’est clairement chez elles que
jai trouvé mon inspiration. Quand jai appris la mort dAndré T., je
me sulis dit avec douleur que ce processus ne serait plus jamais
possible. En réalité, il n'est jamais trop tard parce que, méme s’il
n'est plus la en tant gu’auteur principal, le systéme qui a permis
que cette affaire ait pu exister et que cette violence ait pu étre
commise n'a pas disparu. Il est encore bien présent dans de
nombreux lieux aujourd’hui.

Des hauts et des bas pour créer un es-
pace de guérison

Je cherche a comprendre ce systeme pour mieux le combattre.
Du coup, il y a deux ans, Nanou et moi avons pris le temps de
maturer le chemin que nous voulons faire qui, on Fespere,
fera guérison. Nous voulons aussi le coupler a une démarche
documentaire pour faire connaitre la dimension structurelle de
la violence de notre petite histoire qui a a voir avec la grande
histoire de notre société.

Nous avons d’abord appelé les personnes victimes qui navaient
pas participé au procés et dont nous avions pour certaines perdu
le contact depuis 1994. A I'époque, chacun savait que d’autres
enfants vivaient probablement des choses semblables, sans
que des mots soient mis sur ce que nous avions traversé. Nous
les avons donc rencontrés un a un pour leur présenter notre
démarche. Notre souhait était d’ouvrir un premier espace aux
enfants victimes de I'époque, pour I'élargir ensuite aux adultes
qui les entouraient a 'époque et qui, pour certains, pourraient
peut-étre nous dire comment et pourquoi n'ont-ils rien vu ou
voulu voir, rien entendu. Cet espace de dialogue, nous voulons
aussi 'ouvrir aux journalistes qui ont couvert le proces et aux
personnes qui y ont participé. Si le pédophile était encore en
vie, certains d’entre nous auraient souhaité lui donner une place
dans cet espace. D’autres non.

Huit des victimes ont choisi de rentrer dans l'espace de
dialogue ol nous avons pu enfin nous entendre, peut-étre nous
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comprendre, nous réparer. Le propre des victimes de violences
sexuelles est de se demander sans cesse si ce dont elles se
souviennent a réellement existé. Voir que leur histoire fait écho
chez l'autre au point que des souvenirs de 'un correspondent
aux souvenirs de lautre, légitime le récit de chacun et de
chacune, et la réparation commence déja.

De Pouverture a Poffensive

Nous avons aussi rencontré des adultes de 'époque - c’est-a-dire
des parents et personnages importants de la secte, et d’autres
parents qui nétaient pas liés a la secte — pour leur expliquer
notre quéte. Nous ne souhaitons pas leur dicter la place qu’ils
prendraient dans le cercle. Notre besoin est d’étre entendus
dans nos souffrances, de comprendre ce qui s’est joué dans la
secte, de mettre en dialogue les responsabilités et aveuglements
et, par-la, de comprendre comment un tel systeme a pu exister
et générer tant de souffrances aupres de tant d’enfants. Nous
avons besoin de les entendre sur la fagon dont ils ont traversé
cette période de leur vie, méme si I'exercice sera difficile.

Certains adultes ont accepté de faire partie de la démarche de
guérison et documentaire, de différentes manieres. D’autres ont
décliné ou se désengagent au fil du temps. Nous verrons qui
nous rejoindra au prochain cercle prévu au printemps 2026. Il y
aura sans nul doute des absents. Néanmoins, cela ne signifie pas
qu’ils ne seront pas représentés. Nous verrons comment faire
exister avec justesse leurs silences, leur posture, ou leur réponse
par le biais de leurs écrits.

Quoi gu’il en soit, nous risquons d’étre confrontés a un endroit ou

va se rejouer la violence du passé, en ce sens que les adultes qui,
pour beaucoup a I'époque, n'ont pas pris leurs responsabilités,
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Le baton de la parole circule.
Extrait du documentaire
"Les enfants de la Noire-Eau".

ne la reprendront pas non plus
aujourd’hui. C’est pourquoi nous
sommes passés a I'étape suivante,
la premiere étape étant de les
avoir contactés dans un mode de
grande ouverture.

Aussi, fin septembre, avec les huit enfants de I'époque, nous
avons écrit ensemble une deuxieme lettre : « On entend que
vous ne voulez pas réveiller le passé. Mais est-ce que vous nous
entendez ? Est-ce que vous entendez le besoin qui est le notre
de pouvoir raconter ce qu’on a vécu ? »

Nous deux. Nous huit. Puis 'agora

Ecrire cette lettre & huit participe de la démarche citoyenne que
nous avons impulsée a deux, Nanou et moi. Puis de huit, nous
espérons devenir vingt, avec les parents, et d’autres personnes
de la société civile concernées par les violences sexuelles.
C’est ainsi que le prochain cercle existera sous la forme d’'une
agora. Nous voulons une communauté humaine autour de
nous. Ce qui a concerné un nombre défini d’enfants engage
une responsabilité collective bien plus que la responsabilité des
adultes plus ou moins liés a la secte. Cette agora se mettrait avec
nous au travail.

Nos entretiens individuels avec les victimes de I'époque
devenues adultes ont pris dix mois. Au bout du dixiéme mois,
nous nous sommes retrouvés dans un cercle de rituels et de
paroles, le temps d’'un week-end. Nous avons voulu filmer ce
moment ; nous avons rendu public un extrait de 14 minutes (voir
Pencadré). Nous comptons faire un film qui deviendra un outil,
comme lest devenu le film « Les cornes de la vache » réalisé par
Frangois Bierry en 2019 sur 'expérience de justice restaurative
au Rwandal. Nous avons en effet besoin d’un outil pour
expliquer la différence entre, d’'une part, la justice restaurative
qui, en Occident, traite la violence de maniére interpersonnelle
et a huis clos et, d’autre part, la justice transformative qui crée
des espaces visant une transformation sociale.




Les enfants de la Noire-Eau

E Ce documentaire est en cours de réalisation. On entend les
témoignages de huit enfants de 'époque, devenus adultes, qui se
retrouvent et commencent un chemin de guérison, mettent des mots
sur les violences sexuelles subies pendant leur enfance. Un partage

intime, douloureux, collectif, éminemment politique qui éclaire notre
société sur limportance de dialoguer en confiance.

L'énergie du collectif

Nanou et moi avons imaginé et facilité le premier cercle, tout en
demandant de pouvoir y participer en tant que victimes. Nous
avons dit au groupe que nous comptions sur 'énergie du collectif
pour nous porter d’'un bout a 'autre du week-end. Nous I'avons
clairement exprimé comme tel parce que nous ne voulions pas
étre la en tant qu’expertes. Nous voulions y étre en tant que
citoyennes, personnes garantes d’un espace de sécurité, en plus
qu’en tant que victimes.

Pour le prochain cercle qui aura lieu avec les adultes, soit nous
aurons I'énergie d’endosser nous-mémes le role de facilitatrice,
soit nous ferons appel a des personnes qui auront capté l'esprit
de notre démarche et qui pourront assurer ce rble. Notre
démarche vise a donner une place a la société et a l'interpeller,
lui donner une autre place que celle d’une majorité silencieuse.
Nous avons trés envie que la société soit mise au travail dans
ce cercle. Un psychologue un journaliste, un enseignant qui
participeraient ainsi a notre cercle pourraient réfléchir en quoi
l'esprit de notre démarche peut impacter leur métier et leur
responsabilité sociale, aussi bien pour les faits passés que
pour la construction d’un avenir commun. Nous pensons notre
démarche comme un mouvement de fond et de foule.

A huit, nous formons déja une tribu. Nous sommes huit
singularités quin’ont pas les mémes besoins niles mémes enjeux.
C’est pourquoi, a chacune des étapes franchies ensemble, nous
faisons le point sur notre bien-étre, sur les risques que nous
sommes prétes a prendre. Nous nous posons tout le temps des
questions. Aussi, nous rions et nous célébrons déja le simple fait
d’étre ensemble et de pouvoir en parler... enfin.

Le chemin de guérison ne sera possible que grace au soin
qu’on aura pris en amont pour coconstruire et rendre possible
la rencontre. Nous devrons faire en sorte quelle se réalise
dans un espace qui fera sens pour toutes les personnes qui y
participeront,méme si elle sera confrontante. Cette rencontre ne
refera le procés de personne mais nous permettra de travailler

Ce film vous donnera peut-étre I'envie de soutenir sa réalisation.
Chaque geste compte — cela peut simplement étre de faire connaitre
leur démarche, d'en parler autour de vous.

la violence sexuelle faite aux enfants dans une démarche
transformative qui interroge notre société dans son ensemble.

#MeToo, post #MeToo

Notre démarche n’est rendue possible que grace au fait que
la société est en train de bouger. En effet, avec le mouvement
#MeToo qui remonte a 2017, (époque ou je reviens du Rwanda),
de plus en plus de personnes se rendent compte que les
violences sexuelles sont systémiques.

Nanou et moi avons vu les affaires de violences sexuelles sortir
les unes apres les autres, dans un mouvement de libération de
la parole indéniablement crucial. Cependant, jai le sentiment
que ce mouvement de libération de la parole ne se couple pas a
une mise en marche de prises de responsabilité des personnes
autrices de violences. Certes, il est heureux qu’une personne
victime de violence sexuelle puisse enfin parler. Mais si ses mots
n’entrainent pas une reconnaissance, une responsabilisation
et une transformation, cela provoque peut-étre encore plus de
douleurs. On a vu une majorité d’hommes violents se cacher
derriere leur droit au silence, ou porter plainte en diffamation.

Avec Nanou, j’ai révé d’un post #MeToo, c’est-a-dire un endroit
ou la libération de la parole serait d’autant plus fertile que la
fin de 'omerta systémique rimerait aussi avec des chemins de
reconnaissance, de responsabilisation et réparation,individuelles
et sociétales. Notre démarche s’inscrit dans une dynamique ou
toutes les personnes concernées — victimes, auteurs et société
- se mettront au travail.

Le chemin de guérison se fait en marchant. C’est un chemin
de vie. Nous ne pourrons jamais nous dire que la mission est
accomplie. La vraie mission accomplie est d’avoir amorcé notre
démarche b

Propos recueillis par N. C.

[1]Lien vers la bande d'annonce du film « Les cornes de la vache »:
https://vimeo.com/858969207
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Experte en gestion de conflits f
et co-fondatrice de Kabane Collective SO p h e H UST I NX

ET Sl

on décolonisait la justice ?

En remontant aux racines autochtones de /a justice transformatrice,
nous empruntons un chemin qui bouleverse radicalement

notre vision du systeme judiciaire occidental.

L’enjeu : penser la justice comme relation, responsabilité, guérison.

Scene du procés-fiction "Comment rendre justice aux victimes de violences conjugales ?" Par la Ligue des droits humains, au Festival des Libertés 2025.
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Protéger, réparer,
arréter les causes

«Imaginer une société ou les violences ne sont pas
simplement punies, mais comprises, interrogées,
sur lesquelles on travaille collectivement pour
que les causes s’arrétent. OU les victimes
peuvent retrouver autonomie, sécurité, soutien
réel — et ou les auteurs, quand ils le souhaitent,
puissent assumer la transformation de leur geste,
comprendre ses effets, réparer»

Extrait du procés-fiction « Comment rendre justice aux victimes de violences
conjugales ? », par la Ligue des droits humains dans le cadre du Festival des

Libertés 2025.

n 1994, javais 13 ans et
jassistais au génocide des
Tutsis en direct a la télévision.
Je revois encore cette scéne:
le départ des casques
bleus en jeeps et
des dizaines de
Rwandais.es les
suppliant de ne pas
les abandonner.
Pourtant, c’est ce
gue nous avons
fait, nous, le monde
occidental, une fois
de plus : nous avons semé les graines de la discorde et de la
destruction pour mieux régner et puis, nous avons abandonné
ce peuple a une mort cruelle et certaine pour un million d’entre
elles et eux.

Quand le FPR (Front patriotique rwandais) a repris le Rwanda,
Paul Kagame a expulsé les ONG occidentales, il a refusé l'aide
européenne pour « rendre justice » et a préféré se tourner vers
un mode de justice traditionnel appelé Gacaca. Il invoquait la
responsabilité des pays colonisateurs du Rwanda — notamment
la Belgique - et de ceux qui ont des intéréts sur celui-ci-la France
- dans l'organisation du génocide. Ces puissances occidentales
ne devaient donc plus se méler de I'avenir du Rwanda et encore
moins de « sa justice » En voulant se passer des Occidentaux,
le Rwanda assumait alors sa volonté de se décoloniser du joug
européen et entendait mettre en oeuvre un retour aux racines

pré-coloniales; un processus de justice local, traditionnel dans
le but de pouvoir restaurer le dialogue entre les victimes et les
meurtriers, de pouvoir envisager un vivre-ensemble dans les
villages, les communautés et de vider les prisons de ces milliers
de personnes enfermées, dont des enfants.

Etudiante en droit, en faisant des recherches sur les Gacacast, je
réfléchissais a ce que pouvait signifier un autre cadre de justice
que celui que jétais en train d’étudier. Je comparais en vain des
concepts comme « la présomption d’innocence », « les preuves
objectives »,«les crimes menant a des peines de prison»avec une
assemblée d’anciens assis dans les villages et tentant d’écouter
les victimes et de faire parler les personnes ayant perpétrés des
actes de violence, de meurtres, de tortures brutales. Je pensais
alors que seul notre systéme judiciaire, hérité de l'impérialisme
romain et napoléonien, était capable de « rendre justice ». Je ne
connaissais pas encore les dominations systémiques et leurs
biais et j'avais hate de devenir avocate.

Il m’a fallu quitter le systeme

« Jétais jeune, jétais idéaliste, je pensais que les tribunaux
belges respectaient la dignité et les droits humains de toutes les
personnes vivant sur son territoire... quelle gifle ! Quand le juge
des référés m’a crié : 'J'en ai marre de ces dossiers d’étrangers,
je m’en vais », quand cette femme noire ayant volé une conserve
pour donner a manger a ses enfants s’est vue punir de prison
ferme alors qu’un dealer blanc multirécidiviste bien défendu
quittait les lieux libres, quand les réfugiés harassés de raconter
leur histoire pleuraient dans mon bureau en me demandant ce
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qu'il fallait faire pour étre enfin reconnus, quand cette femme
devait subir la violence verbale de son ex-compagnon en face
du juge qui n’est jamais intervenu,... A tous ces moments, mon
étre criait que non ga ce n'est pas « la justice » ! Il m’a fallu quitter
le systeme pour envisager une autre forme de justice, celle qui
partait des gens, de leurs besoins. »*Et c’est précisément a cet
endroit-la que j'ai commencé a me questionner.

Face aux limites de notre systeme judiciaire et pénal étatique
- face a la criminalisation racialisée, a [linefficacité de
Pincarcération, a la reproduction des violences structurelles —
une question s'impose : et si la justice pouvait étre envisagée
autrement ? Si elle avait déja été pensée autrement ailleurs et
dans d’autres temps ? Si on décolonisait/autochtonisait notre
fagon d’envisager la justice et de la rendre ?

Décoloniser la justice, cela veut dire : remettre en cause les
fondements coloniaux de nos institutions judiciaires et pénales
tout en reconnaissant la valeur des autres formes de justice, des
pratiques communautaires et autochtones qui ont longtemps été
marginalisées. Cela ne veut donc pas dire que d’autres modes de
justice n'existent pas, cela veut juste dire qu’ils ont été effacés et
qu’il est possible de les retrouver et de les reconnaitre.

Rompre avec le modeéle pénal colonial

Dans cette réflexion, la justice transformatrice est venue a mon
aide pour faire le lien avec les justices autochtones. Car, depuis
quelle est apparue dans les années 1990 en Amérique du
Nord?, la justice transformatrice se base sur une autre vision de
la « justice », une vision qui exprime que « le conflit appartient a
la communauté %, et qui propose de répondre différemment a
la violence et au conflit : de maniere non punitive, non étatique,
centrée sur la communauté, la guérison et la responsabilité
collective. Elle propose cette vision inspirée « des pensées et des
pratiques de justice autochtones, en particulier des premiéres
nations d’Amérique du Nord et de certains peuples polynésiens »°.
Alors revenons sur ce que signifie notre systéme pénal moderne,
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tel qu'il a été imposé par les Etats coloniaux. Ce systéme, qui
a traversé les siecles pour simposer a nous, repose sur la
punition, la séparation et le contréle institutionnel. Il crée une
distance entre les personnes concernées : IEtat se substitue &
la communauté, les prisons remplacent la médiation sociale, et la
réparation du lien disparait au profit de la peine.

Les recherches et études féministes, abolitionnistes et
autochtones, qui sont au cceur de la justice transformatrice,
montrent que ce modeéle :

= "'empéche pas la violence ;

= reproduit des inégalités raciales et sociales ;

= empéche les communautés d’exercer leur souveraineté et
autodétermination juridique ;

= ignore la guérison, la prévention et les causes profondes des
torts ou des conflits.

Décoloniser la justice® consisterait donc & réhabiliter des modes de
régulation sociale alternatifs : ancrés dans la communauté, centrés sur
les relations, et orientés vers la transformation plutét que la punition.

Racines autochtones

Les traditions autochtones du monde entier ont constitué et
constituent encore une source majeure d’inspiration pour la JT.
Elles ne sont pas reproduites telles quelles — par respect pour
ces cultures et pour éviter I'appropriation — mais leurs principes
ont nourri les mouvements abolitionnistes et communautaires
qui sont a la base de la justice transformatrice.

Dans de nombreuses nations autochtones, le tort est compris
comme une rupture d’équilibre : entre personnes, familles, clans,
étres humains et territoires. La réponse a une violence ou a un
conflit va donc viser a restaurer ce lien, et non pas a punir un ou
plusieurs individus. Cette guérison peut se faire de différentes
maniéres en réinitiant un échange entre les parties impactées
directement et indirectement, notamment par la tenue de cercles
de discussion.



Les cercles ne sont pas uniquement des outils, mais une
philosophie politique : tout le monde voit, tout le monde est vu,
tout le monde témoigne.

A titre d’'exemples, nous pouvons citer :

= Les cercles cree et ojibwe : un cercle créé pour faciliter des
décisions collectives autour de l'acte ou des actes perpétrés et
des réparations nécessaires.

= Les cercles yokuts et pomo (Californie) : qui consistent en des
discussions guidées par des ainé-es pour essayer de restaurer
Pharmonie dans la communauté.

Ces pratiques valorisent la responsabilisation volontaire et collective,
la transparence, les besoins des victimes, la reconnaissance du
tort causé, le soin relationnel et la compréhension systémique des
causes des violences — autant de fondements qui aujourd’hui sont
repris par les initiatives de justice transformatrice.

Ainsi, dans plusieurs traditions autochtones, « lindividu ne
porte jamais seul la faute». Une violence est le symptéme d’un
déreglement plus large lié a la pauvreté, 'exclusion, la perte de
culture, des traumatismes historiques et transgénérationnels.

La justice transformatrice ne cherche pas a simplement imiter ces
modeles, mais a s’en inspirer pour créer des pratiques qui soient
contemporaines, contextualisées, et décoloniales.

Apres plus de quinze années a accompagner des personnes
victimes de violences, j’ai pu constater qu’ajouter de la violence
(punition, prison, amendes, etc.) aux violences vécues ne
contribuait nullement a enrayer son cycle mais au contraire ne
faisait que le nourrir.

Au Canada, de nombreuses chercheuses et chercheurs se sont
demandés pour quelles raisons les populations autochtones étaient
sureprésentées dans les pénitenciers et y ont vu une nouvelle forme
de colonialisme. lls et elles se sont attelés a analyser ce phénomene
et ont rapidement compris que le systéme judiciaire canadien (et
donc colonial) « était loin d’étre l'outil approprié pour faire face a

une telle crise »’, certaines voix se sont fait entendre pour mettre en
avant la nécessité de revenir a des cercles de « guérison » utilisés par
les peuples des plaines avant la colonisation.

Une justice a reconstruire
depuis les communautés

Décoloniser la justice nest donc pas simplement réformer la
police ou les tribunaux : c’est carrément changer de vision,
transformer notre fagon de concevoir la justice. Les traditions
autochtones du monde entier montrent que la justice peut
étre un processus collectif, relationnel, orienté vers la guérison,
capable de prévenir et d’agir sur les violences a leurs racines.

La justice transformatrice s’inscrit dans cette lignée : elle
cherche a répondre au tort tout en transformant les conditions
qui Font rendu possible. Les expériences autochtones et
communautaires nous rappellent qu'’il existe d’autres maniéres
- ancestrales, contemporaines, vivantes — de vivre, de réparer et
de se protéger collectivement. b

[1]Apres le génocide de 1994, plus de 12.000 tribunaux Gacacas,

tenus en plein air, ont permis d'impliquer les survivant-es, familles et voisin-es,
de favoriser la vérité publique, d’assurer la réintégration de milliers de personnes.
Malgré leurs limites — pression sociale, encadrement étatique - les Gacacas
incarnent une justice locale fondée sur la vérité, la réparation

et 'engagement communautaire.

[2] Extrait du discours d’expertise sur la justice transformatrice énoncé lors

du proces-fiction de la Ligue des droits humains des 12 et 13 octobre 2025

au Festival des Libertés.

[3] Cf.dans ce dossier Imag, I'article de Juliette Léonard,

«Ce que lajustice transformative nous apprend », pp. 22-26.

[4] Citation de Nils Christie tirée de : Gwénola Ricordeau,

Crimes et peines. Penser l'abolitionnisme pénal, Grévis, 2021.

[5] Tiré de l'ouvrage « Justice partout, Outils féministes pour répondre

par nous-mémes aux violences », coordonné par Camille Soffer et Coline Zuber,
le passager clandestin, 2025, p. 22.

[6] « Only the colonized can decolonize » (Seuls les colonisés peuvent
décoloniser), citation de la premiére ministre autochtone de la Justice

et procureure générale du Canada, Jody Wilson-Raybould.

Dans le livre « Une véritable justice équitable, décolonisée par et pour les peuples
autochtones » de Pierre Rousseau, Presses de I'Université de Laval, 2023.

[7] ldem, p. 35.
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Entretien - Sophie HUSTINX

collectivement d’ou vient

LA VIOLENCE

Avocate puis médiatrice, Sophie Hustinx a co-fondé Kabane Collective
avec Olivia Welke. C’est un espace ou la Collective gere la violence

et les conflits en cherchant des solutions personnalisées, plus créatives
et surtout en dehors de toute vision punitive propre au cadre légal.

La Collective y appréhende le conflit comme une le¢on de vie

et une opportunité de se confronter a différentes visions,
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au-dela des biais, des croyances et des idéologies
dont nous sommes tous et toutes porteuses.



Les co-fondatrices et I'équipe d'intervention de Kabane
Collective, de gauche a droite : Sophie, Gwendoline, Leila,
Olivia, Diane et Delphine

Qu’est-ce qui vous a menée progressivement du barreau a la
justice transformative ?

Sophie Hustinx : Ma derniére maitre de stage au barreau de
Bruxelles me disait toujours : « Mieux vaut un mauvais accord
qu’un bon jugement », parce que les parties qui s’accordent
savent sur quoi elles veulent faire des compromis. Alors qu’un
jugement releve d’un tiers qui décide a la place des personnes
concernées.

Jeune avocate, j’ai réalisé que je participais a un systeme avec
lequel jétais en désaccord'. C’est ainsi que je me suis formée
a la médiation. Jai ensuite travaillé comme médiatrice en
milieu hospitalier et dans un planning familial. Ces 15 années
d’activités m'ont transformée. Jai accompagné beaucoup de
femmes prises dans des cycles de domination, de violences
psychologiques, économiques, administratives, qui sont difficiles
a dénoncer et a prouver devant le systeme judiciaire.

C’est en accompagnant ces femmes que je me suis rendu
compte qu’elles ne voulaient pas suivre un parcours judiciaire.
Elles néprouvaient pas de désir de vengeance ou de sanction.
Elles avaient besoin d’autre chose ; elles avaient envie que la
violence s’arréte. Elles avaient envie de comprendre pourquoi
elles s'étaient retrouvées dans de telles relations. Epuisées, elles
cherchaient a se protéger et a se reconstruire. C’est ce qui m’a
fait bouger.

Normalement, on ne fait pas de médiation familiale quand la
violence est en cours, puisque la médiation se veut un lieu ou
les personnes se retrouvent a égalité et arrivent a défendre
leurs propres droits. C’est une limite d’autant plus grande a
la médiation que nous vivons dans une société ou I'égalité
existe peu. Tres souvent, dans les relations de couple ou entre
travailleurs et employeurs, les rapports sont asymétriques.
J'ai donc commencé a chercher comment rétablir une forme
d’égalité de la parole dans un cadre propice au dialogue. C’est
ainsi que j'ai développé 'auto-défense juridique.

J'ai formé a la médiation, en transmettant la compréhension des
dominations systémiques, I'écoute, 'auto-défense. La aussi, jai
constaté une asymétrie : une fois formés, les hommes n’avaient
aucun probleme a se lancer comme médiateurs alors que les
femmes avaient moins confiance en elles. Cest pourquoi il
m’est apparu important quon puisse s’entraider entre femmes
intéressées par la gestion des conflits. Lidée de Kabane
Collective est née, avec Olivia Welke.

Comment fonctionne Kabane Collective ?

Sophie Hustinx : Cest suite a une gestion de conflits de groupe
qu’Olivia et moi avons fait naitre Kabane Collective I'été 2024.
Comme notre bindbme ne pouvait pas répondre a toutes les
demandes, nous avons décidé de faire appel a une équipe
composeée, a ce jour, de quatre médiatrices avec des profils et
donc des biais différents.

La plupart des membres de notre équipe d'intervention a
un travail rémunéré a c6té de son implication bénévole dans
Kabane la Collective. Largent regu apres nos interventions,
nous le versons dans une caisse de solidarité constituée pour
répondre aux demandes de personnes sans moyens. Dans un
premier temps, nous fonctionnerons sans subside public, mais
a terme nous pensons qu'il est normal que la société prenne en
charge 'accompagnement des victimes.

Nous sommes structurées en 3 poles - les interventions, le care
et la recherche - animés par des chercheuses, thérapeutes,
psychologues et autres. Nous voulons développer ainsi une
réflexion a la fois spécifique et globale sur nos interventions.
D’une part, la réflexion spécifique porte sur la fagon de prendre
soin activement des personnes dans nos interventions, mais aussi
de l'équipe. Le soin est une affaire de politique qui doit étre pensée.
D’autre part, la réflexion globale nous pousse a rester ouvertes a
tous les processus de gestion de conflit et de justice qui font appel
aux valeurs de la justice transformatrice et communautaire. Nous
avons déposé une demande de bourse de recherche au Canada
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pour aller observer les expériences de décolonisation de la justice
qui ont lieu la-bas, qui dénonce entre autres la surreprésentation
des personnes autochtones dans les prisons. Comment arréter le
cycle de violence qui s’est installé sur plusieurs siécles ? SGrement
pas en excluant ni en sanctionnant les auteurs des crimes et
délits | Des structures autochtones réfléchissent a comment
faire en sorte que des personnes violentes dans leur famille ou
dans leur couple puissent s'engager sur des trajets de guérison,
de reconnexion aux racines, aux traditions, aux cultures. Nous
avons envie d’y regarder de plus pres parce que nous sommes
persuadées que la violence est générée par un systeme qu'on ne
parviendra pas a enrayer en se limitant a lindividu. On ne peut en
effet pas demander a un agresseur de prendre individuellement la
responsabilité de tout un cycle de violence.

La plupart des demandes que nous recevons ne nous sont pas
adressées par des victimes directes mais par des personnes
impactées indirectement. Ce qui confirme que non seulement
les victimes mais le collectif entier sont touchés par le conflit.
L'observer c’est déja entrer dans la complexité de la situation en
évitant une approche binaire.

Chaque situation nous demande un certain temps pour la
comprendre. En fonction de ce que les personnes nous amenent,
nous proposerons un dispositif adapté, qu'’il soit interindividuel ou
collectif. Mais avant, nous établissons un cadre de sécurité entre
les personnes ou elles peuvent s’expliquer entre elles en toute
confidentialité, avant d’envisager si elles ont envie d’'un deuxieme
cercle de réparation qui serait collectif, ou d’un troisieme cercle.
Bref, on adapte et on avance avec les personnes.

Il peut y avoir crime ou délit. Par exemple, des collectifs militants
nous sollicitent pour des harcelements sexuels ou des viols.
lls ne veulent pas faire appel a la police parce gu’il n'est pas
question que des personnes fragilisées de leur collectif soient
confrontées a une structure violente. lls se tournent donc vers
nous, car ils veulent régler le probleme sans passer par le circuit
punitif. Cela dit, il y a une différence entre ne pas vouloir faire
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appel au systeme judiciaire et quand méme étre profondément
imprégné par le systeme de sanction ; nous ne mesurons pas a
quel point 'éducation bétonne ces références.

Des victimes d’une agression sexuelle peuvent se rendre compte
que porter plainte a la police ne les aidera pas a guérir. Elles vont
devoir témoigner, étre exposées, avec le risque de ne pas étre
entendues dans leurs souffrances. A la place, elles auraient peut-
étre voulu se réfugier dans le silence, entreprendre une thérapie,
en parler avec des amies. C’est |a que Kabane Collective propose
une autre voie, ol on peut avancer en douceur, c’est-a-dire sans
devoir contacter tout de suite 'agresseur. On peut d’abord mettre
en place un cercle autour de la victime avec des personnes en qui
elle a confiance, avec aussi des thérapeutes qui peuvent l'entourer.
En ce sens, notre travail est sociétal et féministe : nous luttons
contre les formes de domination en soutenant des personnes qui
veulent aller plus loin, qui veulent guérir.

La justice transformative en est a ses débuts. Elle est toujours
née a partir de petites impulsions suite a des besoins. En
Belgique, des collectifs en dehors du systeme judiciaire essayent
de créer des breches, du vivre ensemble, de faire rempart a la
violence étatique. C'est peut-étre tout un monde quon ne
voit pas, mais il existe. C’est ¢a la justice transformatrice : des
ressources vivantes qui circulent, des partages d’expériences.
Nous sommes toutes et tous capables de nous responsabiliser
par rapport aux violences, en particulier envers les femmes,
envers les personnes racisées.

Comment expliquez-vous que ce « monde » ne soit pas
davantage connu ?

Sophie Hustinx : Je pense que la justice transformatrice reste
confidentielle parce que le systeme classique s'empare de la
violence. La victime entend souvent le méme conseil : « Va a
la police ! ». Jai connu des victimes poussées a porter plainte
malgré leurs réticences, puis qui, dépossédées de leur histoire,
ne pouvaient plus retirer leur plainte.



Je pense qu’il y a aussi une peur de ce qui pourrait ne plus étre
sous contrdle. On a créé une dépendance au systeme judiciaire,
que ce soit aux niveaux familial et pénal. Or, il est des délits et
des infractions qui pourraient ne pas étre réglés par le judiciaire.
Les meilleures médiations sont celles ou les gens se sentent
en sécurité. Jai vu des médecins qui, en dehors du cercle ou
s'exercent les pressions liées aux assurances, a leur réputation,
a linstitution, n‘auraient jamais pu dire qulils se sentaient
responsables de ce qui s’était passé. Par contre, dans le secret
de la médiation, ils pleuraient avec les familles en reconnaissant
leur échec. C’est pour cette raison que nous insistons sur le
soin a procurer au cceur de nos cercles ; nous croyons que,
contrairement a la punition ou a la menace de punition, les
personnes iront loin dans la responsabilisation si on a pris soin
d’elles, si elles se sentent en sécurité.

Peu a peu, la justice transformative regoit des signes de
reconnaissance. Le fait que de plus en plus d’associations, de
plannings familiaux, de médecins orientent des personnes vers
nous le démontre.

Quelle est votre approche de la violence et du conflit ?

Sophie Hustinx : La violence, c’est un cycle, c’est une énergie.
Elle ne vient pas de nulle part, elle n"émerge pas soudainement
comme la colére.

Le systeme pénal ne s’attaque pas aux racines de la violence et
n’essaie pas de la comprendre. Il fait en sorte quelle ne se multiplie
pas ou qu'elle s’arréte. Cependant, la récidive atteint les 50 %
quand il y a peine de prison. En revanche, la justice transformatrice
cherche a comprendre, avec la victime, lagresseur et les
personnes qui les entourent, d'ou vient la violence : quel schéma
de domination se répete, comment I'endiguer ensemble ? Face
au systeme judiciaire et a la peur de la punition, lagresseur se
défend, ment peut-étre, n'exprime pas ce qu’il ressent et pense.
De notre point de vue, tant 'agresseur que la victime ont besoin
d'étre accompagnés. Et en cela, nous nous attaquons a la récidive.

Dans notre société, on nous apprend a éviter le conflit et a
en avoir peur. Non seulement on associe a tort le conflit a la
violence, mais on reste dans une logique binaire de gagnant-
perdant. A Kabane, nous pensons que le conflit fait partie de la
vie, qu’il nous fait évoluer. La médiation ne réfléchit pas en « ou »
(«c’est lui qui dit la vérité ou c’est elle ») mais en « et » (il et elle ont
raison a leur endroit).

Comment faites-vous pour éviter de reproduire, malgré vous,
une forme de domination dans vos interventions ?

Sophie Hustinx : Nous savons que nous devrons y travailler toute
notre vie. Le fait de travailler dans la matiere du conflit me permet
de me remettre constamment en question. C’est pourquoi je
pense que le conflit est une dynamique transformatrice. Le
conflit nous fait évoluer : quand jaccompagne les gens comme
médiatrice, je leur tiens la main pour creuser ce qui frotte, ce
qui est inconfortable. C’est entrer ainsi dans toute la complexité
des relations humaines, y compris les rapports de domination,
visibles et moins visibles.

Une des issues est de travailler en collectif, pour continuer a nous
nourrir d’autres visions, avancer sans rester sur nos biais ou nos

idéologies. b

Propos recueillis par N. C.

[1] Lire « Et si on décolonisait la justice ? » de Sophie Hustinx,
en pages 26-29 de ce dossier Imag.
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Professeur et titulaire de la Chaire Yvonne Arnoult,

Tulane University New Orleans (USA) Jean Godefroy BIDIMA

LA PALABRE :

un rendez-vous a la sociéte

La palabre est une parole/mise en scéne
qui produit les lieux de croisement,

qui explose, expose, apaise

et donne rendez-vous au futur.

Meédiation imparfaite, elle peut étre le lien
entre création et responsabilité, devoir

et justice, restauration et instauration
d'une parole ou d'une vie.

Et finalement, loin d'étre une pratique
exotique, elle serait un adjuvant

pour la plupart des penseurs de la justice
restaurative et méme des professionnels
de /a santé comme ces médecins américains
qui font d’elle un modéle

pour « la santé globale »".
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e plus souvent, nous assure-t-on, ré-
duire la justice a la punition, reléve de
la bétise. C'est ce que nous affirme
Robert Musil dans sa conférence in-
titulée De la bétise. « Dans un Manuel
de psychiatrie
naguére  bien
connu, ala ques-
tion : ‘Quest-ce
que la justice ?’,
la réponse sui-
vante : * Clest
que lautre soit
puni ! » était ci-
tée comme un exemple d’imbécillité notoire ; aujourd'hui en re-
vanche, elle constitue le fondement d'une conception du droit
surabondamment commentée »2. Une autre forme de justice est
la palabre africaine qui n'adopte pas uniquement « la bétise de la
punition » mais, en se définissant comme le lieu de croisement, le
temps d'apaisement et d’embrasement, donne 'exemple d’'une
justice restaurative.

Le lieu de croisement

Avant d'étre le lieu de la circulation de la parole, la palabre
est dabord [linvestissement d’'un espace physique dans
lequel I'histoire de la nature et celle des hommes se croisent.
Llinscription des hommes dans cet espace va donner a celui-ci
un caractére spécial. La palabre ne se tient pas n'importe ou,
le lieu ou elle se tient indique derriere l'espace physique des



multiples symbolisations. Une palabre ne se tiendra jamais dans
une cuisine. Elle se tient dans un lieu investi d'autorité (la place
du village, la maison du chef ou des plus anciens, la proximité
des cimetiéres pour prendre presque a témoin ceux qui ne sont
plus présents physiquement, la limite entre deux villages, etc.).
Cette histoire de la nature rencontre celle des hommes et, dans
l'exercice de la palabre, la nature est un acteur actif dans la
mesure ou elle devient témoin et méme parfois juge dans le cas
des ordalies ol I'on demande a la nature de démentir ses propres
lois. En se tenant dans un endroit bien défini, 'événement de la
palabre « produit des lieux ». Qu'est-ce que c'est que produire un
lieu dans [I'histoire du conflit (palabres agonistiques) ou dans le
sillage d'une alliance matrimoniale dans le cadre des palabres
iréniques ?

Un espace semble donné quand un territoire lui est construit par
des normes, des frontieres, des interdictions et de la maniere
dont on peut se l'approprier. Mais entre l'infinité de l'espace et
la finitude de tout territoire, on peut dégager la notion de lieu qui
intéresse la palabre en ce quelle est justement une productrice
des lieux. Qulest-ce qu'un lieu ? Est-il donné ou produit ? Et
qu'est-ce qui fait qu’a lintérieur d'un territoire nous puissions
dégager unlieu ?

Avant de définir notre conception du lieu, nous aimerions affirmer
que la notion de « production du lieu » a été utilisée par Michel de
Certeau dans son livre Lécriture de I'histoire. Michel de Certeau
affirme : « Par lieu, j'entends l'ensemble des déterminations
qui fixent ses limites a une rencontre de spécialistes et qui
circonscrivent de qui et de quoi il leur est possible de parler

quand ils traitent entre eux de la culture »°. Pour Michel de
Certeau, produire un lieu signifierait donc dévoiler les strates du
discours, les agents et les déterminations qui nous font choisir
de parler, d'analyser et d'éliminer ce qui nous parait important
ou accessoire. La production du lieu est ainsi, dans cette
perspective, une opération de dévoilement et de critique. Un
autre type de rapport au lieu, surtout du discours, a été étudié par
Michel Foucault dans L'ordre du discours. La production du lieu
d'un discours est relative a celui qui le « tient » : & celui qui exerce
la police du discours en controlant ses régimes de production et
de surveillance. Il établit ainsi le jeu des regles et les procédures
ainsi que des critéres et lignes de démarcations. Pour nous, la
production d’un lieu durant la palabre ne doit pas étre restreinte
au seul discours, mais ouvre un espace de rencontre entre les
régles et leur transgression. La production du lieu dans notre
perspective ne pourra donc pas étre comme celle de Michel de
Certeau et Michel Foucault, elle pourrait étre tres bien résumée
par le commentaire que fait Rolf Elberfeld de la notion de «Basho»
(le lieu) tel que la définit le philosophe japonais Nishida Kitaro :
«Le lieu exprime la dimension qui est a la base de toute relation
- qu'elle soit intérieure ou extérieurel...]. Le lieu est la condiition
de la possibilité de toute relation sans pour autant entrer dans
cette méme relation.»* Produire un lieu dans la palabre sera donc
pour nous de faire attention non seulement a 'émergence des
conditions de possibilité de toute relation, mais aussi et surtout a
ce qui se situe « entre-deux» et qui exprime a la fois les limitations
mais aussi les possibilités de franchissement et de transgression.

Avant d’étre un acte d’échange langagier et normatif, la palabre
est une question de territoire et d’espace. Le « territoire » de
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la palabre est limité,
borné symboliquement,
encadrant les gestes
qu'on peut ou pas utiliser
pendant l'accusation,
la  plaidoirie ou le

Tandis que la justice punitive ne se méle

que de la crise présente, de la seule
transgression de la loi et ne se tourne
vers le passé que pour appliquer
une jurisprudence, la palabre, quant a elle,
plonge dans I'histoire, dans la mémoire et,

comme djrait Castoriadis, dans le magma

les dettes antérieures. Ce
rappel constitue a la fois
une mémoire pour tous
et une mémoire vécue
différemment par chacun.
Ce qui s'est passé est

témoignage ; les palabres
ont toujours des codes.
Mais immédiatement,
il peut aussi y avoir
dans un méme lieu la
transgression des codes. A la parole ordonnée et bien articulée
peut surgir le rire, l'ironie ou un événement comique. A ce lieu
ou il n'est pas possible de circuler d'un endroit a un autre, il peut
y avoir la rupture des codes et une circulation inattendue, par
exemple un chien qui s’introduit dans I'espace de la palabre et
urine a coté du pied de I'un des dignitaires. La palabre est donc la
production des lieux qui sont en fait des « entre-deux ».

Le temps d’embrasement

Les étres doués de parole, de volonté, de désirs et de peurs se
définissent comme des sujets ayant des projets. Dans ceux-ci se
trouve la violence sous forme réelle ou symbolique. Ce rappel
nous indique que, comme le dit I'historien Wilhelm Schapp,
«['histoire d'un homme ne surgira jamais non plus dans le vide,
de maniere a ce que I'homme seul surgisse, mais elle surgit dans
un environnement, sur l'arriere-plan des histoires des autres,
qui finissent par se perdre d'une maniére ou d'une autre dans
I'horizon ; de sorte qu'on peut avoir limpression qu’entre toutes
les histoires il y a une connexion proche ou lointaine»°. Vivre,
clest étre enveloppé dans des récits, c'est vivre sa condition
humaine comme étant un « tissu d'histoires » dont les fibres se
dénoueront a l'occasion des crises. Et quand on est « empétré
dans des histoires » aussi bien celles qui nous précedent quand
nous arrivons a la vie que celles qui se tissent autour et en nous,
la crise — dont la palabre est la mise en scéne et la mise en sens
du conflit - devient la médiation par laquelle une société accede
a la maturité.

La palabre est anamnese; l'occasion de rappeler les récits
constitutifs, les alliances et contre-alliances, les trahisons et
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imaginaire d'une societé.

une dette que doit solder
ce qui se passe dans le
présent. Tandis que la
justice punitive ne se méle
que de la crise présente, de
la seule transgression de la loi et ne se tourne vers le passé que
pour appliquer une jurisprudence, la palabre, quant a elle, plonge
dans ['histoire, dans la mémoire et, comme dirait Castoriadis,
dans /e magma imaginaire d'une société. La mise en scéne de
I'embrasement durant les séances de palabres - les paroles de
défense ou d'accusation, les témoignages, des paroles vraies
et des mensonges, les anamorphoses entre ce qui est dit et
ce qui est occulté, les cris, les soupirs, les éclats de voix, les
simulations des luttes physiques - rappelle que I'embrasement
est un moment clé qui met la société au-devant d'elle-méme.
L'embrasement lors de la palabre produit I'histoire, encadre
une mémoire, rappelle a la fois les dettes antérieures et les
promesses futures, c’est le moment ou le face a face, le corps a
corps, le «dent pour dent» donnent une place au ‘Tiers instituant’
qui met en sens et en scéne les dettes d'une société et les
anticipations futures. La palabre enseigne a nos contemporains
qu'une société ne peut vivre sans dettes et sans anticipations.

La palabre devient ainsi une clinique sociale dans laquelle
les symptémes de ce qui arrive a la société sont examinés
publiquement, contradictoirement, pas au nom de la loi abstraite
imposée/négociée par Etat, mais au nom de la société dont les
multiples relations ont été ébranlées (et dés lors, méritent d'étre
réparées). Le volet de la réparation, de la restauration, est ici plus
important que le volet punitif. On pourrait conclure que, durant
la palabre, lembrasement n'est pas I'écrasement mais une mise
en scene, une mise en sens, une conjugaison du passé, une
évaluation du présent, une anticipation du futur, une clinique qui
évalue les symptomes, et surtout une poétique qui crée, répare,
restaure, instaure et qui rend la dignité aux étres en conflit et
surtout ceux qui ont subi le tort.



Le temps d’apaisement

La palabre qu'elle soit irénique (a l'occasion d'une vente ou
de la dote lors des mariages) ou agonistique (celle qui est la
pour résoudre la crise et apaiser la violence et les injustices)
se décline toujours comme une transaction. Durant celle-ci et
apres I'embrasement, la société fabrique les maniéres d'apaiser
et de prévenir le crime. La premiere est linvocation de 'agentivité
abstraite. Par exemple, a l'intérieur d'une famille quand il y a eu
des crimes abominables comme le fratricide, on déchargera
une partie de la responsabilité pénale sur une entité abstraite
afin que la société elle-méme puisse panser ses plaies et que le
criminel soit moins affecté : on dira que le criminel a été utilisé par
un mauvais génie qui est la cause efficiente du crime. Le criminel
est juste une cause matérielle qui a été utilisée par cette cause
efficiente d'origine mystique.

La deuxieme forme d’apaisement est la reconnaissance de la
victime. Pour éviter les récidives dans certains cas, le criminel
doit étre puni. Cette punition n'est pas destinée a le détruire mais
a linstruire. Chez les Beti du Cameroun, celui qui était coupable
de fratricide était définitivement chassé du village, mais par le jeu
des alliances matri- et patrilinéaires, on trouvait au criminel une
société d'accueil. Et dans ce cas, le criminel devait aller s'établir
chez ses oncles maternels. Il recommencera une nouvelle vie
la-bas, mais n'étant pas dans sa lignée patrilinéaire, il ne pourra
jamais bénéficier de la propriété fonciere.

La maniére d’ajournement

La palabre n'a pas pour ambition de régler tous les problemes
de la société. Elle ne donne pas une théorie déontologique qui
nous dira au détail pres les devoirs, elle n'adopte pas une vision
téléologique qui vise uniquement le bien de la société lors d'une
crise.

La palabre serait le lieu oU les sujets qui sont les acteurs et les
symboles qu'ils génerent se mettent en scéne non seulement
pour parler mais surtout pour imaginer et créer. Cette imagination
est la pour donner un autre rendez-vous a la société. La plupart
des théories de la décision s'occupent, s'agissant de la justice,

de la maniére dont les jugements sont rendus lors des crises.
Mais ce qui nous parait important dans le cas de la palabre, c'est
non seulement la place de limaginaire mais surtout celle de
l'imagination. Ricoeur nous dit que « c'est dans limagination que
d'abord se forme en moi ['étre nouveau. Je dis bien l'imagination
et non la volonté. Car le pouvoir de se laisser saisir par de
nouvelles possibilités précéde le pouvoir de se décider et de
choisir »5. La palabre se veut une médiation imparfaite, elle est
une parole inachevée, une parole d'ajournement, un rendez-vous
(futur) dont Fambition est de restaurer la relation, d’instaurer une
parole, d'établir des récits qui fonderont les actions, les décisions
et les niveaux de reconnaissance de ceux qui ont subi le tort.

Dans le cadre de certaines palabres africaines, l'exemple de cet
inachévement est bien exprimé dans cette formule prise chez
des Beti. Quand un jugement est prononcé pendant une séance
de palabre, celui-ci est regu comme une solution provisoire au
probléme posé, et une question a ce qui pourra arriver apres.
Pour exprimer le consensus — en fait, un consensus qui est bien
provisoire pour que la société puisse avancer — ils diront : «<Nous
sommes d'une méme voix mais avec des gorges différentes».
Nous sommes d'une méme voix — par conséquent, on peut
collaborer, avoir un projet social commun, restaurer la dignité de
ceux qui l'ont perdue — mais chacun doit garder sa singularité et
sa particularité. La palabre est ainsi un rendez-vous aux palabres
futures, autrement dit, la mise en scéne, la mise en sens et la
circulation de la parole doivent étre des horizons permanents. b

[1] Patrick Luan & Paul Reed: La Palabre, A New Schema for Global Health,

In Disaster in Medecine and Public Health Preparedness,

Volume 10, Issue 4, August 2016, pp. 541-543.
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[4] Rolf Elberfeld : Nouvel ordre du monde, lieu et monde mondial chez Nishida,
Augustin Berque (ed); Logique du lieu et dépassement de la modernité,

Qusia Bruxelles, 2000, p.143.

[5] Wilhem Schapp : Empétrés dans des histoires, L'étre de I'homme et la chose,
Paris, Cerf, 1992, p.124.

[6] Paul Ricceur : Du texte a l'action, Paris, éd. du Seuil, 1986, p. 302.
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MENA

C’est Phistoire de

voyages INTERIEURS /3

Ahmed TALBI

Ahmadowa, fils de Omar, fils de Alj, fils de Fadel
Fils de Mohamed, fils du Saint Ayyach

Habitant de la falaise

Fils d’Elkhedem, fille dAhmad, fils de M’barek
Fils de Bashir, le généreux

est lhistoire d’'un
homme qui préte une
chevre a son ami dans
le besoin. N’ayant plus
de nouvelles de Iui et
s’inquiétant de ne pas voir
revenir son d{, il décide de
lui rendre visite a l'improviste. |l
trouve la chevre attachée a un piquet par une corde, broutant
paisiblement a quelque distance de la maison. Il interroge son
ami gu'’il trouve en bonne forme. Pourquoi ne lui a-t-il pas ramené
sa chévre ? Celui-ci répond : « C’est parce que la corde ! »'.

La corde symbolise ici /a régle pour la regle : parler de la corde
plutét que de la chévre permet de noyer le poisson, d'opposer la
forme plutét que de traiter le fond du probleme.

I manque I'école tous les vendredis pour des raisons médicales
impérieuses, dliment justifiées et connues de I'établissement.

Daniele CRUTZEN

Fierté de mille passagéres aux pieds mouillés, aux pieds écornés
Petite mere d’Henri

Au coeur dAnna, aux sanglots d'lbrahim

Jalalabad dans la nuit

Le dernier cerf-volant de Ghazni

Le poids du silence — qu’on administre parfois
en cure, comme un jelne - finit par produire

la mise en mots. Des professionnels en dialogue
avec des MENA (mineurs d’dge non accompagnés)

du Centre d’accueil Les Hirondelles a Assesse
témoignent : "Nous apprenons a compléter
cette mise en mots par la mise en scéne

et la mise en récit. C’est notre fagon de rendre
ce réel supportable, de nous le réapproprier
par imaginaire et l'action”.

Par ailleurs, il sapplique a obtenir de bons résultats, notamment
en vue d’étre dispensé de certains examens. Mais cette année-
13, 'école décide d’'ajouter a son reglement une regle générale
limitant le nombre d’absences, méme justifiées, pour accorder
les dispenses. La corde, aussi injuste qu’intraitable, s'impose a
posteriori: elle va déclencher le décrochage.

Le systeme se réfugie dans la procédure : tant quelle est
respectée, on est protégé | « C'est un travail, attention a préserver
notre gagne-pain!Nous sommes des professionnels de la relation.
» Celui que jaccompagne ne doit pas connaitre trop de choses
sur moi. Si je révele qui je suis vraiment, il risque de découvrir que
je suis globalement une arnaque. La plupart des professionnels
mettent aussi un certain temps a lever le lievre de l'arnaque a
laquelle ils contribuent, prise de conscience dont lintensité va
généralement de pair avec celle de la culpabilité. Or, la plupart des
jeunes avec lesquels nous travaillons ont une autre histoire. lls ont
moins a faire avec la culpabilité, et davantage avec la honte, dont
Fexigence est plus immédiate, plus explicite et active.
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Nous nous surprenons a dire : « ce jeune, on I'a perdu ». Mais la
formule est bien plus intéressante si on la renverse : c’est lui qui
nous a perdus ! Ou mieux encore : comment faire pour qu’il ne
nous perde pas ? La colére de ce jeune, dont les références
éducatives manient habilement la culpabilité, fait mine de nous
exonérer d’'une faute par ignorance, mais c’est en fait pour mieux
nous y renvoyer : « Méme si les gens que Dieu a créés ne veulent
pas de toi, ce n'est pas leur faute car ils ne connaissent pas Dieu».
La culpabilité est ici un moteur. Il faut qu'on se sente coupable !
Or la plupart des jeunes n’ont pas ce conditionnement.

Le malentendu est au moins double. A contretemps, alors qu'ils
sont occupés a passer a autre chose, nous leur reprochons de ne
pas culpabiliser. C’est que notre conception de la responsabilité
individuelle implique de chercher et d’isoler un coupable. Alors
que dans leur culture, la plupart du temps, ’honneur est dans les
actes d’une responsabilité collective.

Taire et se taire

Comme ce jeune encore un peu maladroit dans sa mise en
sceéne, nous noyons le poisson dans le blabla. C’est que les mots
sont notre meilleure maniere de mettre les choses désagréables
a distance. Alors que I'honneur d’'un homme se mesure a sa
capacité a taire et a se taire. C'est en effet dans le silence que
nous prenons le risque majeur : celui de nous montrer tels que
nous sommes, c’est-a-dire de nous rappeler que nous sommes
égaux — devant lui, comme devant la mort.

Le surgissement du réel a souvent lieu en silence, la ou on ne
Fattend pas : une décision négative, qui a pour conséquence, in

;
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fine, la mort d’un parent ; le déménagement de lieu en lieu, qui
révele le projet d’abandon imminent ; le départ en ambulance
d’un jeune en tentative de suicide, qui déclenche un revival du
trafic d'organes en Libye ; etc.

C’est le regard perdu de celui que nos mains renvoient a sa
condition de pantin anonyme. C’est ce jeune qui a 'audace de
refuser de subir le méme sort, qui refuse qu'on s’en méle, qui
prend la main : il nous informe qu’il est en partance en retirant
préventivement des murs toute trace de sa présence.

Récit-miroir : La savonnette

De son arrivée a son départ, il se positionnera en fin
de non-recevoir. Il déclare « étre bien » au Centre, mais
hormis au cricket, il ne participe a rien, communique
le strict minimum nécessaire a ses besoins, esquive la
scolarité et gere ses affaires en toute autonomie. Il ne
compte sur personne d’autre que lui-méme.

A premiere vue famélique et maladroit, moqué par les
anciens, il finit par devenir la téte pensante du groupe.
Respecté et écouté, il n’hésite pas a se servir de son
charisme pour commanditer ses actions stratégiques.
Les jeunes 'appellent « Baba ».

Ilmontre beaucoup plus d’habilités qu’il N’y parait, surtout
si c’est drole. Il est sensible a 'lhumour second degré.
Pris en « flagrant délit » de polissonnerie en groupe sur
une photo de doigt d’honneur généralisé, il fait semblant
d’étre honteux, puis rit de bon cceur.
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C’est un extra-terrestre ! |l vit la nuit et fait semblant
de ne rien comprendre. Tres a laise avec le
confinement, il na pas vraiment besoin de contacts
avec le monde extérieur - a part ses proches a
Anvers. |l vit de son coté, en parfaite confiance et
conscience de soi.

Il prépare sa sortie et ne communique plus avec sa
tutrice. En décrochant les affiches qui portent son
nom (étiquettes de porte, jour de lessive, etc.), il
prévient a sa maniere qu'il va prendre la tangente.
Aprés une premiere fugue de six mois, il demande a
revenir au Centre. Avant de disparaitre pour de bon
et sans crier gare quelques semaines plus tard.

Les registres verbaux sont des privileges. Le silence est
égalitaire.

On invente qu’ils nous comprennent

Nasreddine Hodja rencontre quelqu’un dans la rue et
se met a lui parfer longuement. Alors qu’il prend congé
de son interlocuteur, il lui demande : « Mais qui es-tu ?
» L'autre, surpris, lui demande : « Si tu ne me connais
pas, pourquoi as-tu parlé si longuement avec moi ?» Et
Nasreddine s’explique en toute simplicité : « Ton turban
est le méme que le mien, ton habit pareil au mien, ta
barbe semblable a la mienne. Jai cru que jétais la
personne que jai rencontrée. Et je voulais avoir une
petite conversation avec moi-méme. »

Guy Ausloos?, psychiatre systémicien, observe que les
jeunes reproduisent souvent en institution le réle gu'ils
avaient dans leur famille. Ce sont des révélateurs d'eux-
mémes, en méme temps que de tres fins observateurs
des rbles que nous endossons et des figures que nous
incarnons. lls sont généralement tres accueillants, mais si
on ne joue pas le jeu, ils peuvent tout simplement se passer
de nos fictions : nous pouvons rester dehors !

Que s'inventent-ils pour supporter le réel ? Parfois, ils
décident de ne plus nous voir. Ou alors, ils voient autre
chose. Par exemple, ils inventent qu'on se tracasse pour eux.



Il peut appeler plusieurs fois par jour pour faire état de son
itinéraire. Il se persuade qu’on se tracasse pour lui. Il va jusqu’a
prétendre que son tuteur le « harcele » et 'appelle tout le temps :
il dit que ga devient lourd.

Lui est impressionné qu’on se soit déplacé pour lui : « Vous étes
venue jusqu’ici juste pour me voir ! »

Un jeune Guinéen joue au Jamaicain perdu en Belgique. Un grand
Afghan, tout juste transféré en semi-autonomie en ville, se fait
appeler Alex sur Facebook et poste sa photo devant la cathédrale
de Namur. Un jeune Camerounais aux accents bagangté joue au
gangsta a capuche, mais voudrait pouvoir soffrir un petit lapin.

Certains vont plus vite que d’autres pour « faire la route »,
selon qu’ils se considérent ou non autorisés a le faire. Il semble
d’ailleurs que cette autorisation se décline en plusieurs couches:
personnelle, familiale, communautaire, etc.

Nous comprennent-ils vraiment ?

C’est quand la tentation de la rupture s’insinue dans nos pensées
et transpire dans nos pratiques, que le groupe se positionne le
plus clairement en faveur de la négociation. Que les adultes se
positionnent bien ou mal, négocier est toujours un moindre mal.

Les jeunes exilés n'ont d’autre choix que de choisir de rester
«dedans ».

C’est leur maniére de supporter le réel. Et c’est la raison pour
laquelle, dans nos milieux professionnels de lPaccueil des
MENA, le geste d’exclusion est plus intensément violent encore
quailleurs.

Dans la méme semaine, un jeune regoit une décision négative
qui met fin a toute perspective, deux autres sont transférés sans
statut pour raison de majorité. Le plus ancien du groupe remet
un C4 symbolique a son éducateur : deux battes de cricket qu’ils
avaient achetées ensemble.

Lénigmatique manie l'ellipse et engage la réciprocité dans la
communication : tu fais 50 % de l'effort de compréhension ; je
fais les 50 % restants.

Récit-miroir : Enigmatique

Il arrive suite a un transfert disciplinaire, énigmatique,
avare de mots, en mode désabusé. C’est un jeune homme
cultivé, qui prend le parti de faire son bout de chemin avec
philosophie. Son visage semble exprimer 'agacement et la
frustration, voire I'hostilité, mais il se transforme des qu'on
entre en communication avec lui. Durant plusieurs mais, il
est martyrisé par la gale, puis par une réaction cutanée aux
traitements.

Aimable, poli, assertif et rituel — parfois découragé — il est
sérieux et rigoureux. Quand ga ne va pas, il sS'enferme dans
sa chambre. Il peut exprimer une forme d’agressivité par
sa posture et ses gestes. Il tolere difficilement le bruit - et
donc les jeunes qui font du bruit. Il appelle 'éducateur en
cas de besoin. En 'absence de réponse, il regle les choses
a safagon.

Il semble comprendre beaucoup de choses, mais
I'expression reste difficile. Il est assidu a 'école, n’hésite pas
alancer des discussions, parle de sa vie : il veut progresser.
Quand il n'est pas compris, il abandonne rapidement, mais
revient souvent pour une nouvelle tentative.

Il apprend vite, a beaucoup d’humour. C’est une
personnalité a rencontrer sur son terrain instruit. Il semble
entretenir son mystere : I'ellipse est sa marque de fabrique.
Il délivre ses messages par bribes pour tester la bonne
intelligence de son interlocuteur, mais aussi son intention
de s’inscrire dans la réciprocité. Il ne termine pas ses
phrases : a charge pour l'autre de faire la moitié du chemin.
La rencontre se mérite.

-Est-ce que tu connais les montagnes ?
-Oui!
-Janrouzi® !

Décodage improbable, qui fait rire tout le groupe : « Je fais
l'effort de partager avec toi quelque chose qui m'est cher,
a toi de chercher & compléter... car c’est la qualité de ton
effort qui va m'indiquer la valeur que jai a tes yeux ».
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Privés de leurs propres « mots », les jeunes s’expriment par des
mises en situation ou ils se re-créent considérés et reconnus.
Le jeu de role fonctionne tres bien pour canaliser la colere
quand on se sent blessé ou bafoué.

Dans les conditions d’accueil communautaire qui leur sont
imposées, ils semblent préférer la résolution collective
aux techniques de développement personnel que nous
préconisons : la dimension individuelle est, a tout le moins,
suspecte, volontiers moquée ou caricaturée.

Si la dissonance culturelle n'est pas identifiée, le biais des
stéréotypes risque alors de précipiter nos observations dans
des raccourcis baclés. Par exemple, nous allons attribuer tel
comportement & une mauvaise énergie, alors que le lien avec
le réel exige une interaction globale bien plus complexe.

Quand un grand ténébreux « fait 'enfant », lui qui ne donne
généralement acces qu’a la surface de lui-méme et dissuade
quiconque de poser des questions incongrues, qu’allons-
nous inventer pour attribuer du sens a cette divergence ?
A la relecture des comptes-rendus, bilans et commentaires
le concernant, il apparait que nous allons linterpréter au
gabarit de son voisin de chambre, comme un chiffon teinté a
la lessive par un vétement décoloré : une premiére fois, son
comportement est évoqué en lien avec la culture malinké de
son compagnon de chambre ; celui-ci étant remplacé par
un fumeur invétéré, le méme comportement est associé a la
consommation ; quand il héberge un plus jeune compatriote,
c’est a son immaturité que nous allons nous intéresser. Mais
dans les faits, le grand ténébreux n’a besoin de personne pour
se réinventer en « grand enfant ».

Récit-miroir : Le Ténébreux

Le foot est son réve. En mode fuite, marqué par le stress
et visage fermé, il donne le change pour estomper son
hyper émotivité . Il est aussi souriant que ténébreux. Ses
yeux refletent une colére rentrée. Il fume beaucoup, se
méle peu aux autres.

42 |

Vendu comme esclave ; il a subi le travail forcé en
Libye. Il a aussi connu la jungle de Nador au Maroc
et bien d’autres épisodes traumatisants. Il dit avoir vu
beaucoup de gens devenir fous. Les séquelles d’une
grave blessure a la jambe le font souffrir, il a des maux
de téte violents et des douleurs fantomes. Il a beaucoup
de mal a évoquer les faits qui’'amenent a demander une
protection. Lhypnose semble avoir un effet bénéfique
sur la « gestion » des images obsédantes.

Francophone, éduqué, il communique avec courtoisie.
Bon éleve, il met en avant la perspective d’un dipléme.
C’est son objectif. C'est aussi I'objet du litige qui a
dégénéré jusqu’a le pousser a I'exil. Il y investit sa quéte
de revanche et de reconnaissance. Malgré quelques
difficultés en mathématiques et en lecture, il évolue
vite. Il fréquente régulierement I'école de devoirs,
tissant un lien de confiance avec un bénévole. Il ne
connait rien a la Belgique, mais s’adapte avec aisance.

Ses douleurs sont amplifiées par des reviviscences de
la jambe mutilée. Il ne supporte pas le platre. Le groupe
évoque une attaque de magie noire car son pied ne
guérit pas. Il finit par étre hospitalisé pour une suspicion
de septicémie. Les séquelles de ses blessures sont
probablement irréversibles. Les réves de foot sont au
placard. Il en est profondément affecté.

Transféré a sa majorité dans un centre pour adultes, il ne
tarde pas a recevoir le résultat négatif de son recours.

Bouleversé par les gestes de solidarité qui lui sont adressés,
il est parrainé et réussit son année scolaire. Le « pire » est
arrivé : il est contraint d’entrer dans une autre dimension de
lui-méme. Ce n'est pas la fin de I'histoire. Il est toujours la, et
surtout il n’est plus seul.
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Que reste-t-il quand tout fout le camp ?

Nasreddine Hodjja se vantait de son pouvoir magique : « Ma foi
est tellement grande que si je dis aux pierres, a un arbre, de
venir ici, ils viendront ». Quelqu’un répliqua : « Tu nous racontes
des histoires ». « Pas du tout. Si je dis & ce chéne de venir
immeédliatement ici, il viendra » Ses amis lui demandant de
s'exécuter, il se tourna vers l'arbre et il ordonna : « Viens vers
moi » Evidemment, l'arbre ne bougea pas. « Mes chers amis,
diit alors Nasreddine, notre religion nous enseigne la modestie.
Sile chéne ne vient pas a nous, nous pouvons aller au chéne. »

Lamorsure de I'humiliation peut étre douloureuse quand le grand
projet est a I'eau, que les derniers reperes ont volé en éclats, que
ce qu’on croyait n'est pas. Les harragas* ont rebaptisé 'Europe le
cimetiére des réves.

Quand la magie n'opere pas, Nasreddine Hodja en appelle a
essayer la modestie... qu'il désigne comme un honneur. Il s’agit
d’esquiver la face avec grace et légereté. C'est un art auquel il
faut s’exercer dés le plus jeune age.

Notre cher et unique recordman du transfert disciplinaire pour
courroux aggravé est dans un registre nettement moins léger
quand il s’agit de nos amnésies historiques. Une stagiaire non
avertie ayant fait un commentaire, disons peu éclairé, sur une
image de barque a la dérive pleine de migrants africains, se
prend une volée de bois vert, qu'il faudra canaliser tout 'apres-
midi. Sa parole, trop rationnelle, est jugée condescendante
et se voit emportée par un tsunami émotionnel, attisé par un
passé colonial douloureux. Sur ce sujet, nos bouches ne sont
pas (encore) autorisées, surtout celles qui ont une intention
relativiste. Nous apprenons.

La mise en récit que la culture gnawa fait de cette méme histoire
de l'esclavage produit a contrario, une fois par an au Sahara,

un rituel de rassemblement des anciens esclaves avec les
femmes et les enfants, descendants de leurs anciens maitres.
Les hommes noirs sortent dans les rues du village avec des
instruments de percussion qui rappellent les chaines d’entrave.
lls marchent en chantant des chants religieux, entourés par les
femmes et les enfants, perpétuant ainsi la mémoire - celle de
lesclavage mais aussi celle des interactions intimes entre les
femmes et les esclaves (notamment dans le fait qu’elles allaitaient
les nourrissons que les esclaves ne pouvaient nourrir apres leur
labeur). La commémoration est a la fois la revendication d’une
histoire, et la reconnaissance du fait que de nombreux esclaves
et hommes libres ont été freres de lait.

Il faut rire de tout. Cest extrémement important. C'est
la seule humaine fagon de friser la lucidité sans tomber
dedans®.

Lhumour rattrape, transforme, ravage, relativise, ouvre de
nouvelles perspectives. Celui qui le pratique et le recoit avec
bonheur échappe a bien des malentendus. A la condition
impérieuse d’étre formulé et requ au second degré, a condition

d’étre lu entre les lignes aussi.

Il est prostré, assis sur le sol dans un couloir sombre, la téte entre
les mains. Les autres préviennent les arrivants que c’est un joking
en cours. Quel genre ? Des sourires entendus et des gestes de
connivence précedent I'explication. « On lui a dit que Monsieur
B. a confirmé une décision négative définitive et qu’on va venir le
chercher pour l'expulser. » Cruel, le code !

C’est le fou rire mémorable déclenché par une question
incongrue du CGRA sur les vaches. Elle vaudra au jeune homme
un verdict de non-crédibilité de ses propos quand, en tant
que gardien de vaches, il ne sera pas en mesure de répondre
aux questions sur la gestation, la lactation et les gaz digestifs
de la vache afghane. Cest qu'il faut arriver a8 communiquer a un
descendant d’agriculteurs ménapiens, persuadé de maitriser le
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sujet que, oui, un descendant de guerriers pachtounes peut bien
étre gardien de vaches, fonction dont on peut concevoir qu’elle
soit assumée par des hommes quand il s’agit de s’aventurer
dans les paturages de montagne, sans pour autant navoir jamais
eu affaire aux questions de ventre des vaches, exclusivement
réservées aux femmes. Lidée méme de parler du ventre des
vaches étant inconcevable, c’est finalement I'hilarité générale qui
a permis a chacun d’en sortir la téte haute. C’est notre hilarité-
enseignement.

Qu’avons-nous appris ?

Nous apprenons que le monde change. Nous apprenons a le
revisiter.

Nous sommes l'antidote.

Nous apprenons en miroir que les jeunes sont en train de nous
« tailler » a leur besoin, ce que nous nous empressons de faire
en retour.

Nous sommes l'antidote a la haine.

Nous apprenons que nous avons intégré une hiérarchie
des cultures et des modes de vie qui s’avere caduque. Nos
jeunes Afghans ont un autre positionnement dans la douleur
et ga nous énerve. Les mouvements culturels et sociaux des
Afrodescendants ou des gays en Amérique sont « optimistes » et
Ga nous étonne : ils développent leur propre récit, leur idéal, leurs
modeéles. lls ne se laissent plus nommer par les autres.

Nous sommes 'immunité.

Nous apprenons a éviter la haine de 'autre comme la haine de
soi. Le récit est forcément une fiction, mais quand chacun choisit
sa version de I'histoire, Fimmunité contre les stéréotypes est bien
meilleure. Ce faisant, on se crée une fonction, on retrouve une
cohérence, on sort de 'ambivalence.

Nous sommes 'immunité d’une saine curiosité de l'autre.

Le discours peut bien se mettre en cohérence avec les actes : il
peut quitter le mythe de « ’lhomme heureux ». A une condition
toutefois : savoir comment rendre le réel supportable.

C’est I’histoire de la narration

C’est aussi prendre le risque de ne pas savoir, de ne pas avoir
a priori de bonne réponse. C’est respecter la complexité des
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Regard fuyant

Fondu-enchainé de photos qui dessinent
des fragments de vie a travers des objets,
des lieux, des ambiances.

parcours. Parfois, c’est sortir provisoirement du role, ou au
contraire le tenir colite que coUte.

C’est accepter qu'il y ait tres peu d’expertise au-dessus de nos
tétes, véritablement capable d’accompagner nos terrains.

C’est considérer que dés qu'on met une origine sur le nom d’un
jeune, il faut s’interroger sur les représentations précongues
quonena.

Nous sommes laudace.

C’est mesurer que toute remise en question prendra du temps.
Et pas n'importe quel temps : un temps qualitatif. Soit on parle
du « cas » et il ne va pas se passer grand-chose, soit on essaie
de rencontrer quelgu’un. Dans quelques « cas » extrémes, nous
avons pris le risque de la seule option possible : la proximité.
Sinonrien!

Nous sommes l'audace face a ce qui menace notre curiosité de
lautre.

Cet exercice d’écoute nous a renvoyés a nos propres précarités,
nos solutions de fortune, nos pertes de soi parfois. Elles durent et
perdurent de fagon assez égalitaire et finissent par trouver refuge
dans la régulation progressive, par petites touches subtiles,
rarement spectaculaires.

II arrive quon s'oublie, mais il y a finalement tres peu
d’effondrement : on « maitrise » par le feed back, la répétition, le
regard, le geste, le verbe, le récit, le soin. C’est le tanin du temps
qui fait son ceuvre éternelle et répétitive.

Parfois, on balbutie. Nous apprenons que nos actes manqués
sont aussi instructifs que nos récits inachevés. Les mots
meurent quand on les fige, les récits aussi. Il ne s’agit pas d’un
récit journalistiqgue ou d’un journalier, plutét d’une connexion
symbolique, qui agit comme un révélateur photographique : les
polaroids saisissent les instants, il faut entrer dans une patiente
posture de réceptivité pour en reconstituer le fil conducteur.

Ce sont des bribes

Nous laissons parfois les objets raconter ce qui s’est passé (voir
I'encadré "Regard fuyant" ci-dessus).

Nous apprenons avec la sagesse populaire qu'on ne peut pas sortir du
hammam tel quon y est entré °/Nous apprenons avec le psychiatre



Jean Furtos que nous sommes payés pour étre
dérangés. Et s'il en fallait confirmation, la voici dans
une lettre d’excuses rédigée par un résident qui
termine son amende honorable par une histoire-
enseignement a notre intention :

« Quand on estime ne pas avoir d'énergie pour
me soigner, mieux vaut ne pas me mettre sur le
lit 7 » Commentaire additionnel : « Car j'apprécie
beaucoup les actions de bonne volonté, mais
encore plus l'intention dans les regards et dans les
mots ».

Nous apprenons que, dans cette mobilisation
narrative, nous acceptons de jouer des roles qui
nous sont attribués par transfert et contre-transfert.
Que nous acceptons de nous laisser provisoirement
«squatter» par des bribes d’histoires qui nécessitent
d'étre rejouées ou complétées, par des absents,
dont la présence symbolique s'impose a certains
moments : « ¢a tu le fais comme mon pére » ; « tu
ressembles & mon oncle »; « avec toj, je suis comme
avec ma mere », etc.

Nous apprenons qu'il faut y aller. C’est un jeu de
roles, mené par le jeune, qui nous a choisis pour
sécuriser sa narration consciente : on disait que,
c’est comme si... On se raconte des histoires, on
disait qu'on se ressemble, quon fait partie de
la méme humanité. Parfois, c’est une maniere
de communiquer avec le monde invisible - qui a
tendance a s’en méler. Ou encore, c’est une fagon
de canaliser sa colére a moindre frais : on déplace
la projection d’une figure qu’'on ne peut pas détester malgré sa
brutalité (un pere, la figure du taliban, un héros) vers une figure
plus abstraite qui peut endosser le probleme sans pour autant
menacer le récit. D

[1] Sagesse béninoise.

[2] Guy Ausloos, psychiatre systémicien, La compétence des familles.
Temps, chaos, processus. Eres, 2019.

[3] Fruit sec qu'on récolte dans la montagne, dont le jeune homme raffole.

(Relisez) les 2 premiers articles
de la série

«lIs ne souffrent pas comme prévu [1/3]»,
in Imag 377, mai-juin 2025.

«Les clefs sont ailleurs que la ol nous les
cherchons [2/3] », in Imag 378, sept-oct.
2025.

In the name of Allah

Wy name is Obaid Rahman

Je suis qui je suis
Parmi ceux des miens
qu on dil insoumis

Je vais, je viens.
je ronge mon [rein
Je suis celui
qu'on blame en vain
Je suis deja au-dela

de ce que tu vois loin

Je vais. je vis. je viens
Wa rage de vivre n'a d égale }

que la part qui me revient

Dis-moi que j ai tort,

[4] Les harragas sont ceux qu'on surnomme les « brileurs »,
c’est-a-dire les «brlleurs» du Détroit de Gibraltar, qui tentent le passage
par la mer quels

que soient les périls (peut-étre une référence aux « tétes brilées »,

a ceux qui n'ont plus rien a perdre).

[6] Pierre Desproges, humoriste et polémiste, Vivons heureux

en attendant la mort. Seuil, 1991.

[6] Proverbe maghrébin.

[7] Aliou, extrait d’une lettre écrite a 'équipe depuis sa retraite réflexive
en time out.
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Ecrivaine, « Un amour suspendu »,

Pilar PUJADAS

illustration de Luc Peiffer, Kennes Ediitions, 2023.
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Jaime cette photo.

Ladevise en lettres capitales rouge vif tracée a la hate semble implorer
le store fermé de la laisser entrer. Ouvrez-moi ! Faite-moi une petite
place dans votre intérieur ! Je ne suis pas méchante, savez-vous ! Je ne
dis que la vérité : Nobody is free until everybody is free'.

Moi, non seulement je Paccueille de bonne grace, mais je lui déroule
le tapis rouge. Entrez, entrez, madame la devise. Venez donc vous
réchauffer, il fait si froid ces temps-ci... Je vais parler de vous a mes
enfants qui parleront a leur tour aux leurs. Car, oui, il faut faire passer
le mot : la liberté n’est pas un privilege individuel, mais une aventure
collective. Elle est une chaine fragile qui ne vaut que par sa totalité.
Tant gu’un maillon de la chaine reste opprimé, aucun de nous ne
respire vraiment librement.

Jaime cette photo, mais...

Avez-vous remarqué la canette qui traine par terre ? Non ? Maintenant,
vous la voyez. Discrete a premiére vue, mais trés vite envahissante,
n’est-ce pas ? Une canette rouge comme le lettrage tagué sur le store,
d’une marque dont on devine le nom et qui symbolise a elle seule
le capitalisme pop et sucré dans lequel nous baignons tous. La, sur
cette méme photo ol Pon parle de dignité et de justice, d’inclusion
et de solidarité, cette canette vide m’apparait comme la plus juste
métaphore de nos contradictions. Des mots universels, mais des
déchets sur le trottoir. Des slogans inclusifs, mais des pubs qui nous
vendent du bonheur en canettes.

Et pourtant, aime encore cette photo.
Parce qu’elle me bouscule, parce qu’elle m'oblige @ penser. Et j’en suis

venue a cette idée simple : les murs parlent de nos espoirs, les trottoirs,
eux, parlent de nous? b

[1] Personne n'est libre tant que tout le monde ne l'est pas.

© Massimo Bortolini
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