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Dédicace a

This is Us. This is Brussels

Si Bruxelles comptait 1.000 personnes...

Qui seraient-elles ? Ou vivraient-elles ?

D'ou viennent-elles ? Quel age ont-elles ?
Quels sont leur niveau et qualité de vie ?
Quelles langues parlent-elles ?
La regle de 3 : une maniere efficace de révéler la diversité bruxelloise.




Directeur
du CBAI

Alexandre ANSAY

Il -aura fallu 613 jours pour que la Région de Bruxelles-Capitale
dispose enfin d’un gouvernement. Il est de bon ton aujourd’hui de
se satisfaire de cette annonce.

Cela étant, il est parfois difficile de se réjouir.

Que pourraient valoir nos sourires face a ces hommes et ces
femmes, demandeurs et demandeuses d’emploi qui, cette année
encore, se sont inscrits dans nos formations ? Beaucoup d’entre
eux et elles arrivent le matin dans les locaux du CBAI, le ventre
creux avec, sur leurs épaules usées, des charges de responsabilité
familiale qu’ils et elles narrivent plus a supporter. Nous sommes
censeés leur enseigner un des plus beaux métiers qui soit et nous
nous retrouvons face a des situations de détresse jamais vues, ol
Feffondrement social déconstruit I'assise psychique, ou ce qu'il
reste de force d’ame ne parvient plus a socialiser.

Comme des vétements qui se déchirent, nous voyons des étres
perdre ces enveloppes protectrices fondamentales qui habillent
Pindividu de son humanité.

Empire des causes et puissance des effets, les mesures Arizona
commencent a révéler la violence quelles recelent. A quelles
extrémités de drames humains faudra-t-il arriver pour que
les consciences sortent de cette torpeur ou sommeille notre
humanité ?

Nourrissons le voeu gu’un jour a venir, nous puissions dire : « Tout
ceci n"aura été qu’un mauvais réve », que Bruxelles, notre ville
Région, Bruxelles la cosmopolite, riche de cette diversité qui la
constitue, possede enfin les clés de son destin et que son avenir
ne soit plus a la merci d’autres forces qui exercent, sur elle et son
peuple, une emprise dévitalisante. b
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En février 2015, le front d'action des migrants organisa
la marche des sans-papiers de Bruxelles a Anvers pour
défendre la régularisation. Leur mobilisation n'a pas
suffit a faire bouger les lignes de la politique migratoire

qui s'est %entre temps. - ‘
- E

© Elio Germani



Guinéen-nes
de Belgique

Une intégration feutréee

Une intégration feutrée ne signifie pas silencieuse.

Au contraire, les Guinéens peuvent donner de la voix.

C’est particulierement le cas dans la lutte pour la régularisation
des personnes sans-papiers.

Feutrée parce que discrete : les Guinéens et Guinéennes de Belgique
représentent une minorité parmi les minorités.

Aujourd’hui, ils sont plus de 10.000 recensés en situation réguliére,
dont la moitié réside a Bruxelles. De plus, entre 1991

et 2024,12.084 ont obtenu la nationalité belge.

Le nombre de demandeurs guinéens de protection internationale

a augmenté de 50 % entre 2014 et 2023

(on compte 1.355 demandeurs en 2023)".

Et derriere ces chiffres officiels, il y a Phumain, ses projets,
ses réves, ses galeres, qui passent et qui demeurent.

[1] Sources: Ibsa (Institut bruxellois de statistique et d’analyse), CGRA, Statbel.
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De la GUINEE

Assistante et doctorante .
aructouwain  Mariam DIALLO

|
ala Deligique

Lecture sociologique a partir de la migration peule

Comprendre la présence guinéenne en Belgique implique

de la replacer a la fois dans Fhistoire de Fimmigration subsaharienne
et dans les trajectoires spécifiques des Peuls guinéens.

Ce portrait sociologique se propose d’articuler les dynamiques
macro-historiques et les trajectoires migratoires en s’appuyant

a la fois sur des données statistiques nationales

et sur des matériaux empiriques issus d’enquétes qualitatives

ous connaissez peut-étre un
Diallo, une Bah, un Sow ou
encore une Barry. A Bruxelles,
ces noms de famille figurent parmi
les plus courants, toutes origines
confondues. Leur forte visibilité dans
lespace urbain bruxellois témoigne
d'une présence migratoire bien
ancrée : celle des Guinéens?, et plus
particulierement des Peuls guinéens.

Immigration subsaharienne :
quelques reperes

La présence africaine en Belgique n'est pas récente
mais elle s’intensifie et se diversifie a partir des années
1960 qui marquent un tournant avec la signature de
conventions bilatérales facilitant l'arrivée de travailleurs
migrants originaires d’Afrique du Nord. Parallelement, les
indépendances africaines entrainent une diversification
progressive des origines migratoires.

A partir des années 1990, les demandes d’asile augmentent
sensiblement, dans un contexte marqué par des transitions

menées dans le cadre de mes recherches sociologiques’

consacrées aux Peuls guinéens bruxellois.

politiques, des conflits armés et des crises économiques
dans plusieurs pays africains. En 1999, pres d’un tiers des
personnes bénéficiant du statut de réfugié en Belgique
étaient originaires d’Afrique, et 97 % d’entre elles provenaient
de pays d’Afrique subsaharienne.

Si la proportion de Subsahariens dans la population totale
demeure modeste et s’élevait a un peu plus de 1% en 20133,
ils constituent néanmoins un groupe social important. Cette
population est en croissance et s’inscrit dans une migration
au-dela des anciennes colonies belges, ou les Guinéens
gagnent en visibilité.

La Guinée : histoire politique
et dynamiques migratoires

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, de I'Asie a
I'Afrique, des contestations et désirs d’indépendance se
font entendre dans les colonies. Dans le but de préserver
son contrdle sur treize de ses colonies, le général de Gaulle
propose un référendum ayant pour objet la création d’une
communauté frangaise destinée a intégrer les anciennes
colonies qui serait placée sous la tutelle de la France. Une
seule colonie fait front a la métropole : la Guinée Conakry. Le



28 septembre 1958, les Guinéens votent a 94 % « non » a ce
référendum, frappant « comme un coup de tonnerre dans le
ciel du colonialisme frangais »“.

Le 2 octobre 1958, apres plus de soixante ans de colonisation,
sous I'élan dAhmed Sékou Touré qui dit « préférer la liberté
dans la pauvreté a l'opulence dans l'esclavage », la Guinée
Conakry devient le premier pays des colonies africaines
frangaises a prendre son indépendance. Ce choix inaugure
une période politique mouvementée. Le régime de Sékou
Touré (1958-1984), d'inspiration socialiste, est suivi par
celui du général Lansana Conté, arrivé au pouvoir par un
coup d’Etat en 1984. La mort de ce dernier en 2008 ouvre
une nouvelle phase dinstabilité, marquée par un coup
d’Etat militaire, une répression violente et meurtriére des
mobilisations politiques en 2009 et des élections contestées
en 2010 menant Alpha Condé au pouvoir. Sa réélection en
2015, elle aussi contestée, accentue les tensions politiques
ponctuées de manifestations réprimées. En 2021, Condé
est renversé par un coup d’Etat militaire dirigé par le colonel
Doumbouya, qui instaure une transition politique dans un
contexte de promesses de réforme et de défis économiques
persistants. Il sera élu président le 28 décembre 2025.

Ce climat politique instable s’accompagne d’'une situation
socio-économique précaire. Lindice de développement
humain est tres faible (la Guinée se situe a la 1782 place sur
191 Etats) et pres de la moitié de la population vit sous le seuil
national de pauvreté. Léconomie reste largement informelle
et touche l'essentiel des emplois. Dans la capitale, les
infrastructures urbaines sont défaillantes : les pénuries d’eau
et de carburant provoquent régulierement des coupures
délectricité et des troubles civils. Le systéme éducatif est
également fragile et souvent perturbé par des greves et des
fermetures d’écoles. Ces facteurs contribuent a I'existence
de dizaines de milliers d'émigrés guinéens a travers le monde.
Cette migration reste majoritairement jeune et d’abord
régionale, 74 %° étant orientée vers les pays voisins.

Noms de famille les plus fréquents
en Région de Bruxelles-Capitale en 2025

1 Diallo 5.364
2 Bah 2.884
& Barry 2.032
4 Sow 1.483

Source : Statbel.

La présence guinéenne en Belgique

En Europe, la Belgique constitue I'un des pdles importants de
cette migration accueillant 3 % © des émigrés guinéens. Entre
1999 et 2019, pres de 23.847 personnes nées en Guinée
se sont installées en Belgique, incluant les demandeurs
d'asile’. En 2017, la Guinée figure parmi les nationalités
africaines les plus représentées dans le royaume, apres
la République démocratique du Congo et le Cameroun®
Le Commissariat Général aux Réfugiés et aux Apatrides
place la Guinée-Conakry dans le top 5 des bénéficiaires
des décisions de reconnaissance de réfugiés en Belgique
entre 2010 et 2013. Plus récemment, en juin 2025, la
Guinée figure parmi les dix premiers pays dorigine des
demandeurs de protection internationale et dans le top 5 des
nationalités les plus représentées parmi les demandeurs de
protection internationale se déclarant mineurs étrangers non
accompagnés.

La migration guinéenne en Belgique bien que relativement

récente connait une forte expansion. Elle seffectue
principalement par deux voies : le regroupement familial pour
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rejoindre des proches déja installés dans le pays, et la
demande d’asile. Environ un tiers des arrivées relevent du
regroupement familial, un peu plus de 20 % sont liées a la
demande d’asile, 25 % a des motifs humanitaires, tandis
que les migrations étudiantes demeurent minoritaires,
représentant seulement 3 %°.

Parmi les demandes d’asile, certaines concernent des
trajectoires de protection internationale motivées par des
persécutions spécifiques fondées sur le genre, notamment
les violences liées aux pratiques de mutilations génitales
féminines (MGF)™. La recherche de sécurité face a des
régimes autoritaires ou instables™ ainsi que les difficultés
économiques ont également joué un role important dans
I'émigration de nombreux Guinéens.

Qui sont les Peuls ?
La majorité des Guinéens arrivés en Belgique appartiennent

a Pethnie peule. Le terme peul désigne a la fois un groupe
ethnique et une langue. Cette appartenance se manifeste

10 |

Participante au Brussels Pouto & Leppi Events 2025;
le pouto étant le bonnet traditionnel peul, et le leppi
le tissu indigo aux motifs géométriques porté

a des occasions spéciales comme les festivals

ou les mariages.

notamment a travers des patronymes spécifiques tels que
Diallo, Bah, Sow, Barry ou Baldé, qui constituent de puissants
marqueurs identitaires et renvoient historiquement aux
grands clans peuls, en particulier ceux du Fouta Djallon™.
Ces noms de famille, largement partagés au sein de la
diaspora guinéenne, participent a la reconnaissance sociale
et communautaire des Peuls dans les sociétés d'installation.

Selon I'anthropologue Cheikh Anta Diop, les Peuls seraient
issus de populations de Basse-Egypte ; selon le préhistorien
Henri Lhote, ils proviendraient de populations éthiopiennes;
tandis que le généticien Cavalli-Sforza évoque une origine
libyenne ou berbere. A ces hypothéses s’ajoutent de
nombreuses autres théories, tant scientifiques que fondées
sur les traditions orales. Ainsi, leur origine géographique
ne fait pas consensus et demeure a ce jour incertaine. Les
peuls sont historiquement des pasteurs de la région sahélo-
saharienne nomade qui transhumaient des que Iherbe
manquait. lls se seraient éparpillés dans ensemble de la
vallée du Niger avant de s'implanter durablement dans les
trois Fouta : Fouta Djallon, Fouta Toro et Fouta Nigérien. Le
terme Fouta désigne des régions historiques d’Afrique de
’'Ouest associées a I'implantation des populations peules.

Un autre exode aurait conduit une fraction de ce méme
peuple a travers I'Ethiopie et le Soudan. Une grande partie
s'est sédentarisée et se retrouve ainsi dans |'écrasante
majorité des pays d’Afrique de I'Ouest, mais également
au Soudan, en République centrafricaine, et au Tchad. En
Guinée, leur présence est historiquement concentrée dans le
Fouta Djallon, région montagneuse surnommée le « chateau
d’eau de 'Afrique de 'Ouest ». A partir du 18¢ siecle, les Peuls
y fondent un Etat théocratique, basé sur les traditions peules
locale et I'islam. Cette histoire spécifique conféere a la région
et a ses habitants une identité qui continue de structurer les
appartenances sociales et culturelles.

L'Etat du Fouta Djallon sera démantelé par les Francais en
1897 pour étre intégré dans Fensemble plus large de la Guinée



Ancien champion de boxe du Benelux a partir
des années 1990, avant d'étre élu échevin

puis député bruxellois (PS) entre 2004 et 2019,
Béa Diallo représente une figure phare

de la communauté guinéenne.

frangaise qui sera, a son tour, englobée dans le gouvernement
général de FAfrique occidentale Frangaise. Aujourd’hui, la
région du Fouta Djallon, située en Moyenne-Guinée, constitue
le principal foyer de population peule dans le pays. Il existe
plus d'une trentaine dethnies aux langues différentes en
Guinée mais quatre d’entre elles réparties sur des territoires
relativement homogeénes peuvent étre identifiées™.

Les Soussous, surtout présents en Basse-Guinée
avec d’autres en nombres inférieurs comme les Nalou,
Landouma, Baga, etc. Les Peuls occupent principalement
la Moyenne-Guinée et cohabitent avec des groupes
ethniqgues  numériquement  inférieurs comme les
Foulacounda, Diakanke, Coniagui, etc. Les Malinkés
occupent principalement la Haute-Guinée avec les Soninké,
Konianké, Diakhanké, etc. Enfin, les forestiers composés
des ethnies Guerzé, Kpellé, Kissi, etc. se trouvent en Guinée
Forestiere. Les Peuls sont donc loin d’étre les seuls habitants
de la Guinée, ce sont des Guinéens parmi d’autres. Selon
différentes statistiques, ils représenteraient entre 35 % et
40 %' de la population guinéenne, ce qui en fait 'un des
groupes ethniques les plus importants du pays.

Trajectoires migratoires
des Peuls guinéens

La forte présence peule au sein de la diaspora guinéenne
en Belgique invite a analyser leurs parcours migratoires
spécifiques. Les Peuls guinéens en Belgique peuvent étre
répartis en plusieurs catégories™ : une infime minorité ayant fui
le régime autoritaire de Sékou Touré, les demandeurs d’asile,
les migrants venus dans le cadre du regroupement familial,
les étudiants et les fonctionnaires. Les données disponibles,
comme mentionné précédemment, indiquent que la majorité
releve soit de lademande d’asile, soit du regroupement familial.

Au lendemain de lindépendance, les Peuls ayant quitté la
Guinée pour fuir le régime autoritaire de Touré s’inscrivent

BEA DIALLO

DU RING DE BOXE
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dans un contexte plus large de stigmatisation politique.
Progressivement désignés comme ennemis intérieurs, ils
sont accusés de trahison et de sympathies coloniales, et
subissent une stigmatisation persistante. Si I'essentiel de
la migration demeure régionale, quelques Peuls atteignent
néanmoins la France et la Belgique.

M. Baylo Diallo®, arrivé en Belgique en 1987, témoigne :
«Quand on est venus, il n’y avait pas beaucoup de Guinéens.
Jai trouvé des Guinéens ici qui avaient quitté la Guinée au
temps de Sékou Touré. [...] Y en a qui sont la depuis 1959 ».
Ce premier groupe arrive donc juste apres 'indépendance.

Alafin des années 1980 et dans les années 1990, le profil des
migrants évolue. Les étudiants, fonctionnaires internationaux
et travailleurs qualifiés deviennent plus visibles.

M. Sadjo Barry, arrivé en1992, explique que les Peuls présents
a I'époque étaient majoritairement « instruits » : « Sojt ils
étaient fonctionnaires internationaux, soit c’était toutes des
personnes qui ont fait des études. Quand je suis arrivé, Béa
était encore jeune ». La mention de Béa Diallo dans I'entretien
sert a souligner I'ancienneté du répondant. Béa Diallo, né
d’'un pére diplomate guinéen a Monrovia, grandi a Paris avant
d’arriver a Bruxelles dans les années 1980. Ancien champion
de boxe belge et ex-premier échevin d'Ixelles, sa famille
fait partie des premiers Peuls a s'installer durablement en
Belgique, constituant ainsi une référence pour situer I'histoire
de la communauté peule-guinéenne dans le pays.

M. Baylo Bah, arrivé en 1987 dans le cadre d’'un contrat de
travail international, souligne également que la Belgique était
souvent un lieu de transit vers la France : « lls venaient par la
Belgique... ce n'était pas pour la Belgique mais c’était facile
d'avoir le visa belge ».

De méme, plusieurs jeunes mentionnent que leurs parents

arrivés durant les années 1990 sont venus en Belgique car
il était plus simple d’obtenir le visa dans le royaume « avant

11
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\ “1]11{"-’ X Si les Peuls constituent le groupe majoritaire
PG“Tu & EEPPI parmi les ressortissants guinéens établis
en Belgique, cette présence ne saurait
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la fin des années 1990 ». Des facteurs structurels, tels que
les régimes de visa, ont ainsi contribué a transformer des
trajectoires de transit en installations durables.

A partir des années 1990 et 2000, Fimmigration peule se
diversifie socialement. Des migrants moins scolarisés arrivent
sous le statut de réfugiés et/ou a la recherche d’'opportunités
économiques. El Hadj Sadjo raconte son arrivée en 1991 :
«Je suis venu a la recherche d’un engin, d’une voiture avec
laquelle je pourrais travailler en Guinée ».

Il évoque également la tres faible présence féminine peule a
'époque. Le regroupement familial, amorcé dés les années
suivantes, contribue progressivement a 'enracinement de la
communauté.

12 |

et transnationale

Les Guinéens de Belgique entretiennent des
liens transnationaux étroits avec la Guinée a
travers 'envoi de fonds monétaires, les allers-
retoursréguliers entre la Guinée etlaBelgique
et par une organisation en associations d’originaires”. Ces
dernieres, fondées sur des marqueurs régionaus, villageois
et ethniques visent a maintenir les solidarités locales en
contexte migratoire, tout en contribuant au développement
des villages et régions d'origine.

La diaspora se distingue également par une forte mobilisation
autour d’événements sociaux majeurs, notamment en
matiere de solidarité funéraire. Le rapatriement des corps
vers la Guinée, souvent organisé collectivement, constitue
un moment clé de réaffirmation des liens communautaires
et de 'attachement au territoire d’origine. Cette pratique, a la
fois sociale, religieuse et symbolique, illustre la continuité des
appartenances et la persistance d’'un ancrage transnational,
parallelement a linstallation durable en Belgique. D



[1] Plus précisément mon mémoire de master en sociologie effectué en 2019
al'ULB et ma these doctorale en sociologie en cours a 'UCLouvain.

[2] Bien que ces mémes patronymes puissent étre liés a des Peuls non guinéens
(notamment mauritaniens, bien représentés a Bruxelles) ;

ils restent néanmoins majoritairement associés aux Peuls de Guinée.
[3]Schoumaker, B., & Schoonvaere, Q.(2014). Limmigration subsaharienne

en Bejgique. Etat des lieux et tendances récentes. Démographie et sociétés,

3, pp. 1-24. https://dial.uclouvain.be/pr/boreal/object/boreal:127817

[4] Goerg, O, Pauthier, C., & Diallo, A. (2010). Le NON de la Guinée (1958) :

entre mythe, relecture historique et résonances contemporaines. Paris. 'Harmattan.
[5] Organisation internationale pour les migrations. (2020). Migration en Guinée:
Profil migratoire national 2020 (Rapport).

Organisation internationale pour les migrations.
https://publications.iom.int/system/files/pdf/mp-guinee-202-fr.pdf

[6]Idem.

[7] Selon une analyse des données du registre national belge

effectuée par le démographe Bruno Schoumaker (UCL).

[8] Selon 'Office national de statistique Belge

[9] Schoumaker, B., & Schoonvaere, Q.(2012). Limmigration subsaharienne

en Bejgique. Etat des lieux et tendances récentes. Démographie et sociétés,
3,1-24. https://dial.uclouvain.be/pr/boreal/object/boreal:127817

[10] Lire en pages 14-17 l'article de J-F Pollet,

"Reconstruire une vie apres les mutilations génitales'.

[11] Cette motivation semble avoir été particulierement prégnante

entre l'indépendance et le début des années 2000. Depuis cette période,

les motifs économiques semblent avoir pris le pas

sur les raisons politiques dans les trajectoires migratoires.

[12] Ces noms de familles peuvent également étre rencontrés

chez des communautés peules d’autres régions d’Afrique de FOuest ; néanmoins,
leur usage et leur identification sont majoritairement liés aux Peuls du Fouta Djallon.
[13]Baldé, A.(2007). Lethnie a I'épreuve des enjeux politiques : Réflexions

sur le cas guinéen. in Communication a la Conférence Internationale

Statistiques sociales et diversité ethnique.

[14] Straussberger, J. F. (2015). The « Particular Situation »,

in the Futa Jallon: Ethnicity, Region, and Nation in Twentieth-Century Guinea
[These de doctorat - Columbia University]. https://doi.org/10.7916/D8T72GH5
[15] Cette catégorisation résulte d’'une analyse issue d’un travail de terrain mené dans
le cadre de mon mémoire de sociologie et de ma these de doctorat en sociologie.
[16] Tous les noms utilisés sont des noms d’emprunt afin de garantir 'anonymat
des répondante-s. Les extraits présentés sont issus d’entretiens réalisés en 2019
eten 2025 dans le cadre d’'un mémoire de master en sociologie (ULB)

et d’'une these de doctorat en sociologie (UCLouvain).

[17] Lire en pages 18-21 l'article de Mamadou Saliou Bah,

«Un monde associatif en construction ».

Population a Bruxelles (1°" janvier 2024)

Bruxelles demeure le principal lieu de résidence des
Guinéens en Belgique, mais leur présence augmente
progressivement hors de la capitale, en particulier a
Liege et a Anvers.

Population totale 1.249.597
Belges 784.968
Etrangers 37,2% 464.629
Etrangers Union européenne 23,2 % 290174
France 70.830
Roumanie 46.594
Italie 36.696
Maroc 33.166
Espagne 32.455
Portugal 19.031
Pologne 18.365
Ukraine 14.986
Bulgarie 13148
Allemagne 11.539
Grece 10197
Turquie 8.740
Pays-Bas 8.263
Inde 7.913
Congo 7.361
Brésil 5723
Guinée 5.022
Cameroun 4.466
Royaume-Uni 4.327
Algérie 3.246

Source : https://ibsa.brussels/themes/population/nationalites
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Journaliste  Jean-Francois POLLET

Reconstruire

UNE VIE APRES

les mutilations génitales

Les mutilations génitales touchent 92 %

des femmes de Guinée, la prévalence la plus élevée au monde
apreés la Somalie. Plus de 12.000 Guinéennes ont trouvé refuge
en Belgique ou une association spécialisée, le GAMS,

les accompagne sur le chemin de I'apaisement

et les aide a se réconcilier avec leur corps.



es mutilations génitales re-
présentent une tradition bien
ancrée que l'on peine a faire
reculer  tellement
elles marquent
lidentité de la plu-
part des commu-
nautés » regrette
Mariama Bah,
coordinatrice de réseau au GAMS, Groupe pour l'abolition
des mutilations sexuelles féminines, qui lutte depuis la Bel-
gique contre ces pratiques. En Guinée, pays d'origine de la
travailleuse sociale, 92 % des femmes subissent des mutila-
tions, selon 'Unicef. Des fillettes sont excisées dés I'age de 3
ans, mais la plupart des filles ont entre 8 et 18 ans lorsqu’elles
passent par la case de I'excision. La pratique la plus courante
estl'ablation des levres et du clitoris. « Toute la société est tou-
chée, poursuit Mariama Bah. Je devrais dire toutes les socié-
tés, car chaque communauté cultive ses propres croyances.
En Moyenne-Guinée, les cultes et pratiques different de la
Haute-Guinée, qui se distingue de la Guinée forestiére ou de
la Basse-Cdte. »

Hors la loi

Langues, régions et ethnies changent, mais la pratique
subsiste, insensible aux réformes juridiques décidées par
la lointaine capitale, Conakry. Car depuis le tournant du
millénaire, le bannissement de lexcision est gravé dans
toutes les normes juridiques de Guinée. Dans une loi d'abord
qui l'interdit en 2000, dans le Code de I'Enfance, ensuite, qui
le bannit par un amendement de 2008. En 2016, le Code
pénal le criminalise. En 2020, la nouvelle constitution éléve la
lutte contre les mutilations génitales en norme fondamentale.
Les praticiennes s’exposent désormais a des peines de
prison allant de trois mois a deux ans. Les peines s’allongent
en cas d'infirmité de la victime. La mort est sanctionnée de
20 ans d'enfermement. Quelques proces se sont tenus. En
2017, six personnes ont été condamnées a des peines de
prison. Mais rien n’y fait. La voix de Conakry ne porte pas
jusgu’aux sociétés traditionnelles des plaines, forét et bord
de mer. Dans les villages, on reste convaincu qu’une femme
doit passer par I'excision pour étre adulte ; c’est un rite qui fait
partie de son éducation.

« Les communautés n'ont pas les mémes compréhensions
des choses, reprend Mariama Bah, et ne comprennent pas
lintention de la loi de la méme maniere. Il faut donc parler a
tout le monde, prendre le temps de déconstruire les idées
regues avec chaque individu. On ne peut envisager une
action collective, on doit commencer au niveau de chaque
individu. »

Mort sociale

En attendant que la loi porte, certaines femmes sont
confrontéesauxconséquencessanitairesdeleursmutilations.
Leurs plaies, parfois traitées a l'aide d'herbes, de cendres
et de boue, cicatrisent mal. Certaines sont tourmentées
par des douleurs, des infections ou des saignements et
gonflements graves. A long terme, les plus malchanceuses
souffrent de problemes urinaires, développent des kystes,
connaissent des complications a l'accouchement et des
douleurs pendant les rapports sexuels. Enfin, elles doivent
affronter les inévitables problemes psychologiques : anxiété
ou état de stress post-traumatique. Les rapports sociaux et
conjugaux sont touchés, la confiance et 'estime de soi sont
également dégradées.

Dans les villages, chercher a échapper a l'excision ou y
soustraire ses filles revient a s'exposer a une véritable mort
sociale. Plus d’ami, plus de solidarité villageoise ou familiale,
pas de travail, pas d’acces au crédit et souvent, dans le
dos, des insultes et des menaces. « On n'est plus invité aux
baptémes, aux mariages, ni & aucune cérémonie, détaille
Mariama Bah. Cette exclusion de la société a un grand
impact pour les personnes concernées, car l'appartenance
au groupe, aux siens, est trés importante. Chercher refuge
dans l'anonymat des villes de Guinée est illusoire, car celles-
ci reproduisent la vie des villages. »

Certaines aspirent alors au salut dans lexil. En Belgique,
35.000 femmes sont venues rejoindre un conjoint ou ont
obtenu une protection, victimes directes de mutilations
génitales, ou meres craignant pour Fintégrité de leurs filles. La
moitié d’entre elles, précisément 12.654, selon les dernieres
statistiques du GAMS, viennent de Guinée. Beaucoup fuient
également un mariage forcé ou des violences conjugales.
«Les violences faites aux femmes représentent un systéeme
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Femmes et exil

Le GAMS forme les agents du Commissariat général aux
réfugiés et aux apatrides (CGRA) pour qu’ils comprennent
les problématiques soulevées par les mutilations génitales.
Ilarrive également que le Groupe accompagne des femmes
dans leur demande d’asile. « On a déja vu des personnes se
voir refuser le statut de réfugié, regrette Mariama Bah. Parce
qu’elles n’étaient pas bien préparées. » |l est vrai que la
procédure est longue et semée d’embliches. « On demande
aux victimes de raconter dans le détail leur excision. C’est
une histoire intime, traumatique, qui remonte parfois a
plusieurs années. De plus, ces femmes ont subi divers types
de violences et peinent a les expliquer. Le risque est que les
auditeurs du CGRA trouvent ces récits confus. Nous nous
efforgons de leur apporter un accompagnement apaisant
qui leur donne une sérénité suffisante pour raconter
leurs souffrances dans un récit intelligible. Au final, on
voit que beaucoup de femmes et de filles obtiennent une
protection du CGRA, et ¢a, c'est une grande victoire. » Les
trois premiers pays dont les ressortissantes obtiennent une
protection en Belgique sont la Guinée, largement en téte
(12.654 femmes en 2020), suivie de la Somalie (5.693) et
de lEgypte (1.801).

de domination patriarcale, dénonce la travailleuse sociale, /e
socle commun de tous types de sociétés, qui partout dans le
monde cherche a contréler la sexualité des femmes.»

Comme une valise qui déborde

A Bruxelles, le GAMS meéne, depuis 1996, tous les combats
contre les mutilations et pour le réconfort des victimes'.
Le Groupe sensibilise et forme les intervenants sociaux,
médicaux et administratifs, lesquels ignorent généralement
tout de ces pratiques et peineraient a les aborder sans une
formation adéquate. Le Groupe développe également des
bandes dessinées, des guides d’accompagnement et des
études de situation. Et enfin, 'équipe écoute et accompagne
les victimes venues chercher soutien et réconfort.

« Les femmes arrivent ici sur présentation d’une assistante
sociale, d’'un psychologue, d'un juriste ou par le simple
bouche-a-oreille, explique Mariama Bah. Elles débarquent
avec des histoires de violences multiples et présentent des
traumatismes pluriels. » Elles sont chargées, dit-on au GAMS,
«de valises prétes a déborder ».

Une étude? détaille le contenu de ces valises. Celles-ci
commencent a se remplir au pays avec plusieurs événements
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traumatiques comme lexcision, la mort d’un proche ou des
violences sexuelles. Elles se chargent ensuite, sur la route de
l'asile, d’autres évenements comme un enfant laissé derriere
soi, une dette envers le passeur, des violences sexuelles
encore. Arrivées dans le pays d’accueil, les valises sont
alourdies de solitude, de difficultés administratives, de peur
de Pinconnu, de l'insécurité d’'une demande d’asile.

Ces femmes, lestées de leurs encombrants bagages viennent
alors frapper a la permanence du GAMS. « La personne
ne vient pas forcément nous parler de son exil, constate
Mariama Bah. Parfois, elle vient chercher un toit pour dormir,
de la nourriture pour ses enfants. Elle parle de ses problemes
immédiats. On suggérera alors des adresses ou trouver de
laide. La question des violences sexuelles et du ressenti
est abordée plus tard lors des entretiens suivants. Nous
disposons d'outils qui expliquent ce que sont les violences
conjugales et sexuelles et les émotions qu’elles soulévent:
la peur, le dégodit, la douleur, le stress. Cela nous permet
d’expliquer a une personne victime de ces violences que, si
elle ressent du dégodit, c’est normal. Nous avons des outils,
animations, visuel ou podcasts, qui expliquent ce que sont
les métiers de psychologue ou de gynécologue et comment
ces personnes peuvent venir en aide. »

Sentiment de trahison

La majorité des jeunes femmes suivies par le GAMS sont
traumatisées quand elles abordent la question de leur
excision. Létude « Femmes, excision et exil » précise que
les « femmes se rappellent du jour de leur excision, comme
extrémement épouvantable, effroyable et traumatisant. Elles
décrivent avoir éprouvé un sentiment de peur, d'impuissance,
d’horreur et des douleurs séveres. Le caractere brutal lié a
Finattendu, au non-sens, fait également partie de leur récit.
Non seulement les jeunes filles ne sont pas « préparées » a
étre excisées mais, en plus, elles doivent gérer le sentiment
de trahison. Un parent ou un proche quiles accompagne vers
le lieu de I'excision, une voisine ou un membre de la famille
qui tient le couteau, une mere qui ne s'oppose pas ou qui
n’intervient pas pour les sauver. »



La fiction pour exprimer
Pindicible

Mariama Bah a écrit sous le nom de Maladho Dian « Gourdan
Tamaou, une vie d’espoir » Ce roman retrace le parcours d’'une
fillette peul, Tamaou, qui combat sans relache l'excision qui I'a
frappée dans sa chair a I'enfance. Le combat de Tamaou débute
sur une fuite pour échapper a un mariage forcé. Apres avoir suivi
Funiversité et fondé une famille, elle refait ses bagages pour une
deuxieme et derniére destination, 'Europe, ou elle pourra mettre
définitivement ses filles a I'abri des mutilations.

Le récit de Tamaou est d’autant plus touchant qu’il s’inspire des
témoignages de plusieurs femmes et de I'expérience de l'autrice.
«Jai réussi a mettre en mots des événements que j'ai moi-méme
vécus et que jai pu ainsi déposer », confie-t-elle a Virginie Houet
d’Ecritures Alchimiques, qui a accompagné son travail d’écriture.
«A travers ce livre, il y a eu cette capacité de nommer les choses,
de les décrire, de les ressentir, mais aussi de sentir toute la force
avec laquelle on a fait face a ces situations. » Une vie d’espoir est
un témoignage, mais aussi un récit de résistance et de résilience.

Gourdan Tamaou, une vie d’espoir, de
Maladho Dian, Equality By Words asbl
éditeur, 254 pages, 2024, 15 euros.
Disponible au GAMS

Le GAMS propose a certaines de suivre une thérapie bréve
qui renforcera leur confiance en elles par un travail centré
sur de petits objectifs concrets : se lever t6t, cuisiner une
pétisserie, mettre son agenda en ordre. Ces femmes prises
dans un contexte global plutét sombre vont se recentrer sur
ce en quoi elles gardent encore prise. Des thérapies plus
longues permettront aux patientes de comprendre ce gu'il
leur est arrivé. Elles les pousseront a mettre de l'ordre dans
leurs émotions et réapprendre les dimensions positives des
rapports sociaux : confiance, partage, empathie.

Au bout du chemin, certaines demanderont une
reconstruction chirurgicale. « Je préféere parler de
réexposition, précise Mariama Bah. Et en Belgique ces
demandes sont plutét rares, tout au plus trois personnes
par an. Ce n'est pas forcément une bonne chose, car une
réexposition, c’est une sorte d'excision a l'envers qui les
conduit a revivre cet événement traumatique. Ce dont les
femmes ont le plus besoin, c’est de se réapproprier leur
corps. Il faut déconstruire l'idée que I'on ne peut pas avoir
de vie sexuelle en étant excisée. Certes, c’est un handicap,

MALADHO DIAN

qui n'est pas normal, mais on peut vivre avec, le tout est de
trouver le bon partenaire. »

Entre groupes de sensibilisation, séances d’information et
thérapie, lerrance des femmes mutilées suivies par le GAMS
peut durer des années. Parfois des décennies. « Certaines
personnes reviennent nous voir cinq ans, parfois dix ans plus
tard, conclut la travailleuse sociale. D’autres retournent a leur
vie. Nous espérons qu'elles sont apaisées de leur souffrance
et réconciliées avec leur corps. Puisqu’une vie épanouie est
possible aprés 'excision. » b

[1] Voir le rapport final « Evaluation de Fimpact social de GAMS Belgique »,

février 2025, consultable ici :
https://gams.be/wp-content/uploads/2025/06/20250205_GAMS_ESSEC__
EvaluationimpactSocial RAPPORT _VF_FR.pdf

[2] Femmes, excision et exil, Quel accompagnement thérapeutique possible ?
Ouvrage collectif de 178 pages coordonné par Annalisa D’Aguanno.

L’étude est disponible sur le site du GAMS, onglet « ressources »
https://gams.be/wp-content/uploads/2024/01/Femmes-excision-et-exil-GAMS-
Belgique.pdf
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Consultant migrations Mamadou SALIOU BAH

de [Afrique de I'Ouest

Un monde associatif

en CONSTRUCTION

Cet article est extrait d’un projet

de recherche-action’ menée en 2017, portant
sur Pidentification et le réle que joue

la diaspora guinéenne de Belgique

dans le développement économique

de son pays d’origine. Nous avons interviewé
une vingtaine de personnes aux profils
socioéconomiques diversifiés. Nous nous
sommes aussi basés sur des entretiens
semi-directs et sur Pobservation participante
lors de rencontres communautaires
d’associations guinéennes.
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| n'est pas possible d’évaluer le nombre exact
d’associations guinéennes établies en Belgique
en raison de leur caractere informel. A partir du
Moniteur belge, on peut identifier une vingtaine
d’asbl actives (associations sans but lucratif)
et une dizaine dentreprises sprl (sociétés
privées a responsabilité limitée) principalement
dans les secteurs de I'horeca, du transport, de
Pimport-export, du cosmétique et de lagro-
alimentaire. Nous soulignons qu’il s’agit bien
des associations « actives », vu qu’un nombre
conséquent d’associations reprises au Moniteur
ne sont plus actives. C'est le cas, par exemple, de I'association
«Amitié Guinée-Belgique», inactive depuis 10 ans, mais toujours
mentionnée au Moniteur. Aussi, nous avons uniquement recensé
les associations dont nous pouvions repérer une actualité au
cours des trois dernieres années. A celles-ci, il faut ajouter les
commerces (épiceries, garages) de plus en plus nombreux a étre
tenus par des Guinéens.

En outre, nous avons identifié des activités et des groupes non
répertoriés comme asbl ou sprl, ni méme comme association de
fait. Ces associations informelles, plus difficiles d’acces, peuvent
avoir le méme fonctionnement que les associations établies,
voire en faire partie.

Des femmes et des jeunes peu visibles

D’une maniere générale, les activités relevant du domaine dit
des femmes et de la famille ne sont pas définies comme des
activités principales, alors méme qu’elles sont parfois trés
importantes d’un point de vue social et économique au sein de
ces espaces diasporiques. Ainsi,dans les entretiens menés avec
les leaders associatifs, les activités développées par les femmes
(tontines, médiation et accompagnement pour primo-arrivants,



soutien aux démarches sociales, etc.) n'ont quasiment jamais
été spontanément mentionnées ni reprises dans les missions
de l'asbl. Il a fallu poser la question de maniere spécifique a
ces responsables associatifs pour obtenir des informations sur
les activités et projets menés par les femmes au sein de leur
organisation.

Les activités des jeunes (16-25 ans) portées au sein ou en
dehors de ces associations sont également peu visibles dans
ce paysage associatif, alors que ces jeunes peuvent aussi étre
amenés a développer des activités et projets dans leur pays
d’origine?.

De méme en ce qui concerne les initiatives individuelles. La
plupart des membres de la diaspora sont investis dans une
ou plusieurs associations. En outre, nombreux sont ceux qui
développent en parallele, et a titre privé, des projets personnels
en Guinée. Cependant, cette information tend a étre passée
sous silence dans le cadre des entretiens si la question n'est pas
explicitement posée.

Le champ associatif, et donc diasporique guinéen, est
fortement organisé autour de marqueurs régionaux, ethniques
et confessionnels. En termes de politique de développement,
cela se traduit par un investissement prioritaire dans la localité
d'origine des associations. Ce qui nécessite de bien comprendre
les modes de structuration et d'organisation de la diaspora
guinéenne. Par ailleurs, a cété de ces logiques, un entrepreneuriat
abut lucratif se développe en dehors du découpage régional, sur
base d’une simple logique de profit.

Il ressort des représentations différenciées du développement
selon que les projets s’inscrivent dans une démarche individuelle
ou associative. Si les acteurs associatifs mettent en avant le
développement du pays ou de la localité d’origine sur un registre

©Thierno Barry

« d’aide », voire de « co-développement », les initiatives privées
sont, au contraire, présentées comme des projets a but lucratif
visant avant tout des sources alternatives de revenus, pour soi ou
pour la famille (résidant en Guinée ou en Belgique).

D’un point de vue associatif, on peut dire que 'appartenance a la
région d’origine préside au mode d’organisation de la diaspora.
La cartographie en page 21 retrace les liens entre les unités
associatives de la diaspora guinéenne de Belgique, d’'une part,
et les localités du pays d'origine avec lesquelles ces unités sont
reliées, d’autre part.
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Il en ressort deux observations :

- une organisation diasporique basée sur la répartition politico-
administrative de la Guinée, laquelle s’avere marquée par
d’'importantes tensions ethno-régionales dans la structuration
de la société diasporique ;

- une structuration régionale transnationale avec un
développement plus important vers la Moyenne-Guinée, du point
de vue des acteurs associatifs engagés dans ces transactions.

Cette carte est une tentative d'explication de la dynamique du
mode de structuration de la diaspora guinéenne en Belgique. Les
nominatifs des associations guinéennes de Belgique répondent,
dans une large mesure des cas, a la logique organisationnelle du
découpage politico-administrative (selon les régions, préfectures,
communes...) de la Guinée. Sur la carte de la Guinée, on peut voir 4
couleurs / 4 découpages qui correspondent aux 4 régions du pays.

Ainsi, en termes simplifiés, chaque région correspond a un
groupe ethnique majoritaire :

= Basse Guinée : les Soussous

= Moyenne Guinée : les Peuls

= Haute Guinée : les Malinkés

= Guinée forestiere : les « Forestiers ».

Liens transnationaux

Le champ associatif guinéen est ainsi fortement organisé autour
de marqueurs régionaux, ethniques et confessionnels.

Le découpage régional de la Guinée est central dans les modes
d’appartenance et d’organisation en diaspora, aussi bien au niveau
des acteurs associatifs que des personnes ressources comme les
« doyens » sans lesquels toute éventuelle collaboration avec les
officiels ne peut étre envisagée, vu leur autorité.

En termes de stratégie de développement, cela se traduit par
un investissement prioritaire dans la localité d’origine chez tous
les acteurs associatifs que nous avons interrogés. Ainsi, pour
reprendre les mots d’un responsable associatif : « Nous voulons
participer au développement de notre région, nous voulons
prendre en main son développement, mais nous n'avons pas
assez de moyens [financiers] compte tenu de I'ampleur des
besoins de ce projet ».
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Cette identification a une localité d'origine particuliere se

traduit dans 'appellation de ces organisations. Ainsi, la plupart
des associations guinéennes de Belgique empruntent leur
dénomination a des unités territoriales administratives de
la Guinée : cela peut étre la région, la préfecture ou encore la
sous-préfecture, voire le district. Cette catégorisation permet
d’identifier facilement le mode d’appartenance des membres de
la diaspora a une ou plusieurs associations, ainsi que le mode de
structuration de la diaspora elle-méme.

Sur la carte, on peut voir une forte présence des unités
associatives — représentées par des fleches — en Moyenne
Guinée et en Basse Guinée, par contraste avec la Haute
Guinée et la Guinée Forestiere. Cela ne signifie a priori pas que
Pengagement associatif serait moins important d’une région a
Fautre, mais qu’il s'organise différemment.

Coordinations ethno linguistiques

Parallélement aux entités associatives basées sur une
organisation  politico-administrative, d’autres dynamiques
d’organisation du champ associatif se développent a un niveau
national et supranational en se référant cette fois aux régions
d'origine. Il s’agit des « coordinations ». Celles-ci rassemblent
diverses associations sur une base ethno-linguistique, c’est le
cas de la Coordination du Fouta-Djallon asbl (Peuls), d’Action-
terre Soussou asbl, ou de I'Union Manding du Benelux
(originaires de la Région de la Haute Guinée), l'organisation Haali
Pulaar International, etc.

S'il y a une seule coordination pour la Haute Guinée et la Guinée
forestiere, il en existe en revanche plusieurs pour la Moyenne Guinée
et la Basse Guinée, comme on le voit sur la carte. Ce nombre est lié
au fonctionnement complexe qui correspond a différents niveaux
d'identification : régional, préfectoral et sous-préfectoral.

Lorganisation des ressortissants de la Moyenne Guinée, se
distingue par le nombre d’unités associatives qui relient Bruxelles
et les différentes préfectures de la région. Ces unités sont non
seulement plus nombreuses, mais également plus visibles et plus
diverses, du fait peut-étre de la surreprésentation de ce groupe
en diaspora. Ainsi, une seule unité associative de la Moyenne
Guinée peut compter entre 200 et 500 membres effectifs, alors
que celles des ressortissants des autres régions n’atteignent



Cette carte n'est pas exhaustive mais a l'avantage de dégager
une représentation panoramique générale

du champ associatif guinéen, et d’esquisser le processus
d’identification & partir d’une variable ethno-régionale

dans l'organisation des associations guinéennes en Belgique.
© Mamadou Saliou Bah

de tels chiffres que lorsqu’elles sont réunies en coordination.
Lhypothese d’une plus grande présence de ressortissants de
la Moyenne Guinée en diaspora reste toutefois a confirmer. Ce
serait une raison pour laguelle on recense peu d’associations
issues de la Haute Guinée comparativement a la Moyenne
Guinée dans le pays d'installation.

Ilimporte aussi de prendre en compte les politiques d'intégration
différenciées entre les trois Régions de Belgique. La Flandre
en particulier a une politique de reconnaissance fondée sur la
fédération des associations sur base de leur origine. Uassociation
des Guinéens en Flandre (dont le siege est a Anvers) traduit
cette politique de représentativité : pouvoir parler au nom
de tous les Guinéens et Guinéennes de Flandre, et donc des
divers responsables associatifs. Cette maniere de se présenter
tend a invisibiliser les unités associatives, méme si une certaine
fragmentation au sein de F'association peut étre relevée depuis
quelques années. Cela étant, les activités de I'association des
Guinéens en Flandre sont surtout orientées vers le culturel et
non vers le développement.

Dynamiques d’appartenance
complexes

La structuration de la diaspora laisse a penser que des
appartenances régionales sont clairement identifiables aussi
bien au niveau des individus que des associations, et donc
des politiqgues de développement qui leur sont associées.
Or, léquivalence implicite entre une région géographique
particuliere et une homogénéité ethnique - sur laquelle repose
ces coordinations — est remise en cause par les mobilités
internes a la Guinée de ces groupes ethniques. Egalement par
les derniers découpages politico-administratifs ayant déplacé
les frontieres ethno-régionales et qui, jusqu’a ce jour, peuvent
structurer le champ associatif guinéen en Belgique. Ainsi,
certaines associations sont créées en référence a la Basse
Guinée et portées par des Peuls. De méme, certaines préfectures
de la Moyenne Guinée, habitée majoritairement par les Peuls,
se retrouvent avec le nouveau découpage dans la régjon de la
Basse Guinée - c'est le cas de la préfecture de Télimélé.

Il est donc important, en matiere de représentativité, d’avoir
a lesprit la complexité de ces différentes dynamiques

Liens transnationaux du champs associatif
guinéen de la diaspora de Belgique

W e Toresteer

d’appartenance. Cet article ne prétend pas cerner toute la
complexité du mode de structuration de la diaspora guinéenne
de Belgique, mais invite a s’interroger sur les différentes
modalités d’actions a Foeuvre dans le pays d'installation, en
particulier auprés de jeunes et de femmes qui semblent de plus
en plus inscrits dans un processus d’autonomisation. b

[1] En tant que chargé d'étude, sous la direction de Sarah Demart,

nous avons mené un projet d’étude en 2017, intitulé : « Promouvoir 'engagement
socio-économique national de la diaspora guinéenne de Belgique ».

Cette étude a été lancée par 'OIM en Belgique et en Guinée, avec I'appui financier
de la Direction générale de la Coopération belge au développement.

Sa mise en ceuvre a fait l'objet d’une collaboration entre 'OIM Guinée, la Belgique,
le ministeres des Affaires étrangeres et des Guinéens de I'étranger,

et ’Agence de Promotion des Investissements privés (APIP).

[2] Les catégories femmes et jeunes sont dans une dynamique d’autonomisation,
méme si le processus gérontocratique, entre autres facteurs socioculturels,

freine la visibilité de ces dynamiques.
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Vice-président .
eeprésivente - Aissatou BARRY

ESPACE REFUGE

pour étudiant-es

Pendant des dizaines d’années,

la communauté guinéenne en Belgique
a pu compter sur de nombreuses
associations locales, regroupées

sous l’égide du Conseil des Guinéens

de Belgique depuis 2022. Il existe au moins
une association dans chaque petite ville,

et trois dans les grandes villes. Pourtant,
un pan de notre communauté demeurait
invisible : les étudiantes et étudiants.

C’est en décembre 2023 qu’est née
[Association des Etudiants Guinéens

en Belgique (AEGB) pour combler ce vide.
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épartis dans les différentes villes
universitaires de Belgique, les
étudiants guinéens ont vécu
sans structure propre ni
représentation spécifique
jusqu’en 2023, livrés a eux-
mémes face a un systeme
académique exigeant
et souvent déroutant.
Nous avons appris qu'il
a existé une association
des étudiants guinéens
de PULB. Mais nous n’avons pas trouvé de trace spécifique et
ignorons, jusqu’a présent, la raison réelle de sa dissolution.

Ce vide institutionnel n'était pas sans conséquences. Sans
reperes ni accompagnement, beaucoup d’entre nous ont été
confrontés a une grande solitude, a un stress et a une précarité
psychologique réelle. Labsence de coaching et de transmission
d’expérience sur le fonctionnement de [Ienseignement
supérieur belge a conduit plusieurs étudiants a I'échec ou au
découragement. Certains ont fini par abandonner leur projet
initial, se réorientant par défaut vers des filieres de promotion
sociale, quand d’autres se sont retrouvés dans des situations de
grande vulnérabilité, parfois jusqu’a demander l'asile.



Via un groupe WhatsApp

Clest face a cette urgence sociale et académique quest née
I'initiative de Sory Dabo, actuel président de IAssociation des
Etudiants Guinéens en Belgique (AEGB). Partant d’un simple
constat et animé par la volonté de rompre lisolement, il crée un
premier groupe WhatsApp réunissant des étudiants guinéens de
son entourage. Lobjectif est simple mais ambitieux : transformer
une communauté dispersée en un espace solidaire d’entraide
mutuelle, afin de favoriser la réussite de chacun. Tres vite, le
bouche-a-oreille fonctionne. Le groupe s*élargit, les échanges
se multiplient, et les discussions laissent place a une vision plus
structurée. Cette dynamique collective aboutit, le 3 décembre
2023, a la tenue de la premiere assemblée générale a la
résidence universitaire de 'UNamur, marquant officiellement la
naissance de 'AEGB.

Depuis, l'association répond a des besoins concrets et
essentiels. Sur le plan académique, elle joue un role clé
d'orientation et d’accompagnement. Elle aide les étudiants a
mieux comprendre les exigences du systeme belge, a éviter les
erreurs de parcours et a s'appuyer sur les retours d’expérience
de leurs pairs, que ce soit dans le choix des filieres, les méthodes
de travail ou la gestion du stress. Des formations internes et des
présentations de mémoire des anciens étudiants ont permis aux
étudiants d’avoir une idée sur comment aborder leur cursus. Un
programme d’entraide est également mis en place pour ceux qui
effectuent la méme formation.

Une étudiante témoigne : « Grdce aux échanges avec des
étudiants en avance dans le cursus, jai pu mieux comprendre
le fonctionnement des évaluations et adapter mes méthodes
de travail. Ces retours d’expérience et le contact avec les autres
m'ont aidé a prendre confiance et a réduire ma solitude ».

Sur le plan social et psychologique, 'AEGB constitue un véritable
espace refuge. Léloignement familial, la pression financiere et
Fadaptation a un nouvel environnement fragilisent de nombreux

étudiants. Lassociation leur offre un cadre bienveillant fondé
sur 'écoute, le soutien moral et la solidarité. Cette solidarité se
manifeste particulierement dans les moments les plus sensibles
de la vie. Cette capacité a étre présente dans toutes les étapes
de la trajectoire des étudiants illustre le role fondamental de
I'association.

Enfin, sur le plan culturel et identitaire, elle contribue a préserver
les liens avec la culture guinéenne tout en favorisant 'intégration
dans la société belge, en créant des espaces d'expression et
de valorisation culturelle indispensables a I'épanouissement
personnel et collectif. Chaque année, 'AEGB organise une
rupture de jeline collective pour tous les étudiants, signe d’union,

de partage et de fraternité.

A travers tout cela, FAEGB porte également une ambition de
représentation : en structurant une voix collective capable de
relayer les préoccupations des étudiants étrangers aupres des
institutions académiques et du monde associatif par la remontée
de problématiques récurrentes rencontrées par les étudiants. En
décembre 2024, 'TAEGB a pris part a un colloque au parlement
bruxellois sur la thématique « Quelles évolutions pour Femploi et
F'aide a linsertion professionnelle a Bruxelles dans le cadre de
la transition technologique, de la transition écologique et des
évolutions démographiques ? » ou elle a apporté son point de
vue sur le sujet.

Riche de son capital humain

Association encore jeune, nous ne disposons pas de moyens
financiers importants. Sa principale richesse réside dans son
capital humain : des membres engagés, motivés, qui donnent
volontairement de leur temps et de leurs compétences. Le
fonctionnement repose essentiellement sur les cotisations
mensuelles des membres, fixées a cing euros.

Aujourd’hui, TAEGB fédere des étudiants guinéens inscrits dans
les universités, hautes écoles et établissements de promotion

123



sociale de la Fédération Wallonie-Bruxelles. Présente dans
les grands pdles académiques que sont Bruxelles, Louvain-la-
Neuve, Liege, Namur et Mons, 'association compte 74 membres,
dont environ 30 % de femmes. Cette communauté se distingue
par la diversité de ses profils d’étude : scientifiques, ingénieurs,
médecins, économistes, juristes, acteurs de la santé publique
ou du secteur social. Tous sont répertoriés au sein du registre
de lassociation, formant un réseau pluridisciplinaire fondé sur
Pentraide et le partage de compétences.

A ce stade, 'AEGB ne dispose pas encore de partenariats formels
avec d'autres associations étudiantes. La priorité a été donnée a la
structuration interne et a la consolidation des bases. Néanmoins,
des contacts informels existent déja avec certains étudiants
d'autres associations, notamment issues des communautés
africaines et internationales. Ces échanges ont permis des partages
d'expérience et ouvert la voie a de futures collaborations. Aterme,
FAEGB ambitionne de développer des projets communs, culturels,
éducatifs ou de sensibilisation afin de renforcer la visibilité¢ des
étudiants guinéens et leur contribution au paysage associatif belge.
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Colloque sur 'emploi au parlement bruxellois
le 7 décembre 2024. Des experts du marché

du travail, ainsi que des acteurs politiques, des asbl
(dont 'AEGB) et des citoyens ont échangé leurs
analyses sur l'insertion professionnelle en Belgique
et a Bruxelles. Photo issue du site Des Engagé.es.

Des obstacles au retour

La question du retour au pays reste centrale dans
les réflexions des étudiants. Pour plus de 98 %
d’entre eux, poursuivre des études en Belgique
représente un sacrifice financier considérable.
Une année de prise en charge d'un étudiant en
Belgique correspondrait a environ trois années de
salaire brut d’un fonctionnaire guinéen. Ce qui se
traduit concrétement par des années d’économies
familiales, parfois au prix de I'endettement, de la
vente de biens ou de contributions collectives au
sein des familles afin de permettre a ces étudiants
d’accomplir leurs études. Bien guils ne soient
pas boursiers, beaucoup aspirent a mettre leurs
compétences au service du développement de
la Guinée. Toutefois, cette volonté se heurte a
des obstacles structurels majeurs. Le marché de Femploi y est
souvent marqué par le népotisme et les réseaux d'influence,
rendant I'insertion professionnelle extrémement difficile pour les
jeunes diplémés. Cette réalité décourage le retour de nombreux
talents, contraints de construire leur carriere a I'étranger, au
détriment du capital humain de leur pays d’origine.

Enfin, les procédures de 'équivalence des dipldmes constituent
un défi pénible. Laccés au bachelier en Belgique étant
conditionné par une équivalence, de nombreux étudiants
guinéens font face a des décisions administratives pénalisantes.
Bien que le baccalauréat guinéen soit reconnu comme
équivalent du CESS belge (lequel donne accés a Funiversité
en Guinée), les parcours académiques étrangers sont souvent
sous-évalués. Il n’est pas rare que des étudiants titulaires d’une
licence se voient attribuer une équivalence inférieure a leur
niveau réel. Cette situation limite fortement la liberté de choix et
contraint beaucoup d’entre eux a se tourner vers des formations
de type court, accessibles administrativement, mais éloignées
de leur projet initial. D




VOIR

Nathalie CAPRIOLI

122 personnes sans-papiers, seules
ou en famille, ont trouvé refuge
temporaire dans une ancienne maison
de repos a Molenbeek. Environ 80 % des
occupants sont Guinéens ; les autres sont
Congolais, Camerounais, Sénégalais,
Marocains, Algériens. Bobo, Telly, Frangois,
Ibrahim et Sarafou nous racontent comment
ils s’impliquent dans la vie communautaire,
comment ils accueillent, écoutent, orientent,
forts de leurs propres expériences.
Les cing hommes aux parcours divers,
avec ou sans-papiers, sont devenus amis
autour d’un projet de société
solidaire, inclusive, digne.

GRAND

obo. Son contact circule de bouche

a oreille parmi des sans-papiers, des
sans-logement, des sans-droits, avec
ces mots appuyés : <l faut que tu lui
parles, que tu commences par lui».
Bobo assure I'accueil d’'un batiment de

trois étages de la chaussée de Gand a
Molenbeek, une ancienne maison de
repos occupée depuis plus d’'un an par

une centaine de personnes sans-papiers.

Lorsqu’un individu ou une famille passe la porte pour la premiéere
fois, Bobo n’est jamais loin : « DEja, je leur souhaite la bienvenue
chez nous. S’il y a une chaise, la personne va s’asseoir. Je lui
demande alors qui lui a donné 'adresse. S’il refuse de répondre,
on ne l'inscrit pas. C’est une question de confiance. S’il répond,
on va luidemander ce qu'on peut faire pour 'aider. Il va donc nous
expliquer sa situation. Vous savez, on fait aussi de 'humanitaire :
on accueille méme des personnes qui ont des papiers. Quand
quelqu’un traverse des difficultés de logement, il peut rester ici
Jjusqu’a ce que ses démarches lui permettent de retrouver une
situation normale. Dés qu’il nous quitte, on le remplace aussitét
par quelqu’un d'autre. Parce qu'il y a des situations tellement
dures qu’il n’y a pas d'autre solution ». |l évoque par exemple les
personnes qui, récemment régularisées, doivent quitter le centre
d’accueil de Fedasil sans avoir accompli le miracle : trouver un
logement dans un marché locatif hyper saturé. Régularisé — mais
ala rue, parce que sans famille ni réseau en Belgique.
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Il ne faut pas sous-estimer limpact que Bobo a sur la
communauté — 122 personnes, en situation d’extréme précarité.
C’est une personne rassurante qui joue un double réle de
controle et de sécurité. « Je I'aime beaucoup parce qu'a chaque
probleme qui arrive, Bobo prend le temps d’écouter. Comme il
est le plus visible, puisqu’il est presque toujours a l'accueil, les
occupants font appel a lui tous les jours pour résoudre des
questions pratiques dans les chambres, les couloirs, I'escalier,
ou a la cuisine », complete son ami Telly. Ainsi, Bobo arrange les
choses, en attendant I'arrivée d’un technicien, d’'une ambulance,
d’un médecin, car, grace a la formation suivie a la Croix-Rouge, il
peut donner les premiers secours. Ce métier multifonctions, il I'a
découvert lorsqu’il résidait dans un des centres Fedasil. «C'est
la-bas que jai vu comment l'accueil se passe, comment les
gens rentrent ou sortent. Jai appris beaucoup de choses, des
bonnes comme des mauvaises pratiques. A Fedasil, la régle est
stricte : minuit, c’est minuit. Ici, a l'accuell, je préfere expliquer,
Je comprends et je laisserai la personne entrer sans probléme.»
Aujourd’hui sans-papiers, ce jeune Guinéen occupe une des
chambres avec sa femme Aminatou et leurs trois fils.

C’est quoi une occupation ?

Pour comprendre concrétement, esquissons d’abord une bréve
contextualisation en Région bruxelloise. D’un c6té, Bruss’Help'
estime que quelque 10.000 personnes sont actuellement sans-
abri. Parmi elles, certaines sont aussi sans-papiers?. De l'autre
coté, sur le méme territoire, au moins 4.500 logements sont
inoccupés depuis plus d’un an - ce qui constitue une infraction.
Autant dire que nous passons tous et toutes devant des
batiments «libres », souvent sans rien remarquer, contrairement a
Frangois, qui quadrille la capitale pour les repérer, faire remonter
l'information vers des collectifs qui viendront le squatter. Un
engagement d’envergure politique : « Une fois les batiments vides
identifiés, il y a deux stratégies possibles, explique Frangois. La
premiére est d’établir une convention d'occupation précaire
avec les propriétaires. Il faut donc entrer en contact avec eux
et savoir pourquoi ils n’utilisent pas le batiment. Dans le second
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cas de figure, on change le barillet de la porte et on s’installe.
Du coup, on se positionne dans un rapport de force avec la
commune, la police et les propriétaires - ce qui représente la
majorité des cas d'occupation jusqu’a présent. C’est certes un
rapport de force, mais qui se passe bien ensuite, vu qu’il nous
permet de rester assez longtemps dans le batiment, voire de
signer des conventions d’'occupation ».

Les occupants de 'ancienne maison de repos ont suivila stratégie
premiére avec une convention a la clef. Il est convenu que le
propriétaire leur annoncera la date buttoir de leur départ trois
mois a 'avance. Pendant ce temps, «ga fonctionne en confiance.
Le propriétaire ne passejamais, ilreste en contact par téléphone».
Frangois ajoute : « C'est l'asbl La Voix des Sans-Papiers (VSP)
qui a déposé la demande de convention d’occupation. Pour
linstant, la Région bruxelloise finance les charges au prorata du
nombre de personnes qui vivent dans le batiment. Mais sans
gouvernement régional [fin décembre 2025], nous n'avons
aucune idée pour la suite... Quant a la commune de Molenbeek,
trés soutenante, elle paie les assurances».

Auto organisation associative

D’origine rwando-liégeoise, Frangois n’a jamais été sans-papiers.
Cofondateur de la Plateforme citoyenne de soutien aux réfugiés
créée en 2015 et de la biere 100 PAPR, il insiste sur la place qu’il
souhaite occuper dans la lutte politique de régularisation des
personnes sans-papiers : « Ce n'est pas mon combat, mais le
leur. Je les soutiens sans décider pour eux ». Frangois poursuit:
«La VSR c’est ma plus grande fierté. Elle a été fondée en 2014
pour permettre aux personnes sans papiers de s’autogérer
sans dépendre d'autres asbl comme le CIRé ou le MRAX. La
VSP signe la convention d’'occupation mais ne s'occupe pas
de la gestion, qui est cédée aux occupants du batiment. L’idée
c’est que l'occupation ait sa propre asbl sans plus passer par
la VSP. Dans l'idéal, il faudrait une asbl par projet pour éviter
que la VSP ne devienne un monstre sous forme d’asbl unique
et énorme».



Chaque résident participe
au nettoyage par étage. Efficace.

Pour gu'une occupation de cette taille fonctionne, il faut un boss.
Telly, cofondateur de la VSP, en est le responsable. Sa motivation
rejoint celle de ses amis : « C'est tres simple : je vois des gens
dans des situations difficiles que j'ai moi-méme traversées. Au
lieu que chacun commence a zéro pour s’en sortir, ou non - car
il y a des plus futés et d’autres qui vont ramer - on avance avec
lintelligence collective ».

Au nom de la VSP, Telly démontre qu’ils ont les compétences
et le talent pour gérer le batiment : « Prenez cette occupation,
habitée par des familles : il y a zéro probléeme. La bourgmestre
est garante de notre bonne gestion. La police ne vient jamais.
Nous avons rencontré la ministre du Logement de la Région de
Bruxelles-Capitale pour lui dire que nous gérons bien et moins
cher que si I'Etat le faisait ».

L’ambition Balal

Les amis guinéens partent de presque rien. Et de ce presque
rien, ils ont fondé en décembre 2024 une autre asbl : Balal, qui
signifie aide en peul. Simple, essentiel. A leurimage. lls révent tout
haut d’'une Maison culturelle guinéenne, carrefour d’événements
sportifs, culturels, festifs pour leur communauté et les Bruxellois.
Pour cela, il faut acheter un batiment.

Co fondateur, Ibrahim se projette : « Le projet de Balal est
grand. Nous voulons accompagner nos fréres qui ont da fuir
le pays. Nous-mémes avons traversé ces épreuves. lls arrivent
traumatisés et ont besoin daide tout de suite. lls doivent
rencontrer des gens qui parlent leur langue et les sortent de
leur isolement. Notre but est d'aider tout le monde et pas
que les Guinéens » Bobo confirme : « Quand tu ne peux pas
communiquer, tes histoires du passé te reviennent tout le temps.
Qa te fatigue la téte. lci, je cause avec les gens, on prend le thé,
on mange ensemble. Je me sens chez moi. Ca m'a beaucoup
apaisé ». De méme pour Sarafou, qui passe réguliérement rendre
visite a ses amis : « Je suis Guinéen mais pas occupant. Telly ma
aidé a trouver ol me loger avec ma femme et mon enfant, quand

on a da quitter le centre Fedasil apres avoir été déboutés. Ici, jai
retrouvé ma communauté, a partir de la je me suis attaché. Jaime
venir ici chaque jour. Ca me libére du stress. Teddly, Bobo, Frangois,
on est tous devenus des amis. Leurs projets m'intéressent. Quand
on parfe des sans-papiers, on parle de moi aussi ».

Ibrahim n'est pas sans-papiers mais il se reconnait en eux. Arrivé
comme mineur étranger non accompagné en 2004, il a vécu dans
le centre Fedasil de Florennes, a étudié a Namur, puis s'est marié, est
devenu pére de trois enfants et travaille aujourd’hui a Bruxelles. Toutes
lesfins de journée, il passe ala chaussée de Gand. «Balal va aussinous
jpermettre de faire vivre la culture beige et la culture de chez nous, en
plus de répondre a des problémes indlividuels dans une perspective
sociétale.» La route est encore longue. Les obstacles nombreux. Mais
entre eux, ily a cette intelligence collective en marche. D

[1] Acteur dans la coordination des dispositifs d'aide d'urgence et d'insertion
aux personnes sans-abri en Région de Bruxelles-Capitale.

[2] Selon une estimation de 2023 réalisée par des chercheurs de la VUB,

il y aurait 112.000 personnes sans documents de séjour en Belgique,

dont la moitié est concentrée a Bruxelles.
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Au bord du
VOYAG E, éecrire

Journaliste - Marisa FELLA

« Reviens sur terre, et ouvre les yeux : regarde partout

dans le monde et dis-moi ou le Noir est libre. »' Fran Kourouma

et Ousmane Diallo, deux écrivains guinéens installés en Belgique,
tentent de répondre a cette question. Le premier avec

Notre soleil, récit impitoyable de son voyage de Conakry

a Bruxelles, le second avec Endurance, un roman construit

out au long de son périple, Fran
Kourouma a gardé sur lui un petit
carnet ou il notait tout : ses adieux aux
gens qu’il aime mais aussi ses espoirs
et sa sidération devant les atrocités
subies en Libye ou il a été emprisonné,
exploité, vendu, torturé. Ousmane
Diallo a, lui, commencé son roman
sur un téléphone en Guinée, pour
le terminer sur un ordinateur fixe du
centre Fedasil de Mouscron.

Partir

Ce serait si simple de penser que partir, quitter son pays, c’est
pour tout le monde la méme chose. On comprend Fran qui
explique a sa mére, au moment des adieux, que « La-bas, c'est
la paix du cceur (..) il y a la sécurité, les droits de I'homme, la
solidarité et la fraternité pour toute dme » On comprend aussi
les héros d’Endurance, Kadiatou et Karim, pour qui, au contraire,
«celui qui se métamorphose et fuit sa nation est un opportuniste
qui ne pense qu'a lui » Mais qui suis-je pour les comprendre ? Moi
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comme une étoile dont le centre serait un jeune couple guinéen
investi dans une réforme des traditions et des rapports
de pouvoir dans une région instable ou régne la violence.

qui, jamais au grand jamais, nai eu a me poser cette question.
Celle de savoir si un jour je connaitrais paix et liberté, pres des
miens ou loin d’eux. Et a quel prix.

Ces deux ouvrages offrent des perspectives différentes. Si Fran
a choisi la route, « car ici les diplémes n'ont aucun prix », le jeune
couple décrit par Ousmane Diallo choisit de rester en Guinée.
Voire d’y revenir, puisque Karim, apres un court passage dans
une université canadienne, revient pour continuer le travail
entamé par son épouse, celui de la révolte et de l'instruction des
jeunes.

Notre Soleil de Fran Kourouma est un fameux caillou dans nos
chaussures. |l a été difficile de déposer ce livre sur un coin de
table pour y revenir le lendemain, car il a glissé une part de honte
dans notre quotidien. Fran, a chaque étape, dans chaque campo,
dans chaque camion, sera battu. La vie d’'un Noir ne vaut pas
grand-chose, celle d’'une Noire encore moins. Et s'il espérait que
PEurope allait lui offrir la paix, le libérer de cet esclavage, c’est
au Petit-Chéateau qu'il écrira : « Certains centres sont pires que
certaines prisons... L'espoir de retrouver un jour la clé de notre
paix fait de nous des esclaves inséparables de cette vie de
merde ».



Fran Kourouma

Notre Soleil

par bes cdics du Maghneh

Fran Kourouma, Notre Soleil, par les cétes
du Maghreb. Ed. Samsa, 2020.

Ensemble nous ferons de ce pays
une merveille

Ousmane Diallo nous parle d’endurance au pays. Il faut résister.
Et clest pour cela que son héros, Karim, rentre au pays. Car
«chacun de nous représente une chose et, sans elle, méme
minime, 'édlifice n'en sera jamais un ». |l fallait que Karim retrouve
sa femme, Kadiatou, dans une Guinée riche, belle mais exploitée
par d'autres nations. Et, que ce soit au moment de négocier
un mariage entre une Peule et un Malinké, ou au moment de
plaider devant une assemblée de Blancs, 'auteur mobilise les
arguments de l'enrichissement mutuel par Funion. Karim, vétu de
leppi?, propose le cosmopolitisme comme solution aux conflits et
comme alternative au racisme. Endurance est un livre de combats
qui nous fait découvrir, au travers d’un jeune couple déterminé, la
force de Fespoir et de 'union.

La mort comme refuge

La mort est partout. Partout. En Guinée ou regne la violence
décrite par Ousmane Diallo, avec les amis de Fran Kourouma
laissés pour morts par les chairmans® au bord des pistes, avec les
femmes violées et tuées, avec les noyés. Elle est brutale et sauvage,

Ousmane Diallo, Endurance. Ed. Vérone,
2024.

condamnant les anonymes dont on ne retrouve pas les dépouilles.
Et dont on raconte aux familles qu'ils vivent heureux en Italie.

Mais la mort se présente aussi, en douce et subrepticement,
comme la seule issue d’un parcours trop douloureux. Et sila mere
de Fran lui dit lourdement avant son départ : « Fils, cette paix du
coeur n'existe pas. Peut-étre, existera-t-elle aprés notre trépas »,
Fran lui répondra a la fin de son livre : « On saccroche a nos réves.
Est-ce que cette liberté existera vraiment lorsqu'on aura obtenu
notre identité européenne ? Ou bien faudra-t-il attendre d'étre
enfoui dans la tombe ? Personne ne sait ce qui se passe dans la
tombe apres la mort, mais une chose est certaine : nous savons
tous que la mort assassine d'abord tous nos probléemes mentaux
avant d'en finir avec le corps et I'4me ».

Aujourd’hui, Ousmane Diallo et Fran Kourouma vivent en
Belgique. Nous ignorons s'ils sont heureux, s'ils se sentent libres,
s’ils vivent en paix. Acteurs et témoins de ces choix qui s'imposent
aux Guinéennes et aux Guinéens, ils ont chacun écrit, colite que
colte, un récit de domination, d’exploitation. Ces lectures sont
définitivement 'occasion de quitter « 'universel blanc ». b

[1] Ousmane Diallo, Endurance. Ed. Vérone, 2024, p. 90.

[2] Tissu guinéen.

[3] Chairman : négociateur qui soccupe des transactions financieres durant
le voyage, notamment en demandant plus d’argent aux familles des migrants.
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Les projets de vivre et faire ensemble en cohésion sociale

LABORATOIRES

Coordinatrice \ /alarig LUCERA

d’inclusion

Dans ses missions de Centre régional d’appui a la cohésion sociale
(CRACcs), le CBAI s’est intéressé, depuis la naissance de la politique

de cohésion sociale en 2006, aux dynamiques de vivre et faire ensemble,
intégrées comme « axe prioritaire » dans le décret de la COCOF. Par ailleurs,
le CBAI s’est réguliérement interrogeé sur les mécanismes par lesquels

les actions associatives parviennent a produire des interactions

ans notre rapport

de recherche éva-
luative 2025 inti-
tulé « Le Vivre et
Faire ensemble:
regards  croisés

sur les actions

de terrain », nous
avons souhaité
décrire, a travers la
rencontre de nom-
breuxses  profession-
nelles et participantes
impliqué-es dans des activités

relevant de la priorité « vivre et faire

ensemble » du décret Cohésion sociale, la portée et les effets
de ces actions sur le terrain, principalement dans des quartiers
populaires de Bruxelles. Cette analyse constitue a la fois un mi-
roir et un complément de I'étude d’'impact réalisée par le CRAcs
en 2023, qui avait interrogé pres de 1.200 bénéficiaires de cette
politique publique, toutes priorités confondues, afin d’analyser
les effets ressentis en termes d’émancipation, d’'engagement, de
participation et de capacitation, tels que définis par le législateur.
La raison pour lagquelle nous nous sommes penché-es sur
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interculturelles entre habitant-es d’horizons différents.

cette priorité tient a la nécessité de produire, d’analyser et de
diffuser une connaissance aussi fine et fidéle que possible,
tant de sa mise en ceuvre (types d’actions, méthodologies
mobilisées, nombre de personnes touchées, articulation avec
les thématiques prévues par la législation) que de son impact sur
le terrain. Cette démarche s’inscrit dans un contexte ou plusieurs
phénomenes sociaux fragilisent le vivre ensemble et affectent,
parfois malgré elles, les pratiques des associations. La politique
de cohésion sociale se heurte en effet a des dynamiques
susceptibles d’altérer le lien social, telles que la gentrification
de certains quartiers liée a l'arrivée de nouvelles populations, la
prégnance des enjeux de santé mentale, les inégalités scolaires
et numériques, les situations d’exclusion et de non-recours aux
droits sociaux, ainsi que la montée de la criminalité organisée, qui
engendre de linsécurité et contribue a stigmatiser davantage
limage de certains quartiers bruxellois déja marqués par une
grande précarité.

Visibiliser les initiatives et leurs effets

Notre étude n’entend toutefois pas attribuer a ces projets
une quelconque injonction aux associations de porter, a elles
seules, la responsabilité d’améliorer le vivre et faire ensemble,



ce qui reviendrait a éluder la dimension systémique des
causes de ces phénomenes. Elle aspire plutét a donner
de la consistance et de la visibilité a ce que ces initiatives
produisent concretement sur des territoires donnés,
porteurs de caractéristiques spécifiques, ainsi qu’aux
conditions et aux approches a travers lesquelles ces effets
se matérialisent.

Mobilisant des méthodologies qualitatives, la recherche
met en évidence que les effets de ces actions sont non
seulement visibles et objectivables, mais également
descriptibles d’un point de vue sociologique. Elle montre
aussi que les professionnel-les du secteur disposent de
compétences spécifiques, impliquant un savoir-faire et un
savoir-étre en adéquation avec les actions déployées et les
exigences du décret.

La recherche s’attarde notamment sur les conditions de
réalisation des projets qui parviennent a constituer des
« espaces alternatifs » (& I'école, au travail, a la famille)
permettant la rencontre avec Autre, 'échange et la mixité
des horizons de pensée, afin de construire « quelque chose
ensemble » et d’encourager les participantes a dépasser rega rds croisés sur Ies actions
les cadres sociaux prédéfinis et a « (re)devenir sujets d’eux- .

mémes ». Ces espaces favorisent la prise de parole, 'écoute de terra 1q]

et laffirmation de soi, dans une ouverture a l'altérité, dont les
participant-es ressortent souvent renforcé-es.

Rapport CBAI-CRAcs - Septembre 2025

Les conditions de la rencontre

Ces conditions essentielles mettent d’abord en avant la
participation active et I'horizontalité — ou, pour reprendre les
termes de la philosophe Nancy Fraser, un principe d’égalité
et de participation paritaire —au sein des groupes constitués, o u
afin de permettre aux participantes d'étre sujets plutét o ol o o 3 I
que simples consommateurs d’un projet. Elles soulignent 4 s

ensuite limportance de l'accessibilité et de Fouverture sans
conditions ni prérequis, une approche relativement singuliere
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dans un contexte marqué par les restrictions budgétaires qui
affectent de plein fouet le secteur associatif. Elles favorisent
également 'émergence de processus dempowerment et de
pensée critique, ainsi que la production de nouveaux récits par
les publics eux-mémes, souvent a contre-courant des discours
dominants, permettant une reconstruction de limage de soi, de
ses appartenances et un regain de confiance.

Enfin, les associations mettent en évidence limportance du
« prendre soin » et de la capacité d’adaptation. Les projets
conservent un fil conducteur tout en s’ajustant aux réalités et aux
dynamiques de co-construction des participant-es, y compris les
publics les plus fragilisés — et donc souvent les plus volatiles -
qui rencontrent des difficultés a s’engager dans une activité
réguliere. Elles proposent également un cadre sécurisant,
propice a I'exploration de thématiques sensibles et complexes.

l’étude permet en outre de montrer comment les projets
de vivre et faire ensemble constituent de véritables leviers
d'interculturalité. Elle identifie également les reperes théoriques
mobilisés par les professionnelles dans l'exercice de leurs
missions. Elle met en lumiére des effets parfois inattendus, qui
peuvent méme dépasser les ambitions initiales du législateur
ou relever d’une ré-appropriation par les acteurs de terrain. Si la
politique publique vise la mixité sociale, culturelle, générationnelle
et de genre comme horizon, les associations operent notamment
a travers des pratiques artistiques et culturelles (théatre, podcast,
écriture, audiovisuel, etc.), qui permettent de libérer la parole, de
déconstruire les stéréotypes, de questionner les roles sociaux
assigneés, les regards stigmatisants que 'on porte sur les premier-es
concerné-es aux activités et ainsi, de reconstruire l'image de soi et
de déconstruire les stéréotypes a 'égard de ces dernier-es.

«[ll ne faut pas] faire l'erreur de devoir choisir entre une position et
une autre »: au contraire, l'approche interculturelle doit permettre
de « faire exister 'une et l'autre position, [car] les deux peuvent
coexister, les deux choses sont ‘valides’(...), on les transforme et
on légitime (...), on ne met pas en compétition les existences. »

321

«Jai appris & parler, a faire sortir ce qui est en moi, a retrouver la
valeur de moi-méme, a participer au débat. (...) Je suis venue ici...
Je ne sais pas comment l'expliquer, moi-méme j’étais étonnée
de ce quejai dit, les gens ont apprécieé et... Donc la je me suis dlit :
pourquoi me renfermer sur moi, au lieu de développer ce que je
ne croyais pas avoir en moi ? »

Il apparait ainsi que ces actions s'inscrivent davantage dans
une visée de transformation sociale que dans une logique de
remédiation pour des publics fragilisés. Elles relevent d’'une
dynamique de capacitation, en ce qu’elles permettent d’acquérir
de nouvelles compétences, de valoriser des ressources
existantes et souvent invisibilisées. Elles relevent également
d’'une dynamique démancipation et de reconnaissance
culturelle, que l'on pourrait qualifier d’« intégration par le bas »',
car elles promeuvent agentivité des participant-es.

Au coeur de ces processus se joue la possibilité d’un changement
de regard sur 'Autre, d’un faire groupe et de la recherche d’'un
« plus grand dénominateur commun »2, susceptible de fédérer
des individus porteurs de trajectoires, de visions du monde et
d’identités plurielles, tout en respectant leurs singularités, a
rebours des logiques d’isolement. Ces projets apparaissent ainsi
comme de véritables laboratoires de communautés inclusives,
ou se reconfigurent les rapports sociaux et s'expérimentent
de nouvelles manieres de « faire société » et de penser la
citoyenneté.

Ce constat fait écho aux fondements théoriques de
"'approche interculturelle, entendue ici a la fois comme moyen
et finalité de laction. La mixité n’y est pas congue comme
une simple co-présence de personnes d’origines, d’ages ou
de milieux socio-économiques différents, mais comme une
rencontre réelle, un espace de mise en dialogue des cadres
de référence, dans un cheminement collectif qui opere sur
la durée. Faute de tels espaces, ces expressions pourraient
en fait se retrouver confinées a des contextes dépourvus de
médiation.



Enfin, 'étude souligne la nécessité d’intégrer une grille de lecture
intersectionnelle, afin d’articuler la visée interculturelle avec
I'analyse des rapports de domination (de genre, de racialisation,
de classe) qui structurent les sociétés et peuvent se reproduire
au sein méme des groupes. L'absence de cette vigilance peut
conduire a ce que le rapport nomme une « rencontre ratée »,
marquée par la reproduction de violences symboliques.

Les pratiques associatives rejoignent ainsi les réflexions de
Nancy Fraser sur les dimensions de reconnaissance et de
représentation : malgré les contraintes structurelles et le sous-

financement récurrent, ces pratiques associatives rendent
possible l'existence d'espaces ou des publics marginalisés
sont reconnus comme acteurs et actrices de la production
culturelle et sociale. Ces relations « venues d’en bas » produisent
une cohésion sociale, certes a petite échelle, mais aux effets
profondément significatifs pour celles et ceux qui expérimentent
ces laboratoires du lien social.

Le décret Cohésion sociale (initié en 2004, modifié en 2018) de la Commission communautaire frangaise (COCOF) finance
des actions associatives d’inclusion, d’égalité des chances et de vivre-ensemble contre I'exclusion sociale en Région bruxelloise.

Les objectifs de I'axe prioritaire relatif au vivre et faire ensemble ('axe 4) sont :

1° développer des interactions dynamiques entre habitants, associations et institutions qui n'ont pas ou peu I'habitude

de se rencontrer;

2° déconstruire les préjugés et les stéréotypes et favoriser la rencontre en mobilisant les publics autour de la solidarité

et des messages d'ouverture ;

3° lutter contre le racisme, I'islamophobie et 'antisémitisme ;

4° |utter contre les discriminations li€es au genre ou a l'orientation sexuelle ;

5°informer, sensibiliser et développer les actions en faveur du public porteur d’une déficience ;

6° décloisonner les logiques communautaires pouvant exister a 'échelle d’un quartier ou de la Région;

7° développer une médiation interculturelle.

Cet axe compte aujourd’hui 53 associations agréées pour 55 actions partagées entre la production et la diffusion d’activités a
vocation socioculturelle (P4A) et la diffusion d’'outils visant la sensibilisation a l'interculturalité (P4B). Elles se divisent notamment
entre celles portées par les disciplines artistiques ou techniques, et celles qui travaillent avec des médias ou disciplines variées.
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Texte : Nathalie Caprioli  Nlustrations : Riennepress

Dans de nombreuses langues, Tchai signifie le thé, symbole de Mhospitalité. Tei, a Masbl
Tchat, les adolescents entrent comme ils sont. On ne les juge pas, on n'essaie pas de les

enfermer dans des cases. On les accueille, on les accompagne,

on les met en mouvement pour qu'ils remportent des mini
victoires qui peuvent changer leur gquotidien.

C'est mon anniversaire !
Jai 18 ans. Je croyals que ma
vie allait changer aujourdnui.

Mais non, rien ne chanae,

Moi M'sieur, jhabite a Delacroix,

C'est nul. Plus tard jveux aller 3 Dubal,
Ou alors a Trois-Ponts, C'est prés de Ligge,
C'est 13 gu'on nous a mis dans un centre
d'accueil en arrivant de Syvie. lls ont fait ca
pour nous aider, franchement c'est gentil
hein, aprés on a beaucoup déménagé et
maintenant on est a Delacroix,
Franchement M'sieur, Trois-Ponts c'était

mieux, c'était vert, ¥
avait de la nature.



A veux de la socidé, ces jeunes n'existent pas, Clest de ce constat désagréable
qu’est née en 20018 1"asbl Tchaf,
Elle offre ades temps d’accroche pour adolescents en exils, X
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Les restrictions budgétaires qui frappent le secteur associatif depuis &
plus d'un an sont le quotidien de Tehai depuis sa eréation. L'équipe e
St : e ¥

est soumise 8 un mfouvement pendulaire comraignant @ quelques
k-]

mois salariés, puis quelgques mots bénévoles chercheurs d'emplo, -
Jusqu’au prochain bout de contrat & Tehab, et ainsi de suite. Pernelle
raconte qu'ils ont travaillé 3 ans sans salaire, Et aujourdhui, les
perspectives salariales ne dépassent pas 3 mois.

Ce qui n'a pas empéché ashl de carburer, avee la motivation pour

energie,

Et COFD ! Non seulement les jeunes sont reconnus a Tchab,
mais |"ashl est devenue un interlocuteur consulté, que ce

soit par le Service & la jeunesse, un hopital, ou
des adminisjrations.

Sinous partions de nos valews et de notre
systéme de fonctionnement pour les leur imposer - ce
que font les institutions = nous irions d'office vers 'Bchec,
Woild pourquoi il est important d'avoir une posture décentrée. Par
exemple, nous devons accepter que 'école ne fait pas sens pour eux,
accepter aussi quils ne pergoivent pas la parentalité ou le travail comme
nous, Notre travail educatit doit leur permettre d'avoir recours a leurs droits,

135




Qui sont-ils ? ‘- '

Seuls ou avec leur famille, ces

[ls sont en transit, en demande d’asile,
jeunes.  viennent  de  partout

sans-papicrs, réfugics, parfois belges.
Certains. vivent en centre

souvent  dans  des  appanements
insalubres, parfois en rue. Bref, leur
. d'autres en parcours
logement semi autonome, ou en famille,

(Slovaquie. Roumanie, Syrie,

AN

4

est aussi  singulier que
Afghanistan, Ervihrée, etc.).

cabosse,

>

—
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LUn point commun rassemble ces jeunes
ils ne sont pas ou peu allés a I'école en
Belgique ou dans un autre pays

Pour nous, un
jeung en exil
signifie gquil n'a
pas encore trouvé de
chez soi physiqgue ou
psychique, Notre définition est volontairement
Bvasive parce que nous ne voulons pas nous
limiter aux critéres administratifs.
Ce sont des
pour s'affil
aux niveaux des
des soins de santé, de l'ens
loisirs, et méme du sport. [
dérendre. IIs ne savent pa
aller s'ils ont besoin d'aide,

Il a donc fallu dé

ritual
*ortant parce que eunes n'ont j1a
Jcture. L i
qui suit, [ci, le

=

Ce n'est pas ces
jeunes mais bien e
systéme qui  est
inadapté, Et pour tout dire, &
I'école, leur présence dérange. On ne [es comprend
pas, ils ne partagent pas le méme rythme ni les
nes codes, ne restent pas en place, ne sent pas
de 5 bien gentils ni bien polis.

Certains sont chez nous depuis cing ans. Ce n'es

5 les jeunes gul construisent leur py
t les ob

va ACCOMPAs Pour 'un, ce
ur l'autre vers un e

UNE jour

luer avec eux
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Collaborat jentifi -
2 Soience Po ULB cevipohy  KOIE GJELOSHAJ HYSAJ

une politesse belge

« Votre prénom, c’est lequel des deux ? »

Le prénom, c’est le plus utilisé,

le moins formel, le plus personnel,

le plus partageé théoriquement.

C’est soi dans une culture clanique.

Des familles de centaines de personnes.

Soi, car mon grand-pére Kolé était appelé Cun.

Ole — et pas Kolé - c’est moi dans la
famille. Presque le seul, car mon
grand-pere Kolé surnommé Gun,
est mort avant que le petitfils
Kolé — accrochez-vous, I'expli-
cation du saut du tréma du
O vers le E va suivre — ne
naisse. Heureusement, en
Belgique. Cela commence
donc avec un Kolé qui
s’en va la méme année

que son fils Ndue,

appelé Bozh, se marie

avec Djela en 1966, a
la commune d’Anderlecht. C’est poli pour les descendants. Une
intégration prometteuse... ? Les aspects formels sont impor-
tants. Une mort, un mariage et une naissance. Mais bon, ils m'ont
prénommé Kolé et non pas Nicolas.

Kolé nait a 'hopital universitaire Brugmann. Pour I'état civil, ce
sera Kole. Oui, pour le fonctionnaire, le tréma ne peut étre que
sur le O. Lallemand est une langue officielle en Belgique. En
albanais, c’est sur le E. C’est un E sans voix. Il ne se prononce
pas. C’est poli de vouloir intégrer et de donner une voix. C’est
Ga, la démocratie. Nationalité de Kole, réfugié ONU. Pas encore
une voix. No choice good choice. Kéle in Belgium. De toute fa-
gon, il faudra capitaliser sur le prénom. Quatre lettres et un signe.
Cool. Il faudra toute sa vie mettre les points sur les |, pour ce qui
concerne les deux points sur le O et pas sur le E.



(cousin germain de mon pere, assassiné

émigrés en Yougoslavie. Donc moi, je suis

a mes écrits pour garder le lignage familial.

Cette photo n’a jamais existé,
dans le sens ou il s’agit

d’'une composition de photos de cartes
d'identité effectuée aprés I'assassinat
du cousin germain de mon pere.

A gauche : Prelé Hysaj-Gjeloshaj
(mon oncle, suicidé en1973,

Detroit -USA). Au centre en bas : Kolé
Hysaj-Gjeloshaj (mon grand-pére,
mort en Belgique en 1966).

En haut : Ndue Hysaj-Gjeloshaj

(mon pere, mort en Belgique en 2004).
A droite : Pjeter Hysaj-Gjeloshaj

en 1952 a Vermosh-Albanie).
Comme ils sont tous nés en Albanie,
ils portent le nom de famille en Hysaj.
lIs Font changé en Gjeloshaj une fois

né avec le nom de famille Gjeloshaj.
Mais j’ajoute toujours « Hysaj »

Le patronyme est bien orthographié. Toujours. Gjeloshaj, un
défi! Le patronyme, jamais d’erreur a I'écrit. lls y prétent vrai-
ment de lattention. C’est poli. Gjeloshaj, monsieur, premiére
lettre G ou J, c’est plus difficile quand tu dois I'épeler. En méme
temps, c’est ce qui te définit officiellement. lls ne le prononcent
pas. Sauvé. En Albanie, c’est Hysaj. Plus court. Imposé par les
Ottomans. Lavantage, c’est que Gjeloshaj est peu commun en
Belgique. Kole aussi. Cela n’existe pas en Albanie. Question de
signe. Simple, non? En Albanie, cela aurait été Kolé Hysaj ; en
Belgique, c’est Kdle Gjeloshaij.

Kolég, c’est... ? A I'école, cela pouvait étre pot de colle, on s’at-
tache a la Belgique; la sortie de la Mitsubishi Colt en 1978
n'a pas été aidante — imagination des enfants. A l'universi-
té, plus festif, AlKoleLo (alcoolo), en ajoutant les initiales de
mes deux compagnons d’étude Alexandre et Laurent. Lélec-
tion du chancelier fédéral allemand en 1982 a apporté de la
diversité, presque une stature, une légitimité. Pour les Frangais,
cela pouvait étre, colporteur, pas le musicien, ou colibri, avant
Pierre Rahbi. Chacun sa contribution, n'est-ce pas ? C’est plus
littéraire, un Frangais. En anglais, c’est plus commun, avec un
C, Cole. Méme prononciation. C’est aux USA qu’on avait prévu
de s'installer. Cela aurait été encore plus poli. Lors de présenta-
tions, beaucoup pensent qu’a 'annonce de leur prénom, je leur
réponds « cool » Une relation qui commence bien. La Belgique
pays du surréalisme et de la coolitude. On y est presque. Mais
cela suscite régulierement son lot de questions, c’est poli de
s'intéresser aux autres.

© Archive familiale

Le diminutif de Nicolas ? Le masculin de Coline ? Le petit frere
de la comptine, Colas ? Kolg, c’est Albanais ? Question de
jeunes albanais a Bruxelles. Il faut continuer a expliquer, mais
cette fois-ci aux Albanais, aux jeunes, ceux qui ont grandi avec
des parents obligés de choisir des noms illyriens' évitant les
références religieuses. Volonté communiste d’intégrer. Pas de
classes sociales ni de clans moyenéageux. Les Albanais sont a
Favant-garde question agilité et adaptabilité. Lantiquité, c’est la
modernité et I'inclusion, c’est politiquement correct. Equilibrer
verticalité et horizontalité ; communier le temps long avec le
court. C'est ¢a l'intégration. Pour eux, mon patronyme consti-
tue mon albanéité. Mais bon, on est belge. Avec un nom pareil,
Bruxellois donc ?

Finalement, je signe en omettant le tréma. Kole, ca fait inter-
national. C’est le compromis a la belge parmi les trois langues
officielles, le moment choisi d’employer I'anglais pour gagner
du temps et rester amis avec tous. Kole, un zeste d’exotisme
rassurant, une fois la traduction connue, mais sans signe. Ma
contribution personnelle a la confusion de l'orthographe du
prénom. Voyez-vous, en néerlandais on dit Koninkrijk Belgié, le
tréma est sur le E du mot Belgique, et en allemand, Kénigreich
Belgien, le tréma sur le O du mot royaume. C’est la synthese.
Comme je suis francophone, cela confirme ma belgitude, donc
pour le tréma, c’est une politesse. Signé : Kolé, Kole, Kole. b

[1] Llllyrie est une ancienne région des Balkans, habitée par divers peuples

antiques qui parlaient des langues indo-européennes disparues, considérées
comme des ancétres de l'albanais moderne, et dont I'héritage culturel persiste.
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10 ans de lutte pour la régularisation des sans-papiers
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A premiére vue, le paradoxe semble étre celui-ci. Parmi les pays d'Europe
occidentale, la Belgique affiche le taux de reconnaissance le plus bas pour

les demandeurs d'asile originaires d’Afghanistan; pourtant, les communautés
afghanes dans le pays connaissent une forte croissance. Certaines, comme
celle dAnvers, comptent parmi les principaux centres de la diaspora afghane
en Europe. Si les raisons qui ont poussé et continuent de pousser de nombreux
Afghans a quitter leur patrie sont tristement connues — la guerre d'abord,

le régime taliban et la crise économique due a l'isolement international
aujourd'hui - les problémes qu’ils affrontent une fois arrivés en Belgique

le sont moins. Pour nous en faire une idée, nous avons voyageé a rebours

d'une décennie, remontant a la lutte pour les droits des demandeurs d'asile
organisée dans I'église du Béguinage a Bruxelles en 2014, et a travers

la Belgique d’aujourd’hui, sur les traces d’Afghanes et d’/Afghans protagonistes
de cette lutte, confrontés ensuite a d'autres défis.
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Des personnes sans-papiers en marche de Bruxelles a Anvers en février 2015, passant ici par Malines. © Elio Germani

ujourd’hui, la Belgique affiche 'un des taux de reconnaissance
des demandeurs dasile afghans les plus bas d'Europe, bien
inférieur a celui de ses pays voisins. De 60 a 70 % avant 2021,
le pourcentage de demandes acceptées est tombé a 40 % en
2023, pour sétablir autour de 50 % en 2024. Malgré cela, ces
dernieres années, les Afghans ont souvent constitué le groupe
le plus important de demandeurs d'asile en Belgique. En 2024,
avec 3.541 nouvelles demandes d'asile, ils occupaient la troi-
sieme place parmi les groupes nationaux, mais toujours la pre-
miere place parmiles recours, avec 1.673 demandes.

Les premiers réfugiés afghans en Belgique sont arrivés dans
les années 1980, a I'époque de l'occupation soviétique : des
petites communautés s'installerent a Bruxelles et Anvers
sans faire de bruit. Le flux de réfugiés s'est amplifié avec
lintensification de la guerre civile au cours des années 1990
et larecrudescence du conflit apres la campagne militaire de
I'OTAN entrainant la chute du premier émirat taliban en 2001.
Des nouveaux sommets ont été atteints vers 2014, année ou
la majorité des forces de sécurité internationales ont quitté
le pays, entrainant un premier effondrement dramatique de
la sécurité.
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Nombre de demandes d’asile

par pays d’origine en 2024
Palestine 5692
Syrie 5617
Afghanistan 3541
Erythrée 2396
Turquie 2233

Le collectif des 450 Afghans sans statut

Clest également entre fin 2013 et 2014 qu'a eu lieu l'un des
épisodes les plus marquants de la mobilisation politique des
demandeurs d'asile en Belgique, dont les Afghans furent les
protagonistes. En septembre 2013, de nombreux sans-papiers,
principalement demandeurs d'asile afghans qui s'étaient vu
refuser la protection internationale et avaient perdu le droit
a laccuell, se sont organisés en collectif des « 450 Afghans
sans statut». lls se sont installés dans I'église du Béguinage a
Bruxelles. Avec le soutien de religieux et du Collectif belge des
sans-papiers, ils y sont restés pres de six mois.

A cette époque, le Commissariat général aux réfugiés et
aux apatrides (CGRA) tentait d'opérer des distinctions
impossibles, en divisant 'Afghanistan en zones sires et zones
dangereuses. Résultat : la protection était souvent refusée
en fonction de l'origine régionale ou ethnique des Afghans,
tandis que laugmentation du nombre de demandeurs
poussait le gouvernement belge a organiser le rapatriement
forcé de plusieurs demandeurs déboutés.

L'opposition aux renvois forcés a été I'un des moteurs de la
mobilisation du collectif afghan. A partir de 'occupation de

Farid occupa cette tente a I'église du Béguinage. © Elio Germani
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Nombre de recours par pays d’origine en 2024

Afghanistan 1673
Palestine 360
Syrie 270
Géorgie 284
Guinée 238

Source : AIDA-ECRE, Country Report Belgium, 2024 Update (June 2025)
https://asylumineurope.org/wp-content/uploads/2025/06/AIDA-BE_2024-Update.pdf

I'église du Béguinage, celui-ci a mené des manifestations et
des marches a travers la Belgique qui ont attiré I'attention
de l'opinion publique et ont contraint le gouvernement a
ouvrir des négociations. Au début de 2014, les renvois
ont considérablement diminué et, finalement, en avril, le
gouvernement accepta de régulariser la situation d'une
partie des manifestants, en particulier des familles. Mais pour
d'autres, I'attente des documents s’est prolongée plusieurs
années supplémentaires.

Farid : « Si tu arrétes, tu tombes »

Clest le cas de Farid : arrivé en Belgique fin 2011, il n'a obtenu
ses papiers qu'en 2021. Originaire de Kaboul, ou il travaillait
a la police du batiment, il collabore désormais avec latelier
vélo Molembike en tant que mécanicien et accompagnateur
lors des sorties. Farid se souvient avec enthousiasme de son
expérience au Béguinage, méme si, pour lui, cet épisode n'a
pas signifié la fin de la lutte pour ses droits.

« En 2013-2014, j'ai participé a la grande mobilisation des
sans-papiers. Nous, les Afghans, étions I'un des groupes les
plus nombreux parmi les promoteurs initiaux. Nous avons
organisé des marches de Bruxelles a Anvers, & Malines et

10 ans plus tard, Farid est désormais régularisé.
Il continue a soutenir la lutte des sans-papiers. © Elio Germani



Hamid (a droite), entouré d'autres personnes sans-papiers,
en février 2015. © Elio Germani

dans tous les coins de la Belgique. Apres la mobilisation, le
gouvernement a donné des papiers a certaines personnes,
surtout aux familles. Mais une centaine d'entre nous, des
Afghans célibataires, sommes restés sans. »

Face al'échec d'une régularisation pour tous, de nombreux
demandeurs d'asile déboutés ont tenté leur chance
dans d'autres pays, un choix stigmatis€ comme « asylum
shopping» par les gouvernements et qui se traduit, dans le
cadre des accords de Dublin sur les pays responsables de
la demande d'asile, par une série infinie de listes d'attente
et de transferts forcés d'un Etat de I'UE a l'autre. Pourtant,
fort de I'expérience et des connaissances acquises lors de
la mobilisation, Farid a persévéré.

«Les Belges m'ont beaucoup aidé. Aumarché Clemenceau,
trois jours par semaine, ils nous donnaient toujours de la
nourriture, ou bien un comité solidaire la collectait et la
distribuait. Pendant des années, jai été cuisinier pour un
groupe de solidarité avec les sans-papiers. Nous cuisinons
pour des événements, pour 10, 20, 50 personnes, et les
recettes sont reversées a la caisse commune. Jai fait
dautres demandes d’asile qui ont été immeédiatement
rejetées. Entre-temps, jai continué a étudier. J'ai finalement
obtenu l'asile politique en 2021. Comme je le diis a l'atelier
vélo: si tu tarrétes, tu tombes ; si tu tiens le coup, tu
continues a avancer. »

Hamid : «10 ans de ma vie évaporés »

Hamid est arrivé en Belgique en 2012 et, lui aussi, n'a obtenu
l'asile que dix ans plus tard. Aprés avoir quitté I'église du
Béguinage, il a continué a vivre a Bruxelles. Puis, il y a quatre
ans, des qu'il a obtenu l'asile et que safemme a pu le rejoindre

Hamid, entouré de ses enfants, en 2025.
© Elio Germani

en Belgique, il est parti vivre a Tongres, ou il travaille comme
mécanicien.

« Dix ans de ma vie ont disparu, se sont évaporés. Sinon
Jaurais eu plus tét un travail, une maison, une famille. Ma
demande dasile a été rejetée dix fois, parce que je parle
le dari [NDLR : le CGRA considérait donc Hamid comme
en sécurité en Afghanistan]. Maintenant, je parle francais
et néerlandais. Je suis heureux d'avoir appris ces deux
langues, méme si je ne savais pas lire quand je suis arrivé
ici. Pour un analphabeéte, apprendre une langue est difficile.
Pendant quatre ans, jai travaillé gratuitement a Bruxelles,
Je réparais des vélos prés du Jardin Botanique, juste pour
apprendre la langue. Maintenant, je passe mon permis de
conduire. Apres le travail, je fais une heure de bus pour aller
suivre les cours théoriques. Au travail, on me laisse partir
quelques minutes avant la fermeture, car je suis doué et ils
sont contents de moi. Je travaille avec les voitures depuis
I'4ge de neufans. Quand,j'entends le bruit d'un moteur, c'est
comme s'il me parlait dans une langue que je comprends. »

Malgré les obstacles surmontés, Hamid reste lucide sur les
problémes toujours présents.

« La vie est tres chere ici. Chaque mois, il faut compter
700 € de loyer, plus 200 € de gaz et d'électricite. Avec
une famille de 4 personnes et un salaire de 2.500 €, c'est
difficile. En Belgique, je n'ai pas pu étudlier a cause de mes
enfants. C'est déja difficile comme ¢a, nous ne pouvons
méme pas nous permettre de leur acheter des vétements
nouveaux. Mais je veux qu'ils aient une belle vie, qu'ils
puissent étudier, qu'ils apprennent trois ou quatre langues.
Pour cela, je dois maintenant me sacrifier pour eux. Pour
qQu'une maison prospeére, quelqu'un doit se sacrifier. »
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ﬁ Devant I'un des terrains
d'entrainement de cricket
a Anvers, Rachid savoure

Abdul Rashid le capitaine

Un autre occupant du Beéguinage, Abdul Rashid, est
aujourdhui capitaine du Beveren Cricket Club, l'une des
équipes les plus cotées de Belgique. Agé de 20 ans a son
arrivée en 2013, Rashid s'est retrouvé sans papiers et sans
logement a la fin de la mobilisation. Mais il avait pris go(t a la
participation citoyenne.

«Quandjai finalement obtenu lasile, je voulais avoir un réseau
social, rencontrer des Belges. Alors jai rejoint Atlas, une
organisation qui aide les réfugiés et essaie de les intégrer
dans la société. Ensuite, jai collaboré avec les services aux
citoyens, le Samenlevingsdienst. lls mont fait connaitre Kras
Noord Antwerpen. A partir de 15, pendant deux ans, jai fait
au travail social en encadrant des jeunes apres 'école, et jai
obtenu une reconnaissance pour mes activités. Jai méme fini
par prendre la parole au Parlement flamand ! Puis, j ai travaillé
pour Fedasil. En 2023, Gie Goris [journaliste] a invité des
Afghans dAnvers a une réunion etjai réussia attirer [attention
sur la nécessité davoir un projet sportif ici. Quatre terrains
de cricket avec des filets ont été construits. Cest une bonne
chose pour les enfants : jouer au cricket les aide & combler un
fossé, a se sentir égaux aux autres. Nous voulons montrer que
les Afghans s'efforcent de faire partie de la société. Il faut saisir
les opportunités pour réaliser du concret. Clest ainsi que l'on
obtient de laide, afin que d'autres puissent en bénéficier aussi.
Quel que soit le jeu, Iimportant est de toujours participer et de
Jouer selon les regles. »
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le projet abouti.
© Elio Germani

Marwa la chance

Marwa était alors demandeuse d'asile avec son mari et ses
jeunes enfants et I'une des rares femmes afghanes a jouer
un réle de premier plan au sein du collectif. Elle a eu plus de
chance : a la suite de la mobilisation, elle a immédiatement
obtenu l'asile politique.

« Quand jai regu une réponse négative & ma demande
dasile, jai eu limpression que ma vie était finie. Pendant
la procédure d'appel, nous n'avions droit ni a l'accueil ni a
l'assistance médicale. Nous avons loué une chambre etavons
travaillé dur. Mon mari, qui était ingénieur en Afghanistan,
travaillait jusqua 22 heures pour 30 euros par jour, tandis
que je travaillais dans un restaurant indien, ou j'étais chargée
au tandoor. Jétais tres jeune et inexpérimentée, et je devais
chaque fois insister pour étre payée. Nous travaillions toute
la journée, nous allions aux manifestations du collectif,
mais nous ne restions pas au Béguinage ; nous rentrions
chez nous. Puis un jour, Selma Benkhelifa [avocate] ma diit :
"Soit tu travailles, soit tu restes a l'église et tu luttes avec les
autres’. Je suis restée la pendant trois mois, jai participé a
toutes les marches du mouvement. »

Marwa vit aujourd'hui dans une petite ville de Wallonie et
travaille comme interpréte et éducatrice. Avec son mari et
ses deux enfants, elle vient d'ouvrir une épicerie. Il y a dix
ans, la mobilisation politique lui a offert la possibilité d'une
nouvelle vie. Pourtant, plus récemment, la magie ne s'est
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pas reproduite. Lorsqu'elle a tenté d'organiser des initiatives
publiques contre la prise de pouvoir des talibans en ao(it 2021,
Marwa s'est heurtée a un manque d'attention et d'empathie
de la part des institutions, qui annongait le désintérét a venir
pour [Afghanistan et sa population.

«Lorsque les talibans ont pris le pouvoir, j'ai essayée d'organiser
des manifestations. Nous sommes allés manifester devant
l'ambassade afghane, mais les employés de 'ambassade ont
appelé la police, nous accusant d'étre racistes, de manifester
contre les Pachtounes. Nous avons été battus et arrétés. Les
talibans ne sont pas tous des Pachtounes et, surtout, ils ne
représentent pas tous les Pachtounes. Mais c'est ainsi que
cela s'est terminé. On dit qu'un seul homme peut changer le
monde, mais ce n'est malheureusement pas le cas. »

Une histoire sans fin ?

L'année 2021 a marqué un tournant. Si, pendant quelques
semaines, les projecteurs médiatiques ont été braqués sur la

La nouvelle vie de Marwa, dans son épicierie, avec son mari et ses enfants. © Elio Germani

v.[2]
Reportage photo réalisé dans le cadre du festival

Let’s Art organisé par l'asbl Sireas en décembre
2025 : « Afghanistan. Voix d’exils et voix volées ».

chute de Kaboul et les scenes d'exode massif, au cours des
mois et des années qui ont suivi, les taux de reconnaissance
des demandeurs d’asile afghans ont rapidement diminué.

Ces derniéres années, l'église du Béguinage a de nouveau
accueilli des Afghans menacés d'expulsion. En octobre 2025,
nous y avons rencontré deux familles. La différence nous a
paru immédiatement perceptible. En 2014, le collectif afghan
avait suivi une stratégie visant a médiatiser ses revendications
et son combat. La forte attention portée par la société civile a
la situation en Afghanistan et aux probleémes des demandeurs
d'asile, ainsi que le soutien politique dont ils bénéficiaient sur
ces questions, leur avaient permis d'obtenir un succes partiel.
Aujourd'hui, IAfghanistan est aussi loin des projecteurs et des
agendas politiques que la politique du «Wir schaffen das 5.
Les familles afghanes réfugiées au Béguinage se montrent
aujourd’hui méfiantes et réticentes envers les journalistes.

D'ailleurs, au cours du méme mois d'octobre, la Belgique
venait de lancer un appel pour que, compte tenu de l'absence
de relations diplomatiques officielles entre les différents pays
et 'émirat taliban, 'Union européenne organise un effort
conjoint afin de coordonner et
de faciliter les rapatriements
forcésverslAfghanistan.'appel
belge a été immédiatement
relayé par vingt autres Etats.
Voila peut-étre le paradoxe le
plus inexplicable : comment
I'Europe peut-elle condamner
les discriminations et les
abus des talibans, quand elle
ne semble pas avoir dautre
projection politique ou priorité
concernant [Afghanistan
que celle de pouvoir se
débarrasser en toute légalité
des indésirables provenant de
ce pays 7D

[1] Lexpression « Nous y arrivons ! »

a été lancée par la chanceliere allemande
Angela Merkel en 2015 et est restée

le symbole d’une politique ouverte
d’accueil et d'intégration des demandeurs
d’asile aujourd’hui révolue.
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Texte sur photo

Points

DE VUE

Traducteur, écrivain. « Hostilités », .
recueil de nouvelles, éd. L’Harmattan, 2016. Jea n'Plerre P ISETTA

Etantnéen Belgique de parentsitaliens, puis ayant fait ma vie dans ce royaume
en gardant ma nationalité d'origine, je pourrais donc approuver ce verdict.
Malheureusement il y manque des précisions d’importance.

Belge du Nord ou du Sud ? Ga fera bient6ét deux cents ans que ce ratage
(associer des Flamands et des Wallons sous un méme drapeau) a été
décrété et que les habitants du royaume font avec, présentant leurs efforts de
cohabitation de plus en plus haletants sous appellation « art du compromis ».
Une des seules personnes a croire en la Belgique est peut-étre un journaliste
des Marches, en Italie, région ou je suis allé découvrir la ville natale d’un auteur
que je traduis, Libero Bigiaretti. Apres mon passage a Matelica (sa ville) et
ma rencontre avec 'échevin de la culture, le journaliste en question a titré un
article qu’il m’a consacré comme suit : « Libero Bigiaretti traduit en langue
belge. »

Il'y a un peu moins longtemps, quelque cent soixante ans, un roi du Nord
de la Botte décide d’en réunir le Sud aussi sous le méme étendard. Cet
accaparement, appelé « Unité de Illtalie », a été qualifié, au Sud, par Nicola
Zitara, un essayiste qui ne la voyait pas, lui, d’'un bon ceil : « Naissance d’une
colonie. » Au Nord, j’avais un oncle, ancien repris de justice, qui était encore
plus radical, mais dans I'autre sens. Un jour ou j'étais retourné au village, je I'ai
trouvé, sa canne a péche a la main, au bord d’un plan d’eau (ou il était interdit
de pécher) et il m’a déblatéré, entre autres joyeusetés, Paffirmation suivante :
« En dessous du [lac de] Garde, y a que de la saloperie », lac de Garde qui se
trouvait a dix kilometres de Ia.

Enfin, et ga je le sais pour avoir traduit ’Enfer de Dante, on ne pourrit pas en
enfer parce qu'on n’en a pas le temps, les tourments qu’on y subit étant sans
cesse recommencés.

Mais bon, il n’est pas simple d’étre exhaustif lorsqu’on écrit sur les murs,
lesquels ne sont pas faits, du reste, pour écrire des traités. b
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