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Dédicace

Stop au projet de loi 
sur les visites domiciliaires

Sous le nom affreusement cordial de « visite domiciliaire », 
le gouvernement Arizona menace les personnes en séjour irrégulier.

Il menace aussi la solidarité citoyenne d’hébergeurs et d’hébergeuses. 

Ce projet de loi conçu au nom de la sécurité 
repose sur l’amalgame « migration = criminalité ».

Or, en cas d'enquêtes criminelles, l'organe judiciaire possède déjà les outils  
permettant de réaliser des perquisitions de domicile lorsque c'est nécessaire.

Notre mobilisation peut faire la différence. 
Des pistes concrètes d'actions et des ressources sont à disposition ici :
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EEDITO
La formule traverse les gouvernements, les niveaux de pouvoir, les 
notes budgétaires et les discours politiques avec une constance 
presque admirable. Elle rassure, aussi. Elle donne à croire que l’on 
peut réduire sans abîmer, couper sans fragiliser, économiser sans 
renoncer.

À Bruxelles, cette promesse prend aujourd’hui une forme très 
concrète : un milliard d’euros d’économies en trois ans. Et, dans 
l’immédiat, des dizaines de millions en moins pour l’emploi, 
l’accompagnement, la formation.

Derrière ces ajustements — diminution de subsides, réduction 
des moyens des Missions locales, affaiblissement des dispositifs 
d’accompagnement psychosocial — ce sont des structures 
qui tiennent, parfois à bout de bras, des gens aux parcours de 
vie déjà fragilisés. Ce sont des professionnels qui bricolent des 
solutions là où les politiques publiques hésitent. Ce sont, surtout, 
des milliers de personnes pour qui l’accès à l’emploi ne se résume 
pas à une offre et une demande, mais à un chemin souvent long, 
sinueux, incertain.

On nous dit qu’il s’agit de choix nécessaires. De rigueur.  
De responsabilité.

On nous dira aussi, sans doute, qu’il faudra «réinventer», «innover», 
«faire autrement».

C’est une constante des politiques actuelles : demander à celles 
et ceux qui font déjà beaucoup avec peu de faire encore plus 
avec presque rien.

Dans une ville où les inégalités sont déjà profondes, ce n’est pas 
une réforme, ce n’est pas une politique. C’est un abandon. w

Pascal PEERBOOMCoordinateur
 Info-Diffusion au CBAI

 Faire (encore) mieux, 
avec (toujours) moins

Et autres fictions bruxelloises
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Les immigrés et leurs descendants sont restés longtemps 
absents de l’échiquier des partis politiques. 

Leur engagement citoyen s’est d’abord exercé  
au sein des syndicats, dans le tissu associatif, également 

dans les éphémères Conseils consultatifs communaux 
des immigrés. Certains y avaient l’impression de changer 
le monde, tandis que d’autres voudront passer de l’autre 

côté du miroir, là où l’on écrit ou change les lois. 
Ils choisiront leur parti ou ceux-ci les recruteront.

C’est à partir des années 1990 que la participation politique 
des descendants d’immigrés atteint ainsi les assemblées 

élues, des communes à tous les parlements.

Comment décrire l’évolution de leur implication politique 
entre l’époque de leur « inexistence » à aujourd’hui ? 

Quelles sont leurs motivations à se faire élire ?  
Quelles stratégies ont-ils mobilisées pour figurer  

sur les listes électorales ? Sur base de quelles compétences 
ont-ils pu convaincre des citoyens à les élire ?  

Se sont-ils sentis instrumentalisés par leur parti et/ou par 
leur communauté ? Qu’ont-ils gagné des élections ?  

Toutes ces questions, il nous a semblé logique  
de les poser directement à des candidats et des élus.
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Des policitien.nes 
comme les autres

Panoramique conçu en collaboration avec Irfam - 
Institut de Recherche, Formation et Action sur les Migrations.
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LE CARNAVAL  
							       des âmes 

Kenan GÖRGÜNchroniqueur

voir une manière bien  
à soi d'être...

Je suis Belge, je suis Turc, j'ai 
été Européen, c'était autrefois 
il n'y a pas si longtemps, je 
redeviendrai peut-être unioniste 
si l'Europe déclenche sa Guerre 

de Sécession. J'ai grandi dans des rues où l'on parlait  
plusieurs langues et même le 
français. Je l'ai dit dans mon 
livre Anatolia Rhapsody : si on 
a du mal avec une langue, une 
identité, une lignée plus ou moins 
lisible, imaginez comme ça peut 
forcer aux abducteurs et sur les 
tendons, imaginez le risque de 
désintégration, quand on tourne sa 
langue sept fois dans sa bouche et 
qu'elle produit des sons différents 
à chaque tour et que notre lignée 
ressemble aux ramures des grands arbres des contes 
de fées et des contes macabres – chez nous, l'un, c'est 
toujours un peu l'autre ; être en un lieu, c'est toujours être 
un peu ailleurs, et être en compagnie, avoir une pensée 
émue ou coupable pour ceux et celles à qui nous avons 
faussé compagnie. Jonglez seulement, fils de et fille de 

De l'exil intérieur plus long que le tour 
de la terre, de l'être et de l'avoir de biens 
 mal acquis et du goût du savoir devenu  

soif du savoir paraître, de nos parents 
qui voulaient le meilleur pour nous 

mais étaient loin d'imaginer ça à nous 
qui ne savons plus quoi raconter à nos enfants 

face aux tempêtes du futur,  
le tout en prétendant assumer nos devoirs 

de citoyens alors qu'on gave nos egos 
de stéroïdes en série, il faut essayer de dire 

deux ou trois choses, comme on ferait 
du skateboard dans un pumptrack d'enfer 

qui s'appellerait Beljik.



9

ces gens venus d'ailleurs, à la fin c'est toujours le vertige 
identitaire qui l'emporte, le grand carnaval des âmes, la 
nuit des masques – ici, c'est tous les jours Halloween. Alors 
on joue à se faire peur, trop et trop facilement, jusqu'à ce 
que la peur devienne le dernier piton qui nous retienne à 
la roche du réel. En-dessous, les grands canyons virtuels.

Et être ce qu'il convient d'être  
afin d'avoir plus
J'ai été éduqué par des parents qui n'y comprenaient pas 
grand-chose mais ne souhaitaient que l'équilibre en 3D : 
discrétion, dignité et dialogue. Réussir ce dialogue toujours 
imminent et presque toujours impossible entre leur vaine 
nostalgie anatolienne et les écueils d'un pays d'accueil qui 
n'était pas n'importe lequel. En effet, la Belgique n'est pas 
l'Allemagne ou les Pays-Bas, encore moins le Danemark où 
mes cousins sont tellement plus comblés, pas non plus la 
France, qui nous ressemble le plus mais par ce que nous 
avons de moins reluisant – c'est la faute à Voltaire, le français 
était trop beau pour nous. Non, cette Belgique, si peu sûre de 
son identité, de son drapeau, de ses langues, est en phase 
terminale. Et ça change tout, surtout les motivations de qui 
veut y faire de la politique.

Very Insignifiant Pipole

Dans le cœur artificiel d'une Europe qui n'est plus à la 
page, la Belgique est donc en train de redevenir ce qu'elle 
fut, un écran de fumée, un médiateur pleutre (pardon, 
neutre), un spectre de conciliation superficielle, éventé 
comme un récit qu'on s'est trop souvent et trop mal 
raconté. Comment aborde-t-on la question du politique 
sur un territoire en plein éboulement, qui n'a jamais été si 
près de perdre son statut d'entité nationale ? Qu'est-ce qui 
nous motive, quand les failles recouvrent tout l'édifice ? 
Quels intérêts sert-on, quelles fins vise-t-on quand c'est la 
grande fin qui se profile ?

Personne ne s'émeut de cette extinction majeure. Ceux qui 
s'en désolent le moins réussissent même la prouesse de 
nous paraître plus sincères que d'autres qui auraient encore 
quelque réserve à déclarer que les carottes sont cuites et 
les frites carbonisées. Ainsi, un chef de parti de droite, rêvant 
de séparer le pays comme on trancherait dans un steak 
saignant, parvient à en devenir le premier ministre et à faire 
illusion dans cette fonction elle-même devenue illusoire. Faut 
croire que, dans un monde dématérialisé, la fiction au carré 
prend des allures de réalité.

© Massimo Bortolini
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On n'a pas fini d'en mesurer les conséquences : une fois le 
politique dissolu, la vocation évacuée au profit des calculs 
court-termistes, la politique est libre d'opérer comme une 
super agence intérim, le plus gros fournisseur d'emplois à 
haute valeur ajoutée pour qui rêve de faire carrière. Il était 
alors inévitable que l'arène devienne chapiteau et attire un 
cirque de Very Insignifiantes Personnes, avides de gagner 
contre le casino avant qu'on s'y rende compte de leurs 
méthodes, avides de ces privilèges qui écœurent l'opinion et 
qui les porteront jusqu'à la mort – que ce soit au crématorium, 
au carré musulman du cimetière de Bruxelles ou aux bleds, 
via Maghreb Airways ou Anatolian Skylines. 

Dégénérescence programmée 
Quand un secteur permet qu'on s'y enrichisse beaucoup, 
très vite et sans limite de temps, il s'expose à sa propre 
dégénérescence. Quand ce secteur se réclame des 
destinées de la cité et des citoyens, c'est nous tous qui 
sommes menacés de dégénérescence.

Aussi, quand je le considère dans son ensemble depuis le 
début des années 1990, l'engagement des immigrés dans la 
politique belge, cette histoire aussi nécessaire que contrariée, 
ce mix inextricable d'idéaux souvent rabotés ou sabotés, de 
jalousie et de compétition intra-communautaires, ce paysage 
qui cascade de débuts prometteurs en renoncements 
brutaux, j'y vois l'une des plus grandes ambivalences de 
l'immigration. Comme si quelque chose avait été trahi ou 
négligé. Aux premiers temps, par conjonction de la condition 
ouvrière des immigrés et la proximité active des syndicats, les 
élans politiques se sont situés à gauche, naturellement. Je 
n'affirme pas que cela aurait dû le rester ad vitam. Certains 
affirment, un peu vite selon moi, que la présence même d'élus 
d'origine immigrée ailleurs qu'à la gauche du spectre politique 
est la marque d'une émancipation. 

S'écarter d'une origine et d'assignations qu'on peut 
considérer comme limitative est une chose, que j'ai pratiquée 
assidûment contre vents et marées, mais il me semble que 
s'en écarter au point de finir avec des valeurs à l'exact opposé 
en est une autre, pernicieuse. Parce que les immigrés ont 
aussi été forgés par une histoire d'obstacles, d'adversités, de 

manques, ils devraient, plus que quiconque, rappeler que les 
gens ne font pas ce qu'ils veulent mais ce qu'ils peuvent et 
souvent de leur mieux – et se battre pour cela. 

Quand j'observe la scène politique, les « photos de famille » et 
les soirées festives des partis, je vois de l'orgueil, de l'appétit, 
des sourires carnassiers, des « winners » qui régressent à 
pieds joints dans le culte de la gagne, de la force et du fait 
accompli, bien loin de la dignité de mes parents. Et dès qu'il 
s'agit de façonner des personnages publics crédibles à partir 
d'enfants de métèques, je vois à l'œuvre une mentalité de 
traders davantage que des artisans responsables de la cause 
collective.

La guerre des mappemondes 

Nos parents et grands-parents avaient certes la hantise des 
fins de mois difficiles, mais ils n'auraient jamais signé pour 
ce que commettent si souvent leurs descendants contre la 
promesse d'un ticket doré dans le carré VIP. A l'image d'une 
époque qui fait ses besoins sur la place publique en montrant 
ses fesses à l'opinion, les candidats issus des immigrations 
drainent les votes ethniques et communautaires et les 
déposent en gerbes de fleurs aux pieds de présidents de 
parti qui en ont fait leurs faire-valoir cinq étoiles. 

Alors, non, être de gauche n'est ni une fatalité ni un sacerdoce 
pour personne, je le concède. Mais il faudrait quand même 
analyser un jour le fait que les partis de droite ont glissé vers 
leurs extrêmes au moment où ils comptent le plus de noms 
étrangers dans leurs rangs. Le dernier variant à la mode du 
Syndrome de Stockholm, certainement.

Vous me direz que, pour avoir des élus du peuple, il faudrait 
encore qu'il y ait peuple... et vous auriez raison : le peuple, 
il s'est dissout dans le meurtre progressif de ses classes 
ouvrières puis de ses classes moyennes, qui faisaient le 
pont entre le bas et le haut des échelons. Sans ce ciment 
fédérateur, nous ne sommes plus une société mais rien de 
plus qu'un implacable système de castes, une Burj Khalifa 
mondiale où des milliers d'ascenseurs sont à feu et à sang 
pendant que le combat fait rage à tous les étages.w
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Jeunes afro-belges candidat.es aux élections

Jeux et  
		  ENJEUX 

Joseph GATUGUChercheur 
associé à l’IRFAM

Membre de la communauté africaine et papa d’une candidate, j’ai été un témoin 
privilégié de la forte implication de jeunes primo-candidats d’origine 

subsaharienne lors des élections de 2024. Force est de chercher des explications 
à cette dynamique : quelles sont les motivations de ces jeunes à se faire élire ? 

Quelles stratégies ont-ils mobilisées pour figurer sur les listes électorales 
et concourir avec d’autres candidats ? Sur base de quelles compétences ont-ils 

pu convaincre des citoyens à les élire ? Qu’ont-ils gagné de ces élections ? Il nous 
a semblé logique de poser ces questions aux candidats eux-mêmes. 

© Massimo Bortolini
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évolution du 
nombre de vo-
tants et de pri-
m o - c a n d i d a t s 1 
d’origine subsaha-
rienne observée 
lors des scrutins 

du 9 juin (élections européennes, fédérales, régionales et 
communautaires) et du 13 octobre 2024 (élections provin-
ciales et communales) est corrélative à l’accroissement des 
flux migratoires depuis les années 19602, à l’inscription du-
rable de ces populations en Belgique, à l’augmentation des 
naturalisations, et à l’extension progressive du droit de vote et 
d'éligibilité aux étrangers résidant légalement ici.

Six mois après les élections, j’ai effectué un sondage auprès 
de 6 candidats parmi les 12 identifiés qui figuraient sur les 
listes électorales en Province de Liège. J’ai aussi recueilli des 
témoignages des proches de ces candidats, en particulier les 
communautaires, ceux-là mêmes concernés par les enjeux 
de la démarche de ces jeunes. J’ai enfin consulté certains 
écrits disponibles sur le sujet : des études scientifiques, 
des articles de journaux et des publications sur les réseaux 
sociaux en particulier ceux de ces jeunes candidats aux 
élections3. 

Qui sont ces candidat.es ?

Ce sont des femmes et des hommes, de plus ou moins 
30 ans, célibataires ou mariés, avec ou sans enfants. Ils 
proviennent majoritairement de la République Démocratique 

du Congo, du Burundi et du Rwanda. Cela s’explique par la 
longue histoire d’immigration et de leur installation durable 
en Belgique. La plupart d’entre eux résident dans les grandes 
villes, avec une concentration à Bruxelles. Un fait remarquable 
à souligner est leur présence sur les listes électorales dans 
des communes rurales. 

Certains d’entre eux sont de la première génération, d’autres 
de la génération 1.5, c’est-à-dire nés à l’étranger et arrivés 
en Belgique avant leurs 18 ans. D’autres, enfin, sont de 
la deuxième génération, c’est-à-dire nés et scolarisés en 
Belgique, avec au moins un de leurs parents de la première 
génération. 

A propos des capitaux (au sens bourdieusien) ou 
ressources dont ils disposent pour se lancer dans la 
campagne électorale, nous en mentionnons deux : le 
capital culturel et le capital social. Le capital culturel 
comprend les diplômes, les connaissances acquises, les 
codes culturels, les façons de parler, les «bonnes manières», 
etc. Bon nombre d’entre eux, à l’instar de la plupart de 
leurs pairs plus âgés qui ont également concouru aux 
élections, sont très scolarisés, avec un niveau d’études 
supérieures. Leur capital social comprend les réseaux 
relationnels : des amis, des anciens camarades de classe, 
des membres d'associations ou clubs sportifs, un carnet 
d’adresses, etc. Les jeunes afro-belges ont construit 
leurs réseaux relationnels et leurs amitiés principalement 
dans les associations dont ils étaient membres et parfois 
leaders. Ce lien entre l’engagement associatif et militant et 
l’engagement politique a été mis en évidence par plusieurs 
études sociologiques et politiques4.
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Adhésion majoritaire aux partis 
de gauche

En Province de Liège, des 6 candidats que nous avons 
interviewés, 3 appartiennent au PS et 2 au parti Ecolo/Vert 
Ardent. Compte tenu de leur âge, l’adhésion de ces jeunes 
à leur parti est relativement récente : plus ou moins 5 ans 
avant les élections. Certains d’entre eux militaient dans des 
mouvements politiques ; d’autres jouaient un rôle important 
dans leur parti avant de se présenter aux élections. Cela 
témoigne un continuum de leur vie militante antérieure. 
Soulignons que tous ces candidats se présentaient aux 
élections politiques pour la première fois.

Les raisons de leur engagement en politique sont 
essentiellement personnelles. Quand bien même certains 
politiciens les ont poussés à se mettre sur la liste électorale, 
chacun s’est engagé de son plein gré, après mûre réflexion. 
Ainsi témoignent Pierrot Negamiye (PS) et Néhémie 
Lusakumunu (Les Engagés) : « Après mes études en sciences 
politiques, j’ai eu une conscience politique à gauche » ; « Je 
suis un jeune passionné de politique (…). La politique, pour 
moi, va bien au-delà d'une simple ambition ; elle constitue 
une véritable passion qui me guide chaque jour. J'ai une 
conviction inébranlable dans le pouvoir de la politique pour 
métamorphoser positivement notre société, ouvrir des 
portes à chacun, et façonner un avenir où l'épanouissement 
de tous devient une réalité ». Par ailleurs, tous les candidats 
qui se sont exprimés sur leurs motivations affirment qu’ils se 
sont engagés par vocation.

Cependant, certaines vocations politiques sont héritées. Il y 
a en effet des candidats qui ont ou avaient des parents ou 
parentés politiciens. Dès leur jeune âge, ils ont mis les pieds à 
l’étrier politique. Les cas emblématiques sont la petite-fille de 
Mobutu, Shadaï Mobutu (MR), Sese Bomboko (MR), Bryan 
Singa-Boyenge (MR), Marie-Paule Tshombe (MR), Amélia 
Kalenga (CD&V) et Néhémie Lusakumunu (Les Engagés), 
issus des familles des anciens dignitaires du régime Mobutu5. 
Ils figuraient tous sur les listes électorales à Bruxelles.

Des raisons de s’engager 
et de se faire élire

Leur motivation repose sur des questions d’ordre social, 
avec la volonté de porter les valeurs et les projets de société 
de leurs partis, en particulier ceux que leurs formations 
politiques ne prennent pas suffisamment en compte. En 
cela, ils s’identifient comme des voix des sans-voix ou des 
représentants des citoyens invisibilisés ou sous-représentés 
dans les instances de décision. En tant qu’immigrés ou 
personnes issues de l’immigration, ils se sentent concernés 
au premier chef par le fameux « problème immigré »6, 
devenu un enjeu électoral. Selon certains candidats 
interviewés, les politiciens sont éloignés des publics 
immigrés et ignorent leurs préoccupations7. Ces candidats 
se voient donc institués en traits d’union entre ces deux 
publics, voire en porte-parole de leur communauté auprès 
des politiciens. En cela leurs compétences relationnelles, 
communicationnelles et interculturelles sont mises à 
contribution.

© Irfam

Octobre 2025 à Liège, présentation de cette recherche sur la participation des jeunes subsahariens aux élections 2024.
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Interrogés sur leur apport à leurs formations politiques, nos 
candidats et candidates ont répondu leur avoir apporté 
avant tout des voix. Cela semble répondre aux attentes des 
responsables politiques : qu’ils leur drainent des voix de leur 
communauté qui constitue un pan électoral substantiel très 
intéressant, à l’instar d’autres vastes communautés issues 
de l’immigration, marocaines et turques en l’occurrence8. 
Auparavant, c’étaient beaucoup plus les partis de gauche 
(PS et Ecolo) et du centre-droit (actuel parti Les Engagés) 
qui s’intéressaient à cette communauté. Mais aux dernières 
élections, d’autres partis leur ont fait de la place sur leurs listes. 
Au-delà des voix, les candidats afro-belges affirment avoir 
apporté à ces partis une nouvelle dynamique, de l’enthousiasme, 
un regard frais sur des thèmes qui leur tenaient à cœur.

Une possible instrumentalisation
Considérant les places qui leur sont assignées sur les 
listes électorales, bon nombre de jeunes ont compris qu’ils 
étaient instrumentalisés par les partis politiques. Ils seraient 
considérés comme de simples attrape-voix. Ainsi le précise 
Marco Martiniello : « On se situe entre une volonté d’une 
meilleure représentation et une possible instrumentalisation 
pour toucher la communauté, c’est le jeu politique »9.

Le système électoral belge favorise les candidats les 
mieux classés sur les listes électorales, en l’occurrence les 
premières places, qui assurent une plus grande visibilité. Or, 
ces places sont en général réservées aux héritiers politiques 
belgo-belges, les « filles et fils de ». Selon une étude qui 
porte sur les dynasties politiques en Belgique et en Grande-
Bretagne de la politologue Brenda van Coppenolle (London 
School of Economics) rapportée par Le Vif, « les politiques 
à arbre généalogique bénéficient d’un avantage dynastique 
d’environ 25 %. En d’autres termes, si deux candidats, l’un 
issu d’une lignée politique et l’autre pas, dotés des mêmes 
capacités étaient opposés l’un à l’autre, le premier obtiendrait 
25 % en moyenne de voix de préférence supplémentaires »10. 
C’est ainsi que, comme l’ont constaté les chercheurs Jérémie 
Tojerow et Jean-Benoît Pilet, on s’est retrouvé en 2023 à la 
Chambre avec 15,3 % de parlementaires « fils et filles de », soit 
23 sur 150 député(e)s, un nombre record seulement égalé 
en 1888 (quand la Chambre comptait 138 membres)11.

Conscients de cette situation et de leur incapacité à la 
changer, les jeunes candidats afro-belges ont, bon gré 
mal gré, accepté de concourir. Les premières places étant 
occupées par les héritiers dynastiques ou d’autres ténors 
des partis jouissant d’une grande popularité, nos jeunes se 
sont contentés des places qui leur ont été assignées. Pas 
les meilleures évidemment. Ce qui leur a conféré moins de 
chance d’obtenir des voix éligibles. Parmi les jeunes que 
j’ai interviewés en Province de Liège, une seule candidate 
occupait une « bonne » place, la 5e, sur la liste régionale 
PS. Remarquons enfin que c’est au niveau communal que 
nos candidats et candidates occupaient les « pires » places 
(28e, 34e, etc.), des places qualifiables de « bouche-trous ». 
Interrogés sur cette assignation, ils en étaient tout de même 
satisfaits. Ils comprenaient que les premières places soient 
attribuées aux anciens militants, d’autant plus qu’ils se 
présentaient aux élections pour la première fois.

Cependant, confiner ces jeunes au seul rôle d’attrape-voix 
serait les mépriser et les considérer comme des « nègres de 
maison »12. Selon Emilie van Haute, du Centre d'Etude de la 
Vie Politique (CEVIPOL, ULB), « on ne dit jamais d’un homme 
blanc qu’il est attrape-voix. Chaque candidat est là pour aller 
chercher des voix »13.

Vote ethnique ou pas ethnique ? 
Le vote en Belgique étant secret, il est difficile de savoir qui 
a voté pour les jeunes afro-belges. L’opinion voudrait que 
les individus votent pour des gens auxquels ils s’identifient, 
notamment sur le plan de l’origine culturelle ou ethnique. 
Et selon Bertrand Henne, « les études de sociologie 
électorale montrent que ce phénomène d’identification 
est plus marqué chez les minorités, Juifs, Arabes, Turcs, 
homosexuels, jeunes »14. Dès lors, on s’attendrait à ce 
que les jeunes candidats afro-belges soient élus par leurs 
communautaires. A tout prendre, cela n’est pas du tout 
évident. Ainsi précise Marco Martiniello : « On ne peut 
certainement pas affirmer que les électeurs étrangers ou 
descendants d’immigrés votent systématiquement pour 
des candidats censés appartenir à la même communauté, 
nationale, ethnique, « raciale » ou religieuse. D’un autre 
côté, on ne peut pas non plus affirmer qu’une même 

Découvrez l’article in extenso  
et la bibliographie dans  
« Analyse IRFAM n° 6, 2026 »
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appartenance communautaire ne joue aucun rôle dans 
le choix électoral. Les motivations du comportement 
électoral sont nombreuses, complexes et pas toujours 
rationnelles, quelle que soit la fraction de l’électorat que 
l’on envisage »15. 

Pour éviter les supputations, j’ai posé la question aux 
six candidats. Tous ignorent les personnes qui ont voté 
pour eux. Ils s’imaginent cependant que leur électorat 
est constitué avant tout des membres de leurs réseaux 
relationnels, parents et parentés, amis et connaissances, 
communautaires ainsi que des personnes approchées 
durant la campagne et qui se sont reconnues dans leurs 
idées. Ces potentiels électeurs sont ceux qui espèrent 
être représentés par des personnes proches d’eux et de 
confiance. Ce sont par ailleurs ces personnes qui ont été 
le plus contactées par nos candidats. Elles étaient faciles 
d’accès et très réceptives à leurs idées. Nos candidats 
pensent également que leur électorat est composé des 
personnes engagées dans des causes sociales qu’ils 
défendent. Cet électorat serait constitué majoritairement 
de jeunes. C’est sur eux qu’ils se sont focalisés.

Vote ethnique ou pas ethnique ? Notre hypothèse est 
qu’il n’y a pas eu de vote ethnique chez nos candidats 
pour la simple raison qu’ils ne sont pas bien connus de 
leur communauté. La plupart d’entre eux ont été vus 
pour la première fois par leurs communautaires durant la 
campagne électorale. En effet, ces jeunes évoluent dans la 
communauté belge, principalement parmi les jeunes. 

Etant par ailleurs majoritairement membres des partis de 
gauche, ces jeunes pensaient qu’ils ne pourraient pas 
convaincre des personnes qui ont souvent voté à gauche et 
dont les élus les ont abandonnés à eux-mêmes, avec leurs 
problèmes, revenant à eux durant la période électorale. 
Ces derniers électeurs n’espèrent donc pas que ce sont 
ces jeunes novices en politique, sans assise politique 
réelle, qui pourront faire bouger les lignes. Ce désamour de 
la politique n’est pas particulier aux seules communautés 
africaines ; il est général. Les narratifs de gauche ne 
mobilisent plus les classes populaires précarisées dont 
font partie bon nombre d’Africains15. 

© Irfam

Des candidat.es d'origine subsaharienne ont aussi mené campagne 
dans des communes rurales, comme ici à Neupré.
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Des scores honorables

Nos candidats et candidates ont obtenu des scores 
honorables. À l’exception de quelques-uns, tous les 
candidats que j’ai pu contacter ou lus étaient satisfaits de 
leurs scores personnels. Selon eux, ils ont obtenu des voix 
qu’ils n’espéraient pas, et ce, compte tenu notamment des 
places qu’ils occupaient sur les listes électorales, du fait qu’ils 
se présentaient pour la première fois aux élections et qu’ils 
n’étaient pas connus du grand public. Certains d’entre eux 
ont même réalisé des scores plus importants que ceux de 
leurs colistiers plus connus et plus anciens dans les partis, et 
qui occupaient de bonnes places sur les listes.

Seules deux candidates ont réalisé des scores leur 
permettant de siéger au conseil communal de leur 
circonscription, et un candidat siège au Conseil de l'action 
sociale du CPAS.

Stop ou encore ?

Avec le recul, tous les candidats et candidates que j’ai 
pu rencontrer se réjouissent de cette expérience. Ils sont 
contents d’avoir appris de l’intérieur une certaine réalité de 
la vie des formations politiques. Quatre sur six pensent qu’ils 
se représenteront aux prochaines élections si les ténors 
de leurs partis le leur permettent. Se faire élire est une 
opportunité d’exister réellement dans l’espace public, de 
s’y investir concrètement avec des projets à réaliser avec et 
pour les citoyens. Les candidats et candidates désireux de 
s’investir en politique sont ceux et celles qui ont approché la 
barre des voix éligibles ; et les plus enthousiasmés sont ceux 
et celles qui ont obtenu un poste politique. Ainsi témoigne 
une candidate conseillère communale : « On prépare déjà 
les prochaines élections. Le but est que la gauche les gagne. 
Le risque est que des gens en difficulté, de classe moyenne, 
se tournent vers l’extrême droite ». Deux autres candidats 
estiment qu’il est prématuré de se prononcer ; ils se sont 
donné un temps de réflexion. Enfin, un candidat à Bruxelles a 
carrément changé de parti. w

[1]  Il est difficile de déterminer le nombre de jeunes afro-belges candidats 
car aucune institution en Belgique ne publie ce genre d’information. 

Mais on estime à une centaine le nombre d’Afro-belges congolais qui se sont 
présentés aux élections de 2024. Cf. « Belgique : Une centaine de candidats 

d’origine congolaise aux élections du 9 juin », ACP, 06/06/2024. 
https://www.afriwave.com/2024/06/06/belgique-une-centaine-de-candidats-

dorigine-congolaise-aux-elections-du-9-juin/
[2] Fin 2023, celles-ci s’élevaient à 400.000 personnes, soit près de 115.000  

de plus qu’en 2016. En 2025, leur nombre est estimé à quelque 450.000, 
soit un peu moins de 4 % de la population du pays. La deuxième génération 

représenterait environ 20 % des adultes (18 ans et plus). Les femmes seraient 
plus nombreuses que les hommes. La grande majorité (environ 80 %) serait 

originaire de pays francophones ou partiellement francophones. En outre, 
une plus grande proportion de personnes (environ 40 %) réside en Flandre, 

tandis qu’un tiers réside en Wallonie et le quart à Bruxelles. Cf. Laurence Flahaux 
et Bruno Schoumaker (Sous la direction de), Portrait des personnes originaires 

d’Afrique subsaharienne en Belgique, Bruxelles, éd. Fondation Roi Baudouin, 2025.
[3] Vous trouverez la bibliographie dans l’article de Joseph Gatugu publié 

in extenso en ligne. Cf l’encadré en page 14.
[4] Cf. Giugni M., Grasso M. « Trust, Identity, Skills, or Recruitment? Assessing Four 

Explanations of the Relationship between Associational Involvement 
and the Political Participation of Migrants », International Migration Review, 2020, 

Vol. 54(2) 585-610. https://doi.org/10.1177/0197918319856362
[5] Agence congolaise de presse, Belgique : une centaine de candidats d’origine 
congolaise aux élections du 9 juin, https://acp.cd/nation/belgique-une-centaine-

de-candidats-dorigine-congolaise-aux-elections-du-9-juin/.
[6] Le «problème immigré » ou le « problème de l’immigration » ou encore 
le « problème des immigrés » « désigne et rappelle le déficit de légitimité 

de la présence des immigrés dans un pays, propriété qui se transmet même 
à leurs descendants quand bien même ils sont devenus des Belges. Le « problème 
des immigrés » est aussi un répertoire de préjugés qui se perpétue d’une migration 

à l’autre (invasion, différence culturelle, immoral, profiteur, sous-développé, etc.). 
Ce qu’on va nommer le « problème des immigrés » recouvre divers problèmes 

sociaux que pose la présence d’immigrés et de leurs descendants parmi lesquels 
figurent, entre autres, la scolarité des jeunes, la concentration des immigrés 

dans certains quartiers urbains, l’insécurité, la contestation de la présence 
des immigrés en période de crise de l’emploi et les différences culturelles ». 

Marco Martiniello et Andrea Rea, Une brève histoire de l’immigration en Belgique, 
Fédération Wallonie-Bruxelles, Bruxelles, mai 2023, p. 40.

[7] Cette situation n’est pas particulière aux Subsahariens. Selon un sondage 
effectué en 2019 auprès de citoyens belges, la majorité affirmait se sentir 

délaissée par le monde politique (Touriel A. & Gadisseux T., « 8 Belges sur 10 
trouvent qu’ils n’ont pas leur mot à dire sur ce que fait le monde politique », RTBF, 
06 oct. 2021). https://www.rtbf.be/article/8-belges-sur-10-trouvent-qu-ils-n-ont-

pas-leur-mot-a-dire-sur-ce-que-fait-le-monde-politique-10854576 
[8] Même si ces candidats n’étaient pas élus, ils restaient très intéressants, 

ne fût-ce que financièrement, puisque chaque voix apportée rapporte de l’argent 
aux partis. Aux dernières élections fédérales, chaque voix valait 5,02 euros, 

contre 4,44 au scrutin de 2019 (Source : « Aux élections fédérales, votre voix 
vaudra 5,02 euros ! », Sudinfo,  19/01/2024. https://www.sudinfo.be/id773638/

article/2024-01-19/aux-elections-federales-votre-voix-vaudra-502-euros
[9] Marco Martiniello, cité par Manon Legrand, 

« Les partis et le pari de la diversité», in Alter Échos, n° 473, 03/05/2019. 
https://www.alterechos.be/les-partis-et-le-pari-de-la-diversite/ 

[10] Cf. « Dynastie politique : un phénomène qui touche surtout la Belgique », 
in Le Vif, 21-08-2015, https://www.levif.be/belgique/dynastie-politique-un-

phenomene-qui-touche-surtout-la-belgique/ Pour plus de détail, lire la publication 
de Jérémie Tojerow et Jean-Benoît Pilet, « Les dynasties politiques en Belgique » 

et Van Coppenolle, Brenda (2014) Political dynasties and elections, Doctoral 
thesis, London School of Economics and Political Science. 

https://researchonline.lse.ac.uk/id/eprint/131906
[11] Cf. Dupont K., Le monde politique belge compte un nombre record 

de "filles et fils de": comment en est-on arrivé là ?, in Moustique 22-01-2024, 
https://www.moustique.be/notre-epoque/les-infos/2024/01/22/le-monde-

politique-belge-compte-un-nombre-record-de-filles-et-fils-de-comment-en-est-on-
arrive-la-LBHEFXE2QZEKLFKECRAXNNM7A4/ 

[12] Expression de Kalvin Soiresse, Cofondateur et membre du collectif  
« Mémoire coloniale et Lutte contre les discriminations » 

et membre du parti Écolo (Ganshoren). Cité par Manon Legrand, Op. cit.
[13] Emilie van Haute citée par Manon Legrand, Op. cit.

[14] Henne B., « Le communautarisme au pays du communautarisme », RTBF, 
12 janv. 2024. https://www.rtbf.be/article/le-communautarisme-au-pays-du-

communautarisme-11311632
[15] Martiniello M., Le vote communautaire : réalité ou fiction ?, 

in Salut & fraternité, n° 102, sept. 2018 https://www.calliege.be/salut-
fraternite/102/le-vote-communautaire-realite-ou-fiction%E2%80%89/

[16] Ruychevelt Ebstein J. Van, Pourquoi les narratifs de gauche ne touchent 
plus les classes populaires ? Le cas de la Belgique francophone, Bruxelles, 

Fondation Ceci n’est pas une crise, 2025.
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Cette étude explore l’émergence et la consolidation 
des acteurs et actrices d'origine albanaise au sein 

de l’espace politique belge. L’analyse se focalise 
sur les scrutins de 1995 à 2024 qui offrent un recul 

de trois décennies permettant d'identifier 
pour la première fois des tendances de fond.

istoriquement, l’entrée d’un Albanais d’origine dans les assemblées 
délibérantes remonte à 1995, lorsqu'un candidat d'origine albanaise 
de Macédoine du Nord (Gzim Sulejmani - Ecolo) accéda au conseil 
communal de Schaerbeek par le mécanisme de la suppléance à la 
suite des élections communales de 1994.

Cette étude se focalise sur les acteurs politiques d'origine albanaise 
investis d'un mandat exécutif. Ce choix repose sur deux éléments 
conjoncturels. Premièrement, le contingent d'élus accédant à des 
fonctions exécutives atteint un seuil historique. Deuxièmement, 
l’analyse du scrutin de 2024 permet, vingt ans après nos premiers 
travaux sur le sujet1, de dégager la morphologie sociopolitique 
et électorale des « Albelges »2, qui célèbrent cette année le 70e 
anniversaire de leur immigration en Belgique.

Cette population, estimée entre 80.000 et 100.000 personnes, 
est issue de vagues migratoires successives commencée en 1956, 
provenant des quatre États de l'aire de peuplement albanais3 : 
l'Albanie, le Kosovo, la Macédoine du Nord et le Monténégro. À ces 
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flux directs s’ajoutent les trajectoires de groupes originaires 
de cette même aire ayant transité par la Turquie avant de 
s’établir en Belgique dans le sillage de l’immigration turque 
durant la décennie 1960.

Par ailleurs, on observe depuis une quinzaine d'années, 
l'émergence de circulations migratoires intra-européennes, 
principalement au départ de la Grèce et de l'Italie. Ces 
deux États avaient accueilli, au début des années 1990, 
d'importantes communautés albanaises, dont les effectifs 
sont estimés entre 300.000 et 400.000 individus.

1967, première étude empirique

L’examen de l’engagement politique des populations 
d'origine albanaise constitue un des prismes analytiques 
pour appréhender les dynamiques d’intégration d’un groupe 
en Belgique. Cette perspective était déjà intégrée dans les 
travaux pionniers de Demir Gjonaj (1967)4, dont le mémoire 
de fin d'études à l'Université de Liège offre une première 

base empirique. À travers un protocole reposant sur un 
questionnaire de cent questions soumis à un échantillon de 
quarante familles, l'auteur consacrait une section à la « vie 
politique et sociale ».

Ses résultats soulignaient une segmentation nette de 
l'espace politique : si dix-sept chefs de famille déclaraient 
une affiliation à une organisation politique albanaise, aucune 
adhésion à une structure partisane belge n'était recensée. 
Gjonaj rapportait alors un sentiment d'exclusion civique 
intériorisé, synthétisé par le témoignage suivant : « Nous 
sommes des étrangers et nous n’avons pas le droit de devenir 
membres d’une organisation politique belge »5.

Il observait, néanmoins, un taux de syndicalisation 
paradoxalement supérieur à la moyenne nationale belge, 
alors même que ce type d'institution était méconnu dans 
les pays d'origine. Cette insertion syndicale se cristallisait 
majoritairement autour de la Confédération des Syndicats 
Chrétiens (CSC), avec une affiliation de 83 % parmi les trente-
huit chefs de famille actifs. Ce choix préférentiel s'expliquait 
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par une double logique : d'une part, un anticommunisme de 
principe lié à l'exil, l’aide fournie à leur installation en Belgique 
d’organisme lié à l’église catholique et, enfin, la persistance 
d'un attachement religieux. La CSC offrait une identité 
philosophique dont la dénomination se situait aux antipodes 
du régime communiste albanais qu’ils avaient fui.

60 candidats et candidates en 30 ans

Préalablement à l'analyse de notre sujet d’étude, nous avons 
pu identifier une soixantaine de candidats d'origine albanaise 
ayant participé à des scrutins électoraux. Si la présence de 
candidats issus de cette diaspora est ininterrompue sur les 
listes électorales depuis 1994, le jalon initial remonte à 1987. 
À cette date, Durak Duraku, représentant de la deuxième 
génération établie à Schaerbeek, figurait sur la liste du PSC 
pour les élections provinciales.

Trente-sept ans après ce premier engagement, l’année 2024 
constitue un tournant de la présence albanaise en Belgique. 
Cette évolution se manifeste par plusieurs indicateurs 
inédits. Pour la première fois, un collège communal – celui 
de Koekelberg – intègre deux échevins d'origine albanaise. 
Ce cycle électoral consacre également la pérennisation 
des parcours politiques, avec la réélection de mandataires 
à des postes de responsabilité ainsi que le renouvellement 
de représentants distincts au sein du Parlement de la Région 
de Bruxelles-Capitale. Notons que Shqiprim Thaqi, conseiller 
communal Écolo à Eupen depuis 2018, est tête de liste pour 
la deuxième fois consécutive aux élections européennes. 
C’est une première pour un Albelge. 

Profils des 7 dernier.es élu.es 

L’objectif de cette étude consiste à analyser le profil de 
ces sept élus, à travers l'examen de leurs trajectoires 

biographiques, politiques et de leurs ancrages territoriaux. Il 
s’agit de Fatmir Limani (PS), échevin à Koekelberg et d’Amet 
Gjanaj (PS), échevin à Molenbeek-Saint-Jean, tous deux 
constituent les figures pionnières. Ils sont suivis par Ornela 
Prifti (PS, Koekelberg), Habibe Duraki (PS, Evere), Luiza 
Duraki (PS, Anderlecht), ainsi que de Jonida Shaljani (PS+, 
Huy), présidente du CPAS. À ce corpus d’élus locaux s’ajoute 
Kristela Bytyçi (MR, Bruxelles-Ville), députée au Parlement de 
la Région de Bruxelles-Capitale.

Cet échantillon révèle une forte dimension de genre, avec 
une prédominance féminine (cinq femmes pour deux 
hommes), ainsi qu'un clivage générationnel marqué. Les 
deux élus masculins, nés dans années 1960, sont issus des 
familles qui se sont établies en Belgique en 1962. A. Gjanaj 
et F. Limani sont nés en Belgique. Le premier en 1968 et le 
second en 1962. À l'inverse, les élues, sont toutes nées 
entre 1988 et 1994 dans leur pays d'origine. Sur le plan de 
la géographie d'origine, on observe une prédominance de 
l'Albanie, complétée par deux élues natives de Macédoine du 
Nord (H. Duraki et L. Duraki). 

Sur le plan des trajectoires individuelles, H. Duraki occupe une 
place singulière : elle est la première personnalité originaire 
de Macédoine du Nord à accéder, en 2018, à une fonction 
exécutive en tant qu'échevine. Elle obtient le renouvellement 
de son mandat à Evere en 2024, devenant ainsi la première 
élue d'origine albanaise à exercer des fonctions échevinales 
sur deux législatures consécutives. Elle est rejointe par L. 
Duraki, qui accède à l'échevinat à Anderlecht, renforçant ainsi 
la visibilité des profils issus de la composante macédonienne. 

À l'instar d'H. Duraki, A. Gjanaj et F. Limani exercent 
actuellement leur deuxième mandat échevinal consécutif. 
A. Gjanaj s'impose comme une figure de référence au sein 
de la communauté politique albanophone. Son parcours se 
distingue par une ascension graduelle et multidimensionnelle: 
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conseiller communal 
dès 2006 à Molenbeek-
Saint-Jean, il devient en 
2014 le premier Albelge 
à siéger au Parlement de 
la Région de Bruxelles-
Capitale (2014-2019). Son 
influence s'est également 
manifestée au niveau local, 
où il a exercé la fonction de 
bourgmestre faisant fonction 
à deux reprises. Au-delà 
de ses mandats, son rôle 
de catalyseur a favorisé 
l'émergence de nouvelles vocations politiques parmi les 
Albelges. F. Limani, s'est quant à lui, d'abord illustré dans 
les domaines artistique et pédagogique pour amorcer son 
parcours politique lors des communales de 2000. 

Fort ancrage à Evere et à Huy
Malgré un décalage chronologique de près de trente ans 
entre la vague migratoire des années 1960 et celle des 
années 1990 période d’arrivée de toutes les élues, on 
observe une continuité dans la géographie de l’ancrage 
territorial, principalement concentrée dans le nord-ouest et 
l'ouest de la Région bruxelloise. Cette permanence s’illustre 
également à Evere, commune du nord-est de Bruxelles 
limitrophe de Schaerbeek. Dès la décennie 1970, un 
mouvement de migration s’est opéré de cette commune vers 
Evere, avant que les flux des années 1980 ne s'y installent 
directement.

La ville de Huy se distingue, quant à elle, par une importante 
concentration de populations originaires de l'ex-Yougoslavie. 
Notons une forte présence de personnes de la ville à majorité 

albanaise de Presevo/
Preshevë du sud de la 
Serbie.  

Des diplômes 
en poche
L'ensemble de ces 
mandataires partage une 
formation universitaire, 
caractérisé par une forte 
corrélation entre le lieu 
d'études et le bassin 

de résidence. Une majorité (six élus) a ainsi fréquenté les 
institutions d'enseignement supérieur bruxelloises. Quatre 
d'entre eux sont diplômés de l’ULB (K. Bytyçi, H. Duraki, L. 
Duraki, A. Gjanaj), tandis qu'O. Prifti a obtenu son bachelier 
à l’Université Saint-Louis avant de le parachever, à l'instar de 
J. Shaljani (originaire de Gembloux), à l’UCLouvain. F. Limani 
s’est formé à l’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles 
ainsi qu’à l’Institut Bischoffsheim.

Sur le plan disciplinaire, le droit constitue la filière la plus 
représentée (L. Duraki, O. Prifti, J. Shaljani), le reste du groupe 
présente une diversité de spécialisations : les sciences 
politiques (K. Bytyçi), la criminologie (H. Duraki), les sciences 
économiques (A. Gjanaj), et les arts plastiques (F. Limani).

Des élections communales 
aux européennes
L’analyse des trajectoires électorales révèle des dynamiques 
contrastées. Pour deux élues, H. Duraki (2018) et J. Shaljani 
(2024), l'entrée en fonction exécutive s'est opérée dès leur 

Malgré un décalage chronologique 
de près de trente ans entre la vague 

migratoire des années 1960  
et celle des années 1990 période 

d'arrivée de toutes les élues,  
on observe une continuité  

dans la géographie de l'ancrage 
territorial, principalement concentrée 

dans le nord-ouest et l'ouest  
de la Région bruxelloise.
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première candidature. À l'inverse, les autres élus ont dû 
concourir à plusieurs scrutins avant de se voir confier un 
portefeuille.

C’est le cas d'A. Gjanaj qui présente un parcours 
pluridimensionnel : candidat ininterrompu aux communales 
depuis 2006, il a également concouru aux régionales 
(2009, 2014, 2024), aux fédérales (2007, 2010) et aux 
européennes (2019). F. Limani, quant à lui, a maintenu une 
présence constante aux scrutins locaux depuis 2000, avant 
de briguer un mandat régional en 2024. O. Prifti a participé 
à quatre scrutins (trois communaux et un régional), tout 
comme H. Duraki (deux communaux et deux régionaux) et L. 
Duraki (deux communaux et deux fédéraux). Enfin, K. Bytyçi, 
avait éprouvé le terrain électoral lors des régionales de 2019, 
ainsi qu'aux communales de 2018 (Ganshoren) et de 2024 
(Bruxelles-Ville). 

Détours par des cabinets 
ou administrations

L'accès aux fonctions exécutives nécessite souvent plus 
d'une décennie d'investissement au sein des appareils 
partisans. Cette phase de maturation politique s'accompagne 
d'une insertion professionnelle directe dans les structures 
publiques, parapubliques ou politiques.

Les parcours de L. Duraki et J. Shaljani illustrent une 
dynamique de socialisation par les cabinets ministériels : la 
première a officié auprès de la ministre de l'Éducation de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles (2019-2024), tandis que la 
seconde a exercé ses fonctions auprès du ministre wallon du 
Logement et des Pouvoirs locaux. K. Bytyçi, de son côté, a 
consolidé son expertise au siège central du MR ainsi qu’au 
sein des instances européennes. O. Prifti présente un profil 

de collaboratrice au sein du groupe PS du Parlement de 
la Région de Bruxelles-Capitale, doublé d'une expérience 
de onze ans comme conseillère au CPAS et de conseillère 
communale. H. Duraki a été employée au service juridique et 
social d’organisme évoluant dans le domaine social. 

A. Gjanaj a, quant à lui, conjugué ses mandats avec un emploi 
au sein du Guichet d’Économie Locale de Molenbeek-Saint-
Jean, tandis que F. Limani était enseignant. Ces trajectoires 
confirment une corrélation étroite entre l'exercice d'une 
profession liée aux instances publiques et l'ascension vers 
des responsabilités électorales.

En définitive, le profil de l'élu d'origine albanaise en Belgique 
se cristallise autour de plusieurs invariants : une socialisation 
politique préalable et prolongée, une concentration 
géographique polarisée (nord-ouest bruxellois et Huy), une 
affiliation prédominante au Parti Socialiste et un capital 
scolaire élevé (droit, sciences sociales). On observe aussi 
une féminisation significative de ce corps représentatif. 
Les résultats électoraux récents actent la mutation 
sociologique profonde des Albelges : un contraste saisissant 
sépare désormais les pionniers des années 1950-1960 – 
caractérisés par un anticommunisme de principe, un faible 
niveau d'instruction et une structure sociale patriarcale – 
de cette nouvelle génération de mandataires intégrés aux 
rouages de la démocratie représentative belge. w

[1] K. Gjeloshaj Hysaj : «  Les Albelges », in Agenda Interculturel, 
n° 244, juin 2006, pp. 16-18

[2] Terme que nous avons proposé pour nommer les Belges d’origine albanaise 
installés en Belgique depuis les années 1950 et 1960, dans « Les Albelges » 

in Agenda Interculturel, n° 244, Bruxelles, juin 2006, pp. 16-18.
[3] Michel Roux : « Les Albanais en Yougoslavie - minorité nationale, territoire 

et développement », éd. Maison Des Sciences De L'homme, avril 1995, p. 548
[4] Demir Gjonaj : « Adaptation des familles de réfugiés albanais en Belgique », 

mémoire de fin d’étude à la Faculté de Droit de l’Université de Liège 
1966-1967, p. 144

[5] Demir Gjonaj, op. cit., p. 95
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C’est à partir des années 1990 
que des partis, d’abord de gauche, 

ont ouvert leurs listes électorales 
à des candidat·es d’origine étrangère. 

Ils les recrutaient le plus souvent comme 
«attrape-voix». En 30 ans, les dynamiques 

ont changé. Quatre élu·es ont accepté 
de nous raconter leur parcours politique : 

Fadila Laanan (PS, 58 ans, ministre pendant 
15 ans, aujourd’hui députée au Parlement 

bruxellois), Gisèle Mandaila Malamba 
(FDF-DéFI, 56 ans, ancienne secrétaire 

d’Etat), Fouad Ahidar (Vooruit puis Team 
Fouad Ahidar, 53 ans, député au Parlement 
bruxellois), et Ismaël Nuino (Les Engagé·es, 

25 ans, le plus jeune des députés et président 
de la Commission de la Justice à la Chambre).

ITINÉRAIRES politiques
Des années 1990 à aujourd’hui

Naissance d’une conscience politique 
Fadila Laanan : J’ai toujours considéré que j’étais redevable 
de ce que me donnait la société. Tout a commencé au Foyer 
des Jeunes à Molenbeek que j’ai fréquenté dès mes 10 ans et 
qui a façonné ma première intégration dans le socioculturel. 
Ma famille vivait dans un milieu précaire, où la solidarité a fait 
partie de mon éducation. J’ai aussi été touchée par le racisme 
et l’injustice. Plus tard, avec une bande d’universitaires de toutes 
origines, je me suis impliquée dans l’asbl Jeunesse maghrébine. 
Nous avions l’impression de faire œuvre utile. Nous voulions 
changer le monde. Dans l’associatif, j’avais le sentiment de réussir 
des actions de terrain. Mais je savais que pour faire évoluer les 
mentalités, il fallait passer du côté politique pour changer les lois. 
La politique, il faut se l’approprier, sinon c’est elle qui vous garde 
sous le couvercle.

Ismaël Nuino : Depuis toujours, je rêvais de faire médecine. Je suis 
sorti de rhéto à 16 ans, l’année où l’examen d’entrée en médecine a 
été instauré. Je m’y étais préparé. Je passe l’examen et j’apprends à 
la mi-septembre que j’ai raté. La claque est sévère. Je pense d’abord 
que j’ai raté ma vie. Puis je réfléchis : mais qui a décidé cet examen 
d’entrée, alors que le pays connait une pénurie de médecins ? Je 
commence à m’intéresser au fonctionnement de la politique. C’est 
là que naît cette conscience que la politique peut avoir un impact 
énorme sur nos vies.

J’ai eu la chance de tomber sur une pub pour le Parlement 
Jeunesse de la Fédération Wallonie-Bruxelles, asbl qui organisait 
des simulations de débats sur des sujets de société. Je m’inscris 
un peu par hasard et je suis sélectionné. J’y passerai l’une des 
semaines les plus stimulantes de ma vie.

Gisèle Mandaila Malamba : J’ai commencé à m’intéresser à 
la politique en 2e secondaire. Je suivais la guerre du Liban pour 

F. AHIDAR,  F. LAANAN, G. MANDAILA MALAMBA & I. NUINOEntretiens 
avec
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le cours d’actualité. Comprendre les enjeux et les dessous 
des cartes a été l’amorce. J’étais aussi déléguée de classe, 
j’avais cette fibre de défendre les plus fragiles, de dénoncer 
les problèmes. A 16 ans, j’ai été impressionnée par l’affiche du 
bourgmestre d’Ixelles en campagne électorale et j’ai assisté par 
curiosité à quelques réunions des jeunes du PS. Mais j’ai compris, 
en étudiant sciences économiques, que ma vocation était le 
libéralisme. A mon sens et comme le disait Louis Michel, « on ne 
peut pas faire un paradis social dans un désert économique ».

Un jour, à la recherche d’un emploi, un patron d'une entreprise 
de Vilvoorde m’a dit qu’il ne pouvait pas m’engager à cause de 
ses clients : ils ne m’accepteraient pas parce que je suis noire. 
Il a ajouté que si les politiques contraignaient les employeurs à 
respecter la diversité, il pourrait alors brandir la loi devant ses 
clients pour l'embauche des personnes d'origine étrangère. 
Cette rencontre a provoqué un déclic. Si je voulais changer la 
donne, je devais m’engager en politique.

Fouad Ahidar : Mon fil conducteur, ce sont les injustices et 
harcèlements que j’ai subis quand j’étais gamin. J’en ai fait une 
force. J’aurais pu devenir harceleur. J’ai préféré apporter ma 
contribution à la société. J’ai été conseiller et délégué de classe. J’ai 
été membre puis directeur de la Maison des jeunes à Molenbeek. 
La première action politique que j’ai menée fut de porter un badge 
contre les contrôles au faciès de la police. Cela n'a pas toujours plu 
et on s'est fait arrêter quelques fois, mais au bout du compte on 
a pu expliquer le problème à Philippe Moureau, le bourgmestre. 
C’est là que je me suis fait connaître. Comme j’avais lu et mémorisé 
une étude de Marco Martiniello sur la formation de la police dans 
les années 1990, j’ai pu dénoncer clairement le racisme structurel.

Le parti : un choix ou un recrutement ?
Fadila Laanan : Jeune étudiante, mon cœur oscillait entre 
Ecolo et le PS. En terminant une spécialisation en droit public 
et administratif, Marc Uyttendaele, un de mes professeurs, m’a 

conseillée de postuler dans un cabinet ministériel où la chef de 
cabinet avait des priorités claires : elle recherchait une juriste, 
jeune, issue de la diversité. Elle m’a engagée en septembre 1993.

Ismaël Nuino : J’ai comparé les différents partis, et c’est le cdH 
qui, bizarrement, m’a le plus parlé – ce n’était pas le parti le plus 
sexy pour les jeunes. Son côté centriste et nuancé m’a attiré.

Gisèle Mandaila Malamba : Un ami m’a invitée à rejoindre le 
FDF, qui défendait les droits des francophones à Bruxelles et de la 
minorité francophone en périphérie. Peu de personnes le savent 
mais il a été le premier parti à avoir un élu d’origine étrangère à 
Bruxelles. J’ai choisi un parti de centre-droit parce que c’est là 
qu’on trouvait le plus de conservateurs et de racistes. C’est donc 
là qu’il faut casser les stéréotypes et affronter les résistances. Ce 
que je me suis attelée à faire au quotidien.

Fouad Ahidar : En 1999, la visite d'un secrétaire d’Etat et de 
son conseiller à la Maison de Jeunes s'est mal passée. Nous 
discutions du mode de financement des asbl et j’ai dénoncé leur 
manque de respect pour notre travail. Deux semaines plus tard, 
j’ai reçu un appel de sa secrétaire, à la recherche de candidats 
néerlandophones afin de bloquer le Vlaams Belang qui, en 1999, 
risquait de devenir le premier parti flamand en Région bruxelloise. 
J’ai été recruté il y a quasi 30 ans pour une seule raison : stopper 
l'avancée du Vlaams Belang. Comme je suis bon bilingue, d’origine 
allochtone, et je faisais du bruit à ce moment-là, ils se sont dit que 
je pourrais ramener des voix. J’ai accueilli cet appel avec fierté. Je 
n’avais jamais pensé un instant faire de la politique.

Etre ou ne pas être un faire-valoir
Fadila Laanan : Je faisais partie des jeunes Belges de la diversité. 
A mes débuts dans les cabinets, j’étais quasi la seule « Arabe » – 
en fait, je suis d’origine rifaine donc amazighe. Je n’ai jamais été 
utilisée par mes patrons comme « l’Arabe de service » parce qu’en 
fait il n’y avait aucune politique de la diversité à l’époque : on ne 

© François Rinschbergh



24

s’intéressait pas aux quartiers populaires. Quand les partis ont 
commencé à s’y intéresser, ce fut d’abord par calcul électoral.

Ismaël Nuino : Je n’ai jamais évoqué mes origines pendant la 
campagne, ou alors de manière anecdotique. D’abord parce 
que je ne m’identifie pas comme belgo-marocain, dans le sens 
où je ne me sens pas obligé de me mettre dans cette case et 
de revendiquer ma diversité. J’ai vécu à Charleroi, dans un 
environnement diversifié mais qui ne me renvoyait pas à ma 
diversité. A mes débuts, des personnes politiques bienveillantes 
m’ont dit de faire attention à ce qu’on ne me coince pas dans une 
case, l’ayant subi eux-mêmes.

J’aurais détesté qu’on me demande de m’exprimer sur l’abatage 
rituel et que ce soit le premier prisme par lequel on me regarde, 
même si ma culture m’apporte une vision supplémentaire 
sur la question. Au sein du parti, personne ne m’a regardé par 
ce prisme. Je pense que je montre que je suis compétent et 
travailleur, que je mérite d’être là. J’ai peut-être aussi la chance de 
ne pas provoquer d’a priori négatif ; beaucoup de spéculations 
circulent sur mon nom et on ne me colle pas facilement une 
étiquette. Mais je ne saurais jamais dire à quel point ça aurait 
pu m’embêter si ça n’avait pas été le cas. J’ai davantage couru 
le risque d’être considéré comme le « jeune de service » que 
«l’étranger de service ».

Gisèle Mandaila Malamba : J’ai choisi le FDF pour ses valeurs, 
notamment la défense des minorités ; je me suis engagée pour 
améliorer la société. De manière cash, je le dis souvent au parti et 
à la communauté : je ne suis pas la Noire de service ! Ce n'est pas 
toujours à moi de représenter le parti dans tous les événements 
des Africains, non pas que je ne le veuille pas, mais il faut que 
les Belgo-belges du parti y participent aussi. Cela participe à la 
cohésion sociale. C'est du donnant-donnant. On a besoin des 
voix des Africains; il faut aussi aller à leur rencontre. Depuis mon 
arrivée chez DéFI, cela est devenu une réalité.

Fouad Ahidar : En 1999, le sp.a m’a placé en 4e position sur la 
liste sans me consulter. Je ne me suis jamais considéré comme 
faire-valoir parce que j’ai tout de suite eu un bon score, à deux 
doigts d’être élu dès ma première campagne. Si le s.pa m’avait 
placé sur sa liste juste comme attrape-voix, il ne m’aurait pas 
proposé un contrat pour travailler au cabinet de Bert Anciaux 
juste après les élections. J’ai eu la chance d’avoir une belle 
continuité. Je ne sens pas avoir été utilisé.

Le vote ethnique en question
Fadila Laanan : Mon élection en 2004 n’est pas le fruit du vote 
ethnique dans le sens où j’ai mené campagne à Bruxelles et en 
Wallonie. Pourtant je me sens redevable de ma communauté 
d’origine qui, à l’époque, votait massivement pour le PS, ou 
en tous cas à gauche. Il y avait un automatisme : la majorité 
des immigrés votaient à gauche et se présentaient comme 
candidats dans des partis de gauche – ce qui n’est plus le cas 
aujourd’hui où les candidats issus de l’immigration semblent 
moins attirés par les combats sociaux. Lorsque je discute 
avec des collègues de la droite et d’origine maghrébine, je 
réalise qu’ils ignorent les réalités des quartiers populaires où 
la précarité fait partie du quotidien. Ils sont perchés ailleurs. 
J’accepte que tout le monde n'aie pas la même optique ; mais 
il y a des limites.

Ismaël Nuino : Suis-je à côté de la plaque quand je traite des 
questions socio-économiques ? Pendant la campagne électorale 
de 2024, je me suis demandé si je devais m’adresser un peu plus 
à ma communauté. Mais au fil des rencontres, j’ai perçu que 
beaucoup de gens veulent entendre parler d’autre chose que de 
Gaza ou de l’abattage rituel. Des mamans qui portaient le voile 
m’ont remercié pour « avoir parlé à leur intelligence en disant 
autre chose que ce qu’on veut entendre. Nous et nos enfants 
avons besoin de gens qui nous parlent comme à n’importe qui 
d’autre et nous encouragent à entreprendre ». J’avoue avoir senti 
une fierté.

Gisèle Mandaila Malamba : Six mois après mon entrée au FDF, 
j’ai mené campagne aux élections communales. 27e sur la liste, 
j’ai été élue. Avec mes photocopies maison, j’ai sonné aux portes 
de tout le monde, j’allais devant les écoles, dans les marchés. 
Mon slogan « Osons la différence », autrement dit «osez-moi et 
vous verrez », attirait les gens. A cette époque, je n’avais pas de 
réseau dans les communautés africaines. Ce n’est qu’une fois 
élue que la communauté est venue vers moi avec ses problèmes 
et besoins spécifiques. C’est là que j’ai tissé un réseau pour 
répondre à des besoins que j’ai appris à connaitre.

Fouad Ahidar : Ma carrière politique parle pour moi. J’ai été 
membre du sp.a puis de Vooruit 20 ans ; j’ai démissionné en 
décembre 2023, suite à un problème sur la discussion sur 
l’abattage rituel au bureau politique. Comme je restais motivé par 
la politique, avec une équipe diversifiée qui n’a rien à voir avec 
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le communautarisme, nous avons créé notre programme et la 
Team Fouad Ahidar – le parti porte mon nom car nous n’avions 
ni le temps ni les moyens de faire savoir autrement que nous 
existions, à 4 mois des élections. 

Je travaille depuis 2004 sur des dossiers de logement, d’emploi, 
de mobilité, de lutte contre le harcèlement, de pouvoir d’achat, de 
sécurité, de propreté, etc. Quand le sp.a est venu me chercher en 
1999, j’étais musulman – et je le suis resté. Pourtant, avec Team 
Fouad Ahidar, me voici soudain soupçonné de vouloir imposer la 
charia en Belgique. C’est faire insulte aux 37.000 électeurs et 
électrices de TFA. Certains refusent de voir que nous plaçons 
l’humain au centre de notre programme, avec l’Etat de droit pour 
cadre.

A propos du risque de « schizophrénie 
politique » qui pourrait les coincer entre deux 
contraintes, et décrit en ces termes par Marco Martiniello 
en 19981 : « D’une part, les partis pouvaient essayer d’utiliser 
[les élus d’origine étrangère] pour attirer le nouvel électorat 
d’origine étrangère. Dans cette optique, le rôle principal 
des élus d’origine immigrée était uniquement d’être 
présent et non pas de proposer des idées et des actions 
politiques (…). D’autre part, les Belges d’origine étrangère 
et les associations d’immigrés pouvaient chercher à 
instrumentaliser les élus et tenter d’en faire des leaders 
ethniques porteurs de revendications communautaires ou 
particularistes».

Fadila Laanan : Je ne me retrouve ni dans l’une ni dans l’autre. 
Je ne me suis jamais sentie instrumentalisée. Je ne me suis jamais 
tue. De plus, une fois élue, je suis devenue ministre, j’étais donc 
aux manettes. Bien sûr, certains candidats ont fait campagne sans 
être dupes ; ils savaient que le parti les utilisait pour comptabiliser 
des voix, et ils faisaient le job. Mais je ne voudrais pas qu’on les 
stigmatise. Je suis un peu l’exception par rapport aux autres élus 
attrape-voix et que le parti instrumentalisait. A leur décharge, en 
tant que membres d’un groupe politique, on ne peut pas voter 
n’importe quoi, n’importe comment. On ne peut donc pas dire 
qu’on instrumentalise plus les élus d’origine étrangère. 

Je ne me suis jamais sentie obligée de devoir faire des 
concessions à ma communauté d’origine parce que j’en étais 
issue et que j’avais été élue sans doute très largement grâce 

à leur soutien. Par contre je leur étais redevable d’avoir une 
attention sur la diversité. J’ai ainsi ouvert la culture à la diversité.

Ismaël Nuino : J’ai voté récemment une loi qui permet la 
déchéance de nationalité pour les binationaux en cas de 
crime grave. Des personnes de l’opposition et du secteur 
associatif m’ont critiqué en faisant référence à mes racines. En 
m’interpellant de la sorte, ils participent à la ségrégation des élus 
d’origine étrangère. Je ne fais pas de la politique en pensant 
tous les matins à ma double nationalité. Je suis même plutôt 
fâché quand on me renvoie à mes origines. Pourquoi devrais-je 
défendre des binationaux qui ont commis des crimes graves, du 
fait que je suis moi-même binational ? Par contre, je suis touché 
lorsque David Clarinval affirme que la moitié des chômeurs 
exclus ne sont pas belges. J’ai réagi par un post très clair et exigé 
des excuses.

Gisèle Mandaila Malamba : Tous les partis politiques sont 
contraints de jouer l’ouverture, notamment pour caresser l’électorat 
– il ne faut pas se le cacher. Nous, les personnes d’origine étrangère, 
les mettons aussi devant leurs responsabilités sociétales.

Au début, la majorité des candidats d’origine étrangère ont été 
recrutés par les partis pour avoir leurs voix, sans plus. Le parti les 
plaçait au bas de la liste, en pensant qu’ils ne seraient pas élus. 
Parmi la population noire, on a ainsi utilisé des « mamans » ou des 
« papas » peu instruits, qui parfois ne parlaient pas bien français ; 
quelque part, cette méthode ridiculise la communauté. C’est 
gênant dans le sens où ces candidats, une fois élus, ne savent 
pas défendre le programme. Il m’est arrivé de devoir expliquer 
les rouages institutionnels à des élus d'origine africaine d’autres 
listes que celle de DéFI. Je ne suis pas passée par cette case-là 
puisque j’ai d’abord lu le programme du FDF, et seulement après 
j’ai choisi de m’y engager.

Jusqu’à aujourd’hui, la communauté attend de nous que 
nous nous profilons comme « leaders ethniques » porteurs de 
ses revendications. Elle pense que nous sommes « ses élus 
d’abord» et que nous pouvons résoudre ses problèmes. C'est 
normal. C’est un travail d’équilibriste d’expliquer qu’on est les 
élus de tout le monde mais que, dans ce cadre général, on peut 
porter des revendications de la communauté, parce qu’on vit 
et on comprend mieux ses problèmes. Ainsi, on doit être les 
fers de lance pour les questions spécifiques à la communauté 
afrodescendante et la défense des migrants. Cependant, quand 
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un dossier n’aboutit pas pour des raisons objectives, il est normal 
de recevoir un ordre de quitter le territoire. Il faut pouvoir le dire, 
même si on se sent pris en otage. Un autre exemple est, lui, en lien 
avec l’importation des conflits de nos pays d’origine. Je dois sans 
cesse expliquer que, d’où je suis, je n’ai pas de levier politique 
pour agir. Mais j'utilise des moyens (comme les propositions de 
résolution) pour mener ce combat et demander la condamnation 
et des sanctions contre le régime sanguinaire du Rwanda.

J’ai pu porter aussi des actions politiques restées dans un 
angle mort. Ainsi, dans le combat contre le racisme fort axé 
sur les communautés italiennes, turques et marocaines, j’ai 
pu mettre l’accent sur les discriminations à l’embauche et au 
logement que subissent les populations noires. Un autre angle 
mort est le traitement de la drépanocytose qui touche les 
populations d’origine africaine, du bassin méditerranéen et du 
sud-est asiatique. J’ai été la première à introduire la question 
au fédéral pour faire reconnaitre cette pathologie comme une 
maladie chronique, et à la Région bruxelloise pour organiser le 
dépistage. Concernant les mutilations génitales féminines, j’ai 
introduit, comme secrétaire d’Etat, l'article 409 dans le code 
pénal condamnant ces pratiques et son apologie, ainsi que le 
passeport MGF pour protéger les mères et leurs filles. Il y a aussi 
la prise en charge de la santé mentale des Afrodescendants, une 
question que j’ai introduite au parlement, ainsi que le débat sur 
la décolonisation de l’espace public à Etterbeek, où j’ai été la 
présidente de la commission.

Fouad Ahidar : Je n’ai pas vécu cette schrizophrénie politique, 
mais je l’ai ressentie chez certains. 

Le clientélisme à la belge a toujours existé, et il y aura toujours 
des gens qui continueront à croire que les politiques ont des 
baguettes magiques pour résoudre leurs problèmes. Ils pensent 
que nous devons les aider du fait qu’ils nous ont donné leur 
voix. Or la politique ne consiste pas à trouver des réponses 
individuelles mais bien des solutions de masse. J’ai trouvé un 
équilibre en continuant à aider des gens lors de ma permanence 
tous les mardis.

En 40 ans, de l’absence 
de reconnaissance à la banalisation ?
Fadila Laanan : Je ne parlerais pas de banalisation. De manière 
générale, les assemblées sont maintenant très diversifiées en 
termes de genre et d’origine. Mais une suspicion demeure de la 

part de certains. Quand un élu d’origine maghrébine s’exprime 
un peu trop fort à la tribune, il peut être vite stigmatisé. En 
réalité, c’est le racisme qui s’est banalisé. Le nombre d’insultes 
racistes que je reçois révèle à quel point des gens se lâchent 
complètement, comme s’ils ne se rendaient pas compte que le 
racisme n’est pas une opinion mais un délit. Et la guerre culturelle 
menée par certains partis n’aide pas. Même si on a vu une 
évolution, vivre ensemble reste encore compliqué.

Ismaël Nuino : Comme bon centriste, je pense qu’on n’est pas 
encore tout à fait à la phase de banalisation. Pourtant, dans mon 
cas, j’ai l’impression d’y être arrivé. Est-ce pour des bonnes ou 
des mauvaises raisons, je l’ignore. En tous cas, je suis d’abord 
homme politique, et en plus marocain. Ce qui ne m’empêche 
pas de reconnaitre les difficultés que peuvent vivre d’autres élus 
discriminés.

Gisèle Mandaila Malamba : Je n’aime pas le mot banalisation, 
trop dénigrant. Je dirais normalisation. Vu la configuration 
sociodémographique de notre Région et des grandes villes, il 
devient de plus en plus normal d’avoir les élu·es qui représentent 
la société dans sa diversité. Mais pour certaines personnes, 
cela ne va pas de soi. Je l’ai vécu et je le vis encore par moment. 
Certaines personnes me demandent de rentrer faire de la 
politique dans mon pays. Je leur pose alors la question : c’est 
quoi mon pays ? 

Fouad Ahidar : La représentativité de la diversité est logique au 
niveau de la Région de Bruxelles, comparé à la Flandre et à la 
Wallonie, même s'il reste probablement des communautés sous-
représentées parmi les élu.es. Je crois que le Belge ou le Bruxellois 
veut des représentants qui lui garantissent la sécurité, la propreté, 
le logement, bref des thèmes qui le touchent personnellement. 
A côté, certains ont peur du grand remplacement ou de l’islam. 
Nous devons les rassurer. Dans notre pays, plus d’un million de 
personnes prennent des médicaments pour dormir ; le taux 
de suicide est le plus important d’Europe après la Finlande ; le 
pouvoir d’achat est en grande dégringolade. Et pourtant, le hijab 
semble le souci majeur de certains. Ils sont en décalage total 
avec le terrain. w

Propos recueillis par N. C.

 [1] Extrait de l'article de Marco Martiniello, « Les élus d’origine étrangère 
à Bruxelles : une nouvelle étape de la participation politique des populations 

d’origine immigrée », in Revue européenne des migrations internationales  
n° 2, vol. 14, 1998, p. 144.
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DU STADE 				    à l’hémicycle 

Cet article explore les trajectoires politiques de sportifs 
d'origine étrangère en Belgique, un champ encore 

peu documenté. Sans viser l'exhaustivité, 
nous présentons des profils, en soulignant la portée 

symbolique de la réussite sportive comme vecteur 
d'intégration et de reconnaissance publique politique.

Kolë GJELOSHAJ  HYSAJCollaborateur scientifique 
SciencePo ULB-CEVIPOL

ierre Kompany, 
Béa Diallo, Thierry 

Witsel, Silvio Proto, 
Aisling D'Hooghe …, tous 

des femmes et hommes issus de 
l’immigration, pour qui le sport est 
apparu comme un levier permettant 
de dépasser certaines barrières 
sociales ou ethniques. Leur notoriété 
a facilité l'accès à la sphère politique 

en attirant les partis, les médias et les électeurs, tout en les 
positionnant comme des figures de réussite de la diversité.

Cette image est parfois mobilisée par les partis pour 
élargir leur représentativité. Toutefois, leurs trajectoires 
s'accompagnent de tensions : leur légitimité peut être remise 
en question, notamment en raison d'un manque supposé 
d'expérience politique ou d'une assignation à leurs origines. 
Ils doivent ainsi composer, peut-être plus que d'autres, entre 
plusieurs identités : sportive, citoyenne et politique.

Des parlements fédéraux 
aux ancrages locaux
Il existe actuellement, au sein des deux chambres fédérales, 
deux personnalités emblématiques de cette diversité : 
Thierry Witsel au Sénat et Pierre Kompany à la Chambre des 
représentants. Le premier est né en Martinique et le second au 
Zaïre (actuelle RDC). Thierry Witsel a évolué dans le futsal en 
première division belge (Union 4200 Ougrée, ONU Seraing, 
RP ANS Ougrée), a pratiqué le handball au club Saint-Joseph 
et l'athlétisme au RFCL Naimette, avant d'entraîner les jeunes 
au Standard de Liège. Pierre Kompany, quant à lui, a joué pour 
le club de référence africain, le TP Mazembe, ainsi qu'au KRC 
Malines, alors en deuxième division belge. Ce dernier est 
devenu le premier bourgmestre subsaharien en Belgique, à 
Ganshoren. Thierry Witsel s'implique par ailleurs activement 
dans la lutte contre le racisme via son association « Stop 
Racism in Sport ». Tous deux partagent une caractéristique 
distinctive : le succès et la notoriété planétaire de leurs fils 



28

respectifs, Axel et Vincent, cadres de l'équipe nationale de 
football, ce qui leur a conféré une visibilité et une crédibilité 
accrues.

Dans le domaine du ballon rond, citons également Karim 
Chaïbaï. Ancien international de futsal et treize fois champion 
de Belgique, il est échevin des Sports, des Infrastructures 
sportives et de la Jeunesse à Charleroi depuis 2018, fonctions 
dans lesquelles il a été confirmé en 2024. Des compétences 
similaires sont exercées par Walter Baseggio à Tubize (de 2018 
à 2024) et par Silvio Proto à Braine-l'Alleud depuis 2024. Ces 
deux anciens internationaux belges, joueurs emblématiques 
d'Anderlecht, sont nés de nationalité italienne avant d'acquérir 
la nationalité belge dans les années 1980.

À ces élus, sportifs de haut niveau, s'ajoutent de nombreux 
responsables ayant pratiqué le sport à un échelon amateur, 
mais avec une implication et une structuration de long terme. 
Nous pouvons citer pour l’exemple Vincent Sampaoli, ancien 
député wallon et échevin à Andenne, qui fut gardien de 
but pour les clubs de Groynne, Sclayn, Seilles ou Haltinne ; 
Massimo Falasca, échevin à Mons, passé par le RAEC Mons 
et Saint-Symphorien ; Yakhlef El Mokhtari, échevin des Sports 
à Crisnée, ancien joueur et président de la J.S. Kemexhe 
Crisnée ; Mauro Lenzini, ancien bourgmestre d'Oupeye et 
député wallon, qui a évolué au FC Hermée.

Diversité des disciplines

Au-delà du football, un nombre significatif d'élus est issu 
des arts martiaux ou des sports de combat. L'exemple le 
plus emblématique est sans doute Béa Diallo. Champion de 
Belgique, du Benelux et du monde de boxe, il fut échevin et 
premier échevin à Ixelles, ainsi que député régional, avant 
de devenir ministre de la Jeunesse et des sports en Guinée 
(2021-2024). Il incarne un rare exemple de personnalité ayant 
exercé des fonctions politiques tant dans son pays d'adoption 
que dans celui de ses origines, illustrant parfois un besoin de 
prouver sa réussite auprès de la « terre des ancêtres ».

À Saint-Ghislain, le Fortunato Boxing Club Baudour est 
présidé par le premier échevin de Quaregnon, Calogero 
Fortunato. Dans la même discipline, le Dinantais d’origine 
arménienne Alex Miskirtchian, champion de Belgique et 
d’Europe, a effectué un passage éclair au conseil communal 
de sa ville durant la législature 2018-2024. Enfin, notons que 
le champion du monde de kickboxing Valon Basha, né au 
Kosovo, s’est présenté aux élections régionales de 2009 sur 
la liste cdH, sans toutefois remporter de siège.

D'autres sports émergent également. Aisling D'Hooghe, 
reconduite en 2024 comme échevine à Waterloo, est née 
d'une mère jamaïcaine. Sa carrière de haut niveau s'est 
construite comme gardienne de l'équipe nationale de hockey 
sur gazon (les Red Panthers), avec laquelle elle a participé 
aux JO de Londres en 2012. Citons aussi Carlo Di Antonio, 
ministre wallon de 2011 à 2019 et bourgmestre de Dour, qui 
s'est illustré en athlétisme en devenant champion de Belgique 
universitaire de cross-country et sur 5.000 m.

De l'effort à la gestion

Le nombre de personnalités issues de l'immigration 
présentant un profil sportif, qu'il soit professionnel ou 
amateur de haut niveau, mérite une analyse approfondie. Ces 
trajectoires reflètent une dynamique complexe de parcours 
de vie mêlant capital médiatique, capital social, ancrage local 
et stratégies partisanes.

La légitimité de ces acteurs repose sur une méritocratie par 
l'effort (le sport) venant valider une méritocratie par le service 
(la politique). Pour certains, les racines migratoires sont un 
levier stratégique ; pour d'autres, elles ne constituent pas 
un sujet central. En définitive, le sportif en politique réussit 
lorsqu'il parvient à transformer son image de « champion de 
tous » en celle de « gestionnaire pour chacun », quel que soit 
son parcours initial. w



Au Grand-Duché du Luxembourg
		      Des votants 
				    AUX ÉLUS 

Lors des dernières élections communales belges, en octobre 2024, 
15 % des étrangers se sont inscrits pour pouvoir bénéficier du droit de vote. 

C’est très peu. Des obstacles peuvent expliquer cette faible implication; 
notamment, l’exigence irrévérencieuse demandée  

aux personnes non européennes de signer une déclaration  
s’engageant à respecter la Constitution, ou encore le fait que 

les informations ne sont disponibles que dans les trois langues nationales. 
Ces deux obstacles n’existent pas au Grand-Duché du Luxembourg 

où le taux d’inscription est de 20 %, bien qu’une sous-représentation 
de la diversité persiste à l’échelle des personnes élues. 

Nous nous penchons ici sur les pratiques associatives et institutionnelles 
de notre Etat voisin tout aussi multiculturel.

Sylvain BESCHResponsable 
du CEFIS

© Cefis

Groupe de multiplicateurs et multiplicatrices pour les élections européennes de juin 2024.
Leur rôle est de sensibiliser les publics peu atteints par les canaux institutionnels.
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out d’abord, il est important de donner 
quelques éléments de contexte sur la 
société multiculturelle et le droit de vote 
au Luxembourg. Le Luxembourg est 
une société multiculturelle composée 
de 167 nationalités. Au 1er janvier 2025, 
47 % des résidents adultes étaient 
de nationalité étrangère, dont 77 % 
originaires de l’Union européenne. 

Par ailleurs, 24 % des Luxembourgeois 
possèdent une double nationalité.

Au 31 mars 2025, le marché de l’emploi luxembourgeois 
comptait 496.490 salariés. Parmi eux, 70 % étaient des 
ressortissants étrangers et 30 % des citoyens luxembourgeois. 
La main-d’œuvre salariée se composait également de 46 % de 
travailleurs frontaliers et de 54 % de résidents.

Elargissement progressif 
du droit de vote communal
Depuis les élections communales de 1999, les citoyens de 
l’Union européenne vivant au Luxembourg peuvent voter aux 
élections communales s’ils s’inscrivent sur les listes électorales. 
En 2003, ce droit a été étendu aux ressortissants de pays hors 
Union européenne. En 2011, ces derniers ont également obtenu le 
droit de se présenter comme candidats, à condition de résider au 
Luxembourg depuis au moins cinq ans.

La réforme électorale de 2022 a supprimé la condition de 
résidence minimale (contrairement à la Belgique où les étrangers 
hors EU doivent y résider, à titre principal, depuis 5 ans au moins). 
Désormais, toute personne étrangère majeure légalement 
domiciliée au Luxembourg peut s’inscrire sur les listes électorales 
communales, sauf les demandeurs de protection internationale 
et les bénéficiaires de la protection temporaire. Aujourd’hui, le 
Luxembourg fait partie des pays qui accordent le droit de vote 
et d’éligibilité aux ressortissants de pays tiers sans condition de 
durée de résidence. Avec l’Irlande, il possède l’un des cadres 
les plus favorables de l’Union européenne pour la participation 
électorale des résidents étrangers.

Depuis 2018, l’inscription sur les listes électorales peut aussi 
se faire en ligne. Comme en Belgique, le vote est obligatoire 

une fois que l’on est inscrit sur les listes électorales. Cependant, 
malgré l’élargissement du droit de vote, les taux d’inscription et 
de participation restent faibles.

Agents multiplicateurs 
au sein de leur communauté
Depuis 2004, le ministère chargé de l’intégration organise des 
campagnes nationales de sensibilisation à l’inscription sur 
les listes électorales destinées aux résidents de nationalité 
étrangère. Intitulée « Je peux voter », cette campagne comprend 
notamment des journées nationales d’inscription, du matériel 
d’information multilingue, un site internet dédié, ainsi que des 
aides financières destinées aux communes et aux acteurs de la 
société civile menant des actions de sensibilisation.

Dans ce cadre s’inscrivent les actions des multiplicateurs, 
initiative phare du CEFIS. Depuis 2005, le CEFIS forme des 
multiplicateurs à chaque échéance électorale. Il s’agit de 
personnes, étrangères ou luxembourgeoises, occupant une 
position influente au sein de leur communauté ou de leur réseau 
social. Grâce à leur capital social, elles diffusent des informations 
sur les élections et encouragent leur entourage à s’inscrire sur 
les listes électorales, créant ainsi un effet de contagion sociale. 
Pour les élections communales de 2023, le CEFIS a organisé 21 
formations (en français, anglais et portugais), réunissant au total 
311 participants.

Un taux d’inscription en progression
Le taux d’inscription sur les listes électorales est en grande partie 
le résultat des nombreuses actions de sensibilisation menées 
par les associations et les communes. Sans ces initiatives, une 
baisse progressive du nombre d’inscrits serait probable.

De manière générale, le taux d’inscription progresse d’une 
élection à l’autre. Une exception apparaît toutefois entre 2017 et 
2023, où il est passé de 22,7 % à 19,8 %. Cette baisse s’explique 
principalement par la réforme électorale de 2022, qui a supprimé 
la condition de résidence minimale de cinq ans pour pouvoir 
s’inscrire. Cette réforme a fortement augmenté le nombre de 
personnes éligibles, ce qui a mécaniquement fait diminuer le 
taux d’inscription.



Par ailleurs, des analyses réalisées par le CEFIS entre deux 
élections montrent une baisse du nombre d’inscrits lorsque 
les campagnes de sensibilisation sont absentes. Un autre 
facteur joue également un rôle : lorsque des étrangers 
inscrits obtiennent la nationalité luxembourgeoise, ils 
sont transférés vers les listes électorales des citoyens 
luxembourgeois. Entre 2017 et 2023, l’électorat 
luxembourgeois a ainsi augmenté d’environ 31.000 
personnes (+12,4 %), notamment en raison des réformes de 
la nationalité qui ont facilité l’accès à la double nationalité.

Le taux d’inscription des citoyens de l’Union européenne 
est d’environ 21 %. Les taux les plus élevés sont observés 
parmi les ressortissants d’Europe du Nord et du Centre, 
notamment dans les pays voisins du Luxembourg. Ces 
populations ont en moyenne un niveau d’éducation plus 
élevé et occupent souvent des emplois qualifiés.

À l’inverse, les taux d’inscription sont plus faibles parmi 
les ressortissants d’Europe du Sud et de l’Est. Par 
exemple, la communauté portugaise comprend une 
proportion importante de personnes moins qualifiées et 
parfois moins familiarisées avec la participation électorale. Pour 
les ressortissants d’Europe de l’Est, leur adhésion plus récente à 
l’Union européenne peut également jouer un rôle. 

Cependant, la situation varie fortement selon les communes. 
Dans certaines d’entre elles, le taux d’inscription des Portugais 
dépasse 30 %. Cela peut s’expliquer par un fort ancrage local et 
par la présence de leaders communautaires qui encouragent la 
participation.

Le taux d’inscription des ressortissants de pays tiers est d’environ 
15,3 %. Certaines communautés, comme la communauté 
indienne, présentent toutefois des taux relativement élevés, en 
raison d’un niveau de qualification élevé et de la présence de 
personnes influentes qui mobilisent leur entourage.

La durée de résidence est un facteur déterminant : plus une 
personne vit depuis longtemps au Luxembourg ou dans sa 

commune, plus la probabilité qu’elle s’inscrive est élevée. Le taux 
d’inscription est de 12 % pour les résidents présents depuis moins 
de cinq ans, contre 24 % pour ceux qui vivent au Luxembourg 
depuis plus longtemps.

Enfin, l’âge joue également un rôle important. Le taux d’inscription 
augmente avec l’âge : il est d’environ 5 % chez les moins de 25 
ans, contre 31 % chez les 65-74 ans. Les jeunes représentent 
donc un important potentiel de mobilisation électorale.

Des bonnes pratiques de mobilisation

À partir du recensement des actions de sensibilisation et des 
pratiques administratives, l’analyse des communes ou des 
communautés présentant des taux d’inscription plus élevés, 
notre recherche a permis d’identifier plusieurs bonnes 
pratiques favorisant l’inscription.
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Le taux d’inscription des ressortissants de pays tiers  
sur les listes électorales communales  

en vue des élections communales du 11 juin 2023
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Au CEFIS, Centre d’étude et de formation interculturelles et sociales

Observatoire de la participation électorale  
des résidents étrangers au Luxembourg

Depuis 1999, le CEFIS assume le rôle d’Observatoire de la participation électorale des résidents étrangers aux élections 
communales et européennes. A ce titre, il suit de manière diachronique l’évolution de l’électorat actif et passif des personnes de 
nationalité étrangère au Grand-Duché du Luxembourg, en s’appuyant sur des méthodologies mixtes, quantitatives et qualitatives.  
Le dernier bilan porte sur les élections communales de 2023 ainsi que sur les élections européennes de 2024. Il analyse notamment 
les taux d’inscription des ressortissants étrangers selon différentes variables socio-démographiques, ainsi que l’électorat passif 
à savoir les candidats et les élus. En complément, le CEFIS a publié une étude spécifique, consacrée à la diversité culturelle des 
candidats aux élections communales, mobilisant des indicateurs migratoires allant au-delà du seul critère de nationalité.
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1. Mobilisation stratégique des multiplicateurs
Dans un contexte national caractérisé par une forte proportion 
de résidents étrangers et un important multilinguisme, 
l’intervention de multiplicateurs dans la langue d’origine des 
publics constitue un facteur clé de confiance et d’efficacité. 
Les multiplicateurs issus de groupes linguistiques spécifiques 
peuvent faciliter l’accès à certains publics moins atteints par 
les canaux institutionnels.

Trois formes principales de mobilisation ont été identifiées : 
• L’activation des réseaux communautaires qui mobilise 
les réseaux associatifs, culturels, nationaux, familiaux ou 
amicaux, fondés sur des liens d’appartenance partagés. 
• La mobilisation de proximité repose sur des relations plus 
informelles : collègues, voisins ou contacts personnels. 
Elle permet de toucher des personnes moins connectées 
aux réseaux associatifs. Les multiplicateurs misent sur des 
discussions individuelles et la sensibilisation informelle. 
• Enfin, des initiatives hybrides combinent ces deux 
approches, ce qui permet d’élargir la diffusion de l’information, 
de dépasser les frontières communautaires et d’atteindre 
des publics plus diversifiés.

2. Campagnes multicanaux coordonnées
Les campagnes efficaces reposent sur une combinaison de 
plusieurs canaux de communication, déployés de manière 
progressive.

• Envoi de lettres personnalisées multilingues
L’envoi de courriers personnalisés aux personnes non 
inscrites, dans les principales langues présentes dans 
la commune, est souvent considéré comme l’une des 
mesures les plus efficaces, notamment avec des formulaires 
d’inscription préremplis nécessitant seulement une signature. 

• Diversification des canaux de communication
Une campagne efficace combine plusieurs outils :
1. affichage dans les lieux publics et bâtiments communaux ;
2. informations sur le site internet communal avec accès à 
l’inscription en ligne ; communication sur les réseaux sociaux 
(visuels, vidéos multilingues). Les vidéos mettant en avant des 
habitants de différentes nationalités renforcent l’identification 

et la diffusion du message ;
3. bulletin communal ;
4. participation à des événements locaux (foires, fêtes, 
manifestations) ;
5. utilisation de supports standardisés (logo, brochures 
multilingues, roll-ups).

• Journées locales d’inscription conviviales
L’organisation de journées d’inscription associant information 
et moments conviviaux (activités familiales, cuisine, 
rencontres) s’est avéré particulièrement efficace dans 
certaines communes. 

3. Sensibiliser les nouveaux arrivants
Proposer l’inscription lors de l’accueil des nouveaux résidents 
constitue également une pratique prometteuse. Cela peut se 
faire lorsque la personne s’enregistre comme résident à la 
commune, ou lors d’évènements de bienvenue des nouveaux 
arrivants organisés par la commune.

4. Implication institutionnelle
La sensibilisation des employés communaux à l’importance 
de la participation électorale contribue à renforcer 
la cohérence de la démarche. Une communication 
institutionnelle claire (site internet, affichage administratif, 
réseaux sociaux) renforce également la crédibilité du 
dispositif.

Principaux freins identifiés

Malgré les effets positifs des actions de sensibilisation, 
plusieurs obstacles persistent :
• méconnaissance du système électoral et du rôle des 
communes ;
• désintérêt ou méfiance envers la politique ;
• crainte liée à l’obligation de vote ;
• complexité perçue des démarches administratives ;
• barrières linguistiques.
La sensibilisation doit donc s’inscrire dans une démarche 
continue et à long terme, au-delà des seules périodes 
électorales.
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Candidats issus de la diversité 
culturelle en 2023
Venons-en à l’électorat passif, c’est-à-dire aux candidats 
et aux élus de nationalité étrangère. Ceux-ci représentent 
10 % des candidatures, mais seulement 2 % des élus, ou 
des conseillers communaux.

Parmi les 379 candidats étrangers recensés, 335 
sont citoyens de l’Union européenne (88,4 %) et 44 
proviennent de pays tiers (11,6 %). Au total, 21 ont été élus, 
tous ressortissants de l’Union européenne. À ce jour, une 
seule personne de nationalité étrangère a accédé à la 
fonction d’échevin, tandis qu’aucun étranger n’a encore 
occupé le poste de bourgmestre.

Rapportée au poids démographique des résidents étrangers, 
cette situation révèle une forte sous-représentation. Alors que 
ces derniers représentent 47,2 % de la population éligible, ils 
ne constituent que 1,9 % des élus. Cet effet d’« entonnoir » 
illustre l’ampleur du décalage, d’autant plus marquant si 
l’on considère le rôle économique important joué par les 
résidents étrangers, notamment parmi les salariés.

Afin d’analyser plus finement la participation politique des 
personnes d’origine étrangère, le CEFIS ne s’est pas limité à 
la seule nationalité des candidats. L’étude a également pris 
en compte le pays de naissance ainsi que la présence d’une 
seconde nationalité chez les candidats luxembourgeois. Sur 
cette base, un indicateur composite de diversité culturelle a été 
élaboré. Les résultats montrent que la diversité des candidats 
est bien plus importante que ne le suggère la seule proportion 
d’étrangers. Cette tendance se retrouve dans l’ensemble des 
partis politiques. Si le nombre de candidats de nationalité 
étrangère est comparable à celui des Luxembourgeois 
disposant d’une seconde nationalité, la proportion de 
candidats nés à l’étranger est nettement plus élevée.

Au total, l’indicateur composite fait apparaître une diversité 
culturelle de 27,9 % parmi les candidats. Autrement dit, 

la diversité mesurée selon cet indicateur est 2,8 fois plus 
élevée que celle observée en se basant uniquement sur la 
nationalité étrangère.

Il n’en demeure pas moins qu’une sous-représentation 
significative des personnes d’origine étrangère persiste au 
regard de leur poids démographique. Cette situation conduit 
à sous-utiliser des compétences linguistiques et culturelles 
susceptibles d’enrichir et de diversifier le paysage politique 
local.

Dans cette perspective, il apparaît nécessaire de lever 
les obstacles institutionnels, sociaux et symboliques qui 
freinent leur implication politique. Les partis politiques sont 
ainsi directement interpellés : ils sont appelés à intégrer plus 
largement la diversité au sein de leurs structures et sur leurs 
listes de candidats, mais aussi à encourager activement les 
candidatures de personnes issues de ces parcours. w

 Diversité culturelle des candidats  
aux élections communales de 2023
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9,9%

22,9%

9,9%
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Luxembour geois avec seconde nationalité
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381

379

876

1070

Source : CTIE/RNPP, CEFIS asbl

Et en Belgique ?
Participation électorale des étrangers en Belgique : une dimension oubliée  
de l’intégration ?  Ural Manço, Analyse de l’Irfam, décembre 2025.
Dans cette analyse, l’IRFAM s’efforce de décrire le comportement politique des 
électrices et électeurs étrangers européens et non européens dans l’UE et singulièrement en 
Belgique. L’objectif est de mieux comprendre la participation électorale des personnes étrangères et 

de contribuer à imaginer des initiatives qui pourraient réduire l’écart de participation électorale entre citoyens natifs ou 
non : une question d’importance dans un contexte planétaire qui voit la montée d’une expression politique conservatrice 
et identitaire.
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La collection intitulée « Tunisie plurielle »1 s’est fixé 
comme but de dépasser la vision unilatérale 

d’une identité tunisienne construite autour du seul 
élément arabo-musulman et de retrouver la mémoire 

des minorités ethniques et religieuses diverses qui ont 
construit cette identité. L’exemple à travers le livre 

de Jamel Eddine Aouini sur Les Italiens de La Goulette 
(1881-1956). Ou comment échanger 

en harmonie avec l’Autre.

Anne MORELLIHistorienne, professeure 
honoraire de l’ULB

Le MODÈLE			   de La Goulette

ouvrage de 
l’historien tunisien 

Jamel Eddine Aoui-
ni se penche sur la 
présence massive 
des Italiens dans un 
faubourg de Tunis, 
de 1881 jusqu’à l’in-
dépendance de la 
Tunisie2. Le contexte 
est évidemment le 

régime colonial, mais 
les Italiens vivant dans ce quartier appelé « La Goulette » se situent so-
cialement (et ethniquement) entre les colonisateurs et les colonisés, 
et souvent plus proches de ces derniers.

Siciliens émigrés
Ce sont pour la plupart des pêcheurs siciliens qui, en quête d’une vie 
meilleure, ont fait le voyage inverse des Africains d’aujourd’hui et ont 
traversé la Méditerranée du Nord au Sud. Dans un premier temps, ils 
vivent différemment des « autochtones » mais en harmonie. Peu à peu, 

ces voisins vont pratiquer une cohabitation étroite et pacifique qui les 
mène du multiculturalisme – où chaque groupe vit sa culture sans 
interaction avec les « Autres » – à l’interculturalisme où les différentes 
cultures interagissent et se mêlent.

L’historien tunisien a trouvé ses exemples dans des sources aussi 
diverses que les archives municipales de La Goulette, les Archives 
nationales de Tunisie et de France mais aussi dans les témoignages 
oraux de vieux Tunisiens comme de vieux Italiens.

Des similitudes sont frappantes entre les villages siciliens d’origine et 
La Goulette, tant dans les constructions que dans la nourriture ou le 
« code de l’honneur » commun aux deux rives de la Méditerranée. 
Comme l’avait fait remarquer la comédie « Un été à La Goulette » (film 
de Férid Bougedir, 1996), un père sicilien n’était pas plus « laxiste » 
envers la conduite de sa fille qu’un père tunisien, même si la plage de 
La Goulette était déjà mixte, et accessible en maillot, depuis 1930.

L’auteur relève de nombreuses interactions entre les deux groupes 
– vivant une cohabitation permanente – dans la langue, la cuisine, 
l’habitat et les fêtes. Les similitudes climatiques ont entraîné la culture 
des mêmes légumes et mêmes céréales. Si les Italiens introduisent les 
pâtes, la ricotta et le concentré de tomates, ces éléments deviennent 
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en parler populaire tunisien maqruna (macaronis), rigoutta et 
salsa. Les noms des poissons sont aussi importés (trillia – seppie 
…), comme les bashkrutu (biscotti ou biscuits), la rozata (orzata en 
italien, boisson aux amandes) ou le couscous au poisson apporté 
une première fois par les Arabes en Sicile puis réexporté en Tunisie.

Chrétiens et musulmans
La religion continue évidemment à séparer les deux groupes mais 
les témoignages sont étonnants : quelques jeunes filles italiennes se 
sont converties à l’islam pour épouser des musulmans, mais surtout 
les fêtes religieuses sont l’occasion de réjouissances communes. Une 
ambiance conviviale accompagne la rupture du jeûne de Ramadan 
vécue ensemble.  On échange des plats, on se félicite. Une témoin 
tunisienne assure que les Siciliens faisaient Ramadan ! En tous 
cas, ils s’abstenaient de manger en public ce mois-là. Une autre 
rappelle qu’elle a été demoiselle d’honneur dans un mariage sicilien. 
Naissances et deuils sont vécus ensemble.

Mais le plus étonnant sans doute est la procession de la Madone, le 15 
août, accompagnée des « youyous » joyeux des femmes musulmanes 
qui, par ailleurs, vivaient une religion dont les « Saints » ne sont pas 
absents et sont aussi l’objet de processions. Cet âge d’or est évoqué 
par les témoins avec une nostalgie évidente, mais cet âge d’or prit fin 
subitement.

La fin de l’âge d’or
Le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale signe une 
première déchirure dans ce quartier qui vivait de fait ce que l’auteur 
appelle une « laïcité goulettoise », partagée par l’imam lui-même, 
tolérant envers les autres confessions.

Les divisions politiques n’ont pas épargné les Italiens de La Goulette. 
Le régime de Mussolini a tenté de les séduire et de les embarquer 
dans les organisations qu’il contrôlait, tandis que la France leur 
proposait avec insistance de se faire naturaliser. En juin 1940, l’Italie 

étant devenue l’ennemie déclarée de la France, les citoyens italiens 
de 17 à 48 ans sont internés dans un camp. La France procède à 
des confiscations et des réquisitions de biens italiens. Des Italiens 
subissent des brimades et sont contraints au travail forcé.

A la fin de la guerre, la situation des Siciliens de La Goulette – 
mélangés aux juifs3 et musulmans – redevient normale mais pour peu 
de temps. Les départs des Italiens se font en effet plus nombreux 
avec la décolonisation et l’approche de l’Indépendance de la Tunisie 
en 1956, mais les adieux sont souvent difficiles.

Pourquoi La Goulette ?
Le colonisateur français avait « racisé » les Italiens et les considérait 
comme d’un statut inférieur. Les Italiens pauvres ne se sont donc pas 
rapprochés des Français mais ont cohabité avec les colonisés.

C’est ce statut social commun qui a permis des rapports horizontaux 
les rapprochant des « autochtones » qui leur ressemblaient tant, face 
à l’arrogance coloniale. Si La Goulette reste un modèle limité dans le 
temps, il n’est pas interdit de rêver de le reproduire.  w

[1] Collection dirigée par Habib Kazdaghli, historien, ancien doyen de la faculté 
de Philosophie et Lettres de l’Université de la Manouba à Tunis.

[2] Jamel Eddine Aouini, Les Italiens de La Goulette (1881-1956), 
éditions Santillana 2024.

[3] En 1960, il y avait à la Goulette, 13 synagogues et salles de prière juives.
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Malgré les nombreux reproches adressés 
à la notion de « radicalisation », 

celle-ci a pourtant rencontré 
un impressionnant succès politique 

et médiatique. Comment se fait-il 
qu’un « concept » si décrié, et souvent jugé 

peu apte à rendre compte de la complexité 
du réel, ait ainsi su s’imposer dans le débat 

public ? Poser un regard sociologique 
sur l’action publique permet d’apporter 

quelques éléments de réponses 
à cette troublante énigme…1

François RINSCHBERGHDocteur en sociologie de l'UCLouvain Saint-Louis Bruxelles (CESIR) 
Chercheur au CRAcs CBAI

 La radicalisation est 
			   MOINS UN PROBLEME
							       qu’une solution
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a notion de « radicalisation » est apparue dans 
les pays de l’Union européenne à la suite des 
attentats de New-York du 11 septembre 2001 
pour prendre un véritable essor peu après 
ceux de Madrid et de Londres respectivement 

commis en 2004 
et 2005, et finir par 
culminer au lendemain 
des premières attaques 
commises en Europe au 
nom de l’organisation 
État islamique il y a 
une dizaine d’années 
maintenant2. Les services 
de renseignement 

néerlandais furent les pionniers en la matière, faisant apparaitre 
l’expression pour la première fois dans un rapport publié peu 
après les attentats de New-York, reliant alors étroitement la notion 
au problème de l’intégration dite « ratée » des communautés 
issues des immigrations turque et marocaine3. A l’origine, le terme 
de radicalisation n’est donc pas un concept scientifique, mais 
bien une notion policière empreinte d’un certain culturalisme.

Une notion largement contestée
En tant que nouvelle manière de problématiser la violence 
politique, le terme a rapidement suscité un vif intérêt dans le 
monde de la recherche, où il a été abordé selon trois grandes 
perspectives. 

Un premier pan de cette littérature se consacre tout d’abord à 
l’étude du phénomène de la radicalisation en tant que tel, c’est-
à-dire comme une réalité ayant une consistance propre et que 
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l’on peut alors travailler à circonscrire et à typologiser, 
ou encore, dont on pourrait éclairer les dynamiques 
processuelles et les trajectoires biographiques auxquelles 
la notion renvoie. Les discours du savoir qui portent sur ce 
phénomène ont pour double caractéristique d’être à la fois 
nombreux et traversés par une importante diversité des 
approches, voire une certaine conflictualité, faisant de ce 
champ de production scientifique le théâtre d’un véritable 
« sport de combat »4.

Une deuxième approche envisage le problème à partir d’un 
autre point de vue. Critique de la notion de radicalisation, 
cette littérature s’attache à étudier sa construction 
politico-médiatique ainsi qu’à documenter les usages 
qui en sont faits à travers la presse. On y pointe alors le 
caractère ambigu de la notion de radicalisation, laquelle, 
en dépit de sa polysémie, n’en est pas moins stigmatisante, 
focalisant in fine l’attention sur les musulmans, et échouant 
à apporter un quelconque éclairage aux phénomènes 
auxquels la notion renvoie.

Une troisième approche enfin, relativement proche de la 
précédente, s’intéresse à l’action déployée par les États au 
nom de la lutte contre la radicalisation. Généralement critique 
également, cette littérature s’intéresse à la radicalisation en tant 
que catégorie d’action publique inédite, tâche d’en retracer 
la genèse, d’en spécifier les traits particuliers et d’analyser la 
manière dont ce « nouveau lieu commun administratif »5 s’est 
imposé dans le champ des politiques publiques.

C’est dans cette dernière perspective – celle d’une 
analyse des politiques mises en œuvre par les pouvoirs 
publics – que cet article s’inscrit.

© Massimo Bortolini
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Au sein de ce champ de recherche, nombreuses sont celles 
et ceux à penser que la radicalisation n’est ni un concept, ni 
même une notion, mais une prénotion6, tout à la fois « floue, mal 
définie, complexe et controversée »7. Expression « molle » et  
« mystificatrice »8, celle-ci a bien souvent été dénoncée comme 
une sorte de « signifiant vide »9 qui parait pourtant parfois bien 
plein et univoque, réduisant le phénomène à sa dimension 
religieuse et pointant du doigt la communauté musulmane 
(envisagée comme un tout homogène). A travers les nombreuses 
analyses critiques qui leurs ont été consacrées, l’on apprend 
ainsi que les politiques de lutte contre la radicalisation, plutôt 
que de parvenir à faire reculer le phénomène, seraient surtout 
parvenues à jeter le soupçon sur une certaine catégorie de la 
population et à provoquer une certaine paranoïa, tant du côté 
des publics soupçonnés que des professionnels suspicieux.

Dès lors, comment un tel « concept », tant critiqué et jugé si peu 
opérant, a-t-il pu connaître une telle diffusion dans le débat public 
au cours des vingt dernières années et, plus récemment, dans le 
sens commun ? Si la notion de radicalisation a pu perdurer, ne 
serait-ce finalement pas parce qu’elle serait « moins un problème 
qu’une solution »10 ? C’est à cette question que la sociologie de 
l’action publique permet d’apporter des éléments de réponse.

La « radicalisation » : 
une grille de lecture et non un fait
De nombreux politologues et sociologues invitent à nous méfier 
d’une conception trop rationaliste de l’action publique, comme 
si cette action se basait toujours sur un diagnostic précis et une 
identification des besoins auxquels répondre, sur la définition 
d’objectifs clairs et mesurables, se déployant de manière linéaire 
et cohérente. Bien au contraire, la sociologie de l’action publique 
invite à garder à l’esprit que « les problèmes publics ne sont 
pas déjà là, identifiables par l’exercice d’une raison universelle, 
d’une bonne foi devant l’évidence, ni même cliniquement 
objectivables par le savoir de l’expert »11. Ces problèmes sont 
avant tout socialement construits. Cela signifie qu’ils sont définis 
(d’une certaine manière), que leur définition a été l’objet d’une 

négociation entre acteurs et actrices, et que cette définition 
n’est ni neutre ni immuable, mais est le résultat d’un rapport de 
force. Dans cette perspective, l’objet de l’action publique n’est 
pas seulement de « résoudre des problèmes » : c’est avant tout 
d’inventer des problèmes. Plus exactement, faire une politique 
publique, c’est construire une représentation particulière des 
phénomènes que l’on souhaite ériger en problème public. Il 
s’agit alors de trouver des noms à donner à ces problèmes, de 
les définir et enfin, de proposer des solutions en fonction de la 
manière dont ces problèmes ont été définis12.

Pour autant, comme le formule bien le sociologue Hamza 
Esmili, dire que « la radicalisation n’existe pas […] ne veut pas 
dire qu’elle ne soit rien »13. L’idée n’est pas de nier l’existence 
des comportements ayant été regroupés sous l’expression 
« radicalisation », et encore moins de minimiser la violence 
de certains actes. Il s’agit plutôt de mettre en évidence le fait 
que la notion de radicalisation a, pour les autorités publiques 
ainsi que pour un certain nombre d’experts, été la solution 
qui a été trouvée pour qualifier un ensemble de phénomènes 
hétérogènes et, partant, pour proposer une manière d’intervenir 
sur ces derniers. Cette perspective permet d’adopter un point 
de vue relativiste nécessaire à la prise de distance avec l’objet 
qui nous intéresse ici, non pas pour le discréditer a priori, mais 
pour parvenir à atteindre un « relativisme d’ouverture »14. Cette 
posture permet de stimuler l’imagination en invitant à penser 
que, si certains évènements ont été qualifiés et définis d’une 
certaine façon, ces mêmes évènements auraient tout aussi bien 
pu être nommés et problématisés autrement …et d’autres formes 
d’interventions auraient pu être imaginées.

Si la notion de radicalisation fonctionne avant tout comme une 
grille d’interprétation, et si cette approche tend à se maintenir 
dans le temps, que permet-elle concrètement de penser et de 
mettre en œuvre ?

A quoi sert la notion de radicalisation ?
L’enquête menée par le sociologue Clément Beunas sur la trajectoire 
médiatique de cette notion en France révèle qu’en 1999, sur l’ensemble 
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de la presse française, « seuls 
184 articles mentionnaient le 
terme radicalisation. En 2016, 
ils étaient plus de 10.000 »15. Il 
souligne ainsi que « si elle a pu 
se développer au point de faire 
figure d’évidence, c’est que la 
radicalisation remplit certaines 
fonctions ».

La notion permet tout 
d’abord à un champ d’expertise d’exister. Au regard de 
l’important engouement que suscita ce terme, d’aucuns ne 
tardèrent d’ailleurs pas à dénoncer – en Belgique comme ailleurs 
– l’émergence d’un véritable « business de l’antiradicalisme»16 
alors envisagé comme un nouveau «créneau porteur» : 
multiplication des subventions nationales, européennes ou de 
fondations privées, proliférations d’experts, création de spin off 
et de programmes de formations universitaires, hypothétique 
mise sur pied de centres de «déradicalisation», sans oublier le 
véritable marché des outils d’évaluation du risque qui a émergé 
ces dernières années. Tout cela fonderait la «nouvelle économie 
de l’antiradicalisme et de la déradicalisation»17, prouvant, si 
besoin en est, que, en Belgique du moins, « le terrorisme fait 
vivre plus de gens qu’il n’en tue »18.

Ensuite, la notion de radicalisation permet aussi – cela a déjà 
été évoqué – de donner un sens à des évènements et des 
comportements au départ jugés incompréhensibles. Le terme 
propose en effet une nouvelle perception des phénomènes 
de violence politique et de terrorisme qui invite les autorités 
(renseignement, police, …) à déplacer leur regard d’une 
attention centrée sur la figure du « militant radical » à une 
attention centrée sur celle du « radicalisé en puissance ». La 
focale se déplace ainsi de la surveillance de collectifs militants 
traditionnels, à la surveillance d’individus à risque et de leurs 
trajectoires personnelles.

En individualisant la menace, la notion de radicalisation tend à 
psychologiser la question, à dépolitiser les enjeux et, surtout, 

permet de décrédibiliser les 
personnes « radicalisées », 
celles-ci étant vues comme 
incapables de porter des 
revendications politiques 
claires et assumées, et sont 
dès lors envisagées comme 
des individus immatures 
et vulnérables ayant été 
(à la voie passive donc) 
manipulés. Parce qu’elle 

invite à considérer l’idéologie et la religion comme une « offre 
symbolique » qui s’imposerait à des individus « fragiles  », la notion 
de radicalisation empêche de prendre au sérieux les conditions 
pratiques de réception de cette offre, c’est-à-dire la demande 
qui, quant elle, s’explique à travers la prise en compte de facteurs 
structurels (chômage, exclusion, racisme, …) qui façonnent un 
contexte producteur de tentations radicales.

Enfin, la notion de radicalisation a permis de justifier le 
déploiement d’une action publique globale et réticulaire. Comme 
le dit bien l’OCAM (Organe de coordination pour l’analyse de 
la menace) qui en a fait sa devise : « Un réseau est nécessaire 
pour vaincre un réseau ». Alors que les militants radicaux, 
perçus comme engagés en pleine conscience dans la violence 
politique, peuvent être pris en charge par le seul système pénal, 
les radicalisés devraient, quant à eux, faire l’objet de l’attention 
d’une multitude d’acteurs avec lesquels ils sont en contact19 : 
leurs enseignants, leurs éducateurs, leurs psys, leurs animateurs 
socioculturels, leurs référents religieux ou même leurs familles. 
Comme le souligne le politologue Francesco Ragazzi, les 
politiques de lutte contre la radicalisation demandent à tous 
ces intervenants d’utiliser les relations de confiance qu’ils 
entretiennent avec leurs publics ou leurs proches pour surveiller 
et signaler de possibles cas de radicalisation. « En un mot, on 
instille une logique de surveillance dans l’ensemble du corps 
social », nous dit ce chercheur20.

En invitant à s’intéresser à des processus, remontant « plus en 
amont dans les différentes étapes du passage des individus à 

La notion de radicalisation permet tout 
d'abord à un champ d'expertise d'exister. 

Au regard de l'important engouement 
que suscita ce terme, d'aucuns  

ne tardèrent d'ailleurs pas à dénoncer 
‒ en Belgique comme ailleurs ‒ 

l'émergence d'un véritable « business 
de l'antiracisme » alors envisagé  

comme un nouveau « créneau porteur ».
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la violence politique» 21, la notion de radicalisation produit une 
véritable « rupture d’intelligibilité »22. Cette nouvelle perception 
du problème du terrorisme a eu pour effet de conduire les 
services de sécurité à élargir le spectre de leurs interventions 
en dehors de leurs champs d’action traditionnels (police, 
renseignement, contrôle et répression). C’est alors une logique 
de « sécurité préventive » que la notion de radicalisation permet 
de renforcer. Du côté du monde de la recherche, la multiplication 
des dispositifs de surveillance et le souci de neutraliser 
des individus « radicalisés » avant qu’ils ne passent à l’acte 
suscitèrent de fortes préoccupations. Plusieurs ont en effet 
dénoncé les dérives de cette logique pénale prédictive, qui n’est 
pas sans rappeler quelques fictions dystopiques bien connues23. 
Anticiper un passage à l’acte terroriste suppose en effet de 
pouvoir en détecter les signes avant-coureurs (les fameux « 
signaux faibles de radicalisation ») – une entreprise pour le moins 
hasardeuse, d’autant plus lorsque ces « signes » reposent sur des 

inquiétudes empreintes de stéréotypes, 
comme l’idée que certains marqueurs 
capillaires ou que certaines tenues 
vestimentaires seraient révélatrices 
d’une supposée radicalisation.

Faire de nécessité vertu 
Mener une politique publique, c’est à 
la fois produire des diagnostics visant 
à interpréter le réel et, dans la foulée 
(par le diagnostic même), proposer des 
traitements pour le transformer. Dans 
ce sens, la notion de radicalisation peut 
être envisagée comme une solution 
qui a été imaginée pour parvenir à 
définir un problème et, idéalement, le 
résoudre. Mais la sociologie de l’action 
publique ne se borne cependant pas 
à n’être qu’une « science des solutions 
imaginaires »24. Si cette discipline invite 

à se pencher sur la fabrication des problèmes publics, elle 
propose également de rester attentif aux pratiques concrètes 
des acteurs de terrain chargés de mettre en œuvre les politiques 
publiques.

Les notions qui sont inventées pour donner un sens au monde 
ne s’imposent pas aux individus au point de réduire à néant leurs 
marges de manœuvre et leurs capacités de réflexion. S’intéresser 
à ces compétences humaines fait inévitablement buter le regard 
sur « l’épaisseur du jeu social » et sur les « ruses du sujet »25, 
soit ses capacités à jouer avec les effets de notions (parfois 
controversées) pour en faire un usage critique et réflexif.  w

© Massimo Bortolini
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[1]  Cet article se fonde sur une partie de ma recherche doctorale financée 
par le FNRS, soutenue publiquement à l’Université Saint-Louis Bruxelles 

(UCLouvain) le 7 avril 2026 et réalisée sous la codirection 
des sociologues Abraham Franssen (UCLouvain Saint-Louis Bruxelles) et 

Christine Schaut (ULB). La thèse a pour titre «La prévention 
de la radicalisation en Belgique francophone. 

Une action publique réflexive à l'ombre du paradigme social-sécuritaire ».
[2] Le premier attentat commis en Europe et revendiqué

 par « l’État islamique » eut lieu le 24 mai 2014 au Musée Juif de Belgique, 
en plein cœur de Bruxelles. Il fit 4 victimes. Plusieurs attaques terroristes 

revendiquées par la même organisation surviendront par la suite 
sur le territoire belge, dont les plus meurtrières furent les deux attentats 

suicides coordonnés qui, le 22 mars 2016, tuèrent 32 personnes 
et en blessèrent 340 à l'aéroport de Bruxelles-Zaventem ainsi qu’à la station 

de métro Maelbeek, au cœur du quartier européen.
[3] Jaminé, A., & Fadil, N. (2019). Entre prévention et sécurité : les politiques 

de lutte contre la radicalisation en Belgique 
[Rapport de recherche]. Belspo. pp. 16-17.

[4] Dakhli, L. (2016). L’islamologie est un sport de combat : de Gilles Kepel à 
Olivier Roy, l’univers impitoyable des experts de l’islam. Revue du crieur, 1(3), 
pp. 4-17. Sur ce champ de bataille, la controverse entre Gilles Kepel et Olivier 
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Pateh Sabally a payé le prix fort d’une migration qui s’est fracassée 
à Venise ; il se noie à 22 ans le 22 janvier 2017, sous les yeux d’une foule 
de témoins. Pour comprendre ce qui lui est arrivé, ce qui nous est arrivé, 

et relier les fragments d’une vie brisée dans un monde devenu sourd 
et sans pitié, le réalisateur Jean‑François Ravagnan part en Gambie, 

« à l’intérieur » de la famille de Pateh. De cette rencontre naitra, 8 ans 
plus tard, son film « La Dernière Rive » présenté au Cinemamed. 

Récit sobre, rythmé par l’eau, tour à tour péril et refuge, mort et vie.

Jean-François RAVAGNANEntretien 
avec 

« VOYAGER, 
c’est fragile comme une naissance »
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Réalisateur et citoyen pas insensible aux politiques 
migratoires de l’UE, diriez-vous que vous êtes aujourd’hui 
vigilant ? En colère ? Autre ?

Jean-François Ravagnan : Je ne suis pas en colère, d’autant 
que cette émotion est parfois paralysante. Mais peut-être que 
le début de mon projet est né d’un acte de colère, avant de 
s’orienter vers une autre démarche. Je me dirais concerné et, 
aussi, malheureusement très pessimiste sur la dégradation du 
respect de la vie humaine. Quelles sont ces forces qui broient 
ces vies autour de nous et en toute impunité ?

Très pessimiste… à l’instar des premiers instants de votre 
film où vous reprenez une vidéo montrant un homme en 
train de se noyer. Une réalité brute : l’absolue non-assistance 
à personne en danger.

Jean-François Ravagnan : Il y a beaucoup de choses dans 
cette vidéo qui ne dure pourtant que deux minutes. L’image de 
Pateh Sabally en train de se noyer est bien sûr terrifiante. On voit 
des témoins paralysés d’effroi ; certains finissent par lancer des 
bouées, mais trop tard, d’autant que l’homme en détresse ne 
semble pas vouloir les saisir. On entend aussi des commentaires 
ouvertement racistes et xénophobes qui l’invitent à rentrer chez 
lui à la nage.

Pour comprendre ces images et ces sons qui relatent la collision 
de deux mondes, j’avais le choix entre deux chemins : suivre 
l’enquête de justice, ou essayer de raconter qui était Pateh, 
ce qu’il a vécu et traversé. Et dans ce cas, ma seule possibilité 
était de rencontrer sa famille, de recueillir différents points de 
vue pour essayer de passer derrière les images, derrière l’effroi 
– même si, au départ, c’est la colère puis l’incompréhension qui 
m’ont mis en mouvement.

Comment avez-vous retrouvé puis approché la famille de 
Pateh ? Et quels liens avez-vous tissés entre vous avant de 
vous mettre à filmer ?

Jean-François Ravagnan : J’ai essayé de recoller les pièces 
d’un puzzle compliqué. J’avais lu dans un journal italien qu’une 

association gambienne, aidée par un avocat à Milan, avait 
organisé le rapatriement du corps de Pateh quelques jours après 
sa mort. J’ai mis du temps à trouver cet avocat, à qui j’ai fait part 
de mon envie de rencontrer la famille. Il a accepté d’envoyer 
ma demande en Gambie. Entre la mort de Pateh et le premier 
contact avec la famille, il y a presque deux ans d’attente.

En novembre 2018, je pars pour la première fois en Gambie 
avec une interprète en langue peul. De la capitale Banjul, nous 
remontons le fleuve vers l’est, jusqu’au village de Dembanding 
à l’extrémité du pays qui est enclavé dans le Sénégal. En fin de 
journée, nous rencontrons les parents et le frère, prévenus de 
notre visite. Assez vite, ils se montrent ouverts et touchés que 
quelqu’un se déplace pour écouter leur histoire.

Mais en apprenant ma présence, un cousin vivant en Espagne 
demande à la communauté du village de ne plus parler de 
Pateh ; il craint que j’utilise l’histoire de son « frère » à des fins 
financières. Pour lever cette crainte légitime, il souhaite d’abord 
me rencontrer et il me faut quitter le village. Juste avant de partir, 
je demande à voir l’endroit où Pateh est inhumé – dans la terre 
rouge d’un bosquet d’arbres : cet endroit deviendra bien plus 
tard le dernier plan du film.

De ce premier voyage et contact, j’ai pris conscience de deux 
choses : d’une part, que la parole est collective et qu’elle 
concerne toute la communauté à l’intérieur et à l’extérieur du 
village. Et d’autre part, j’ai réalisé que ma colère et ma mise en 
mouvement étaient des privilèges, alors que la famille de Pateh 
était déjà dans l’après. Ils avaient entamé un deuil et étaient 
forcés de continuer à vivre au-delà du drame.

Je suis allé à Barcelone pour expliquer ma démarche au cousin 
de Pateh qui, après deux heures d’échanges, m’a avoué que 
parler de son « frère » l’avait libéré. Je lui ai répondu que j’aimerais 
entreprendre cette même démarche avec la famille.

Un an plus tard, je retourne enfin voir la famille pour démarrer 
les premiers entretiens avec une constellation de témoins. En 
définitive, quatre personnes seulement prendront la parole dans 
le film.
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Pour quelles raisons avez-vous enregistré le son avant 
l’image ?

Jean-François Ravagnan : Voyant que ma caméra créait un 
malaise, j’ai décidé de la ranger et de privilégier l’enregistrement 
sonore. On a rapproché nos sièges ; le dispositif intimidant de 
l’interview a disparu au profit d’une rencontre guidée par la 
force de l’oralité. À ce moment-là, j’enregistre sans savoir s’il sera 
possible de réaliser un film autour de cette matière sonore. En 
écoutant les rushes de la journée, j’ai senti toute la puissance 
dans les évocations de la mémoire par la parole. Je me suis dit 
que je devais essayer de faire un film de parole sur la base des 
récits livrés pour raconter l’histoire de Pateh.

Je suis rentré en Belgique avec 12 heures d’entretiens. J’avais 
prévu de travailler aux côtés d’un traducteur vivant au Sénégal 
pour restituer le plus fidèlement possible la poésie des paroles, 
en respectant le vocabulaire propre à chaque personne. 
Malheureusement, le premier confinement du Covid est arrivé 
et j’ai dû envisager la traduction à distance. Tous les jours entre 
Dakar et Liège, nous nous sommes connectés pour avancer 
ensemble, jusqu’à ce que les mots deviennent des phrases, les 
phrases deviennent des thématiques.

J’ai été frappé par le style de chaque témoin. Le père, presque 
comme un philosophe, utilise la poésie pour évoquer son fils, l’exil, 
le silence, le deuil. Et aussi la maladie qui a brisé l’âme de Pateh. 
La maman est dans la douleur et l’inquiétude, traversée par mille 
questions : son fils a-t-il été en sécurité sur la route, a-t-il mangé 
à sa faim, où a-t-il dormi ? Tandis que le frère apporte un point 
de vue plus pragmatique sur les conditions de départ de Pateh 
et les conséquences pour la famille. Leurs voix nous révèlent la 
complexité du voyage de Pateh, et au-delà du portrait du fils ou du 
frère, ils  dessinent leur propre portrait face à ce drame.

La poésie du père et l’intranquillité de la mère traversent 
en effet votre film. On le saisit par exemple lorsque la mère 
évoque le départ de Pateh : « Il m’a dit "Maman pardonne-
moi. Sois courageuse"… Depuis ce jour, je ne l’ai jamais 
revu ». Ou lorsque le père observe : « Voyager c’est fragile 
comme une naissance ».

Jean-François Ravagnan : J’ai dû attendre la traduction pour 
mesurer la puissance évocatrice de ces propos. C’est cette 
poésie et leur manière de parler qui m’a convaincu d’essayer de 

raconter le film à partir de leurs récits. La force de l’oralité nous 
invite à prendre le temps d’écouter une histoire, simplement. 

Je n’avais pas envie de faire un film purement informatif ni militant. 
En donnant à entendre le portait de Pateh et de sa famille, j’ai 
opté pour une espèce de neutralité, qui peut parfois gêner ou 
décevoir des personnes plus engagées.

A qui s’adressent le père, la mère et le frère quand ils (se) 
racontent ?

Jean-François Ravagnan : Régulièrement, ils glissent un « tu 
sais » ou « tu vois ». En faisant ce film, j’ai souvent été renvoyé à la 
question de ma légitimité à filmer, à qui j’étais, moi, pour parler de 
ça. Trouver ma place était donc fondamental. Pour trouver une 
bonne distance, je suis alors revenu à ce qu’ils me disaient. Le 
père, la mère, le frère, l’ami « s’adressent » à moi. Par exemple, 
quand le frère dit : « Tu ne connais pas mon frère, tu ne l’as 
jamais rencontré, tu as juste lu ça dans les journaux. Puisque tu 
acceptes de quitter ton foyer, nous acceptons de te parler». Ou 
encore à la fin, quand il conclut : « Tu sais, moi, tout ce que j’aurais 
voulu c’est de ne pas être dans un film, mais que mon frère soit 
à mes côtés ». Je pense que ce « tu » adressé au cinéaste peut 
aussi être un « tu » adressé au public.

Ce village et cette famille ont été une sorte de deuxième école 
de cinéma pour moi. J’ai beaucoup désappris sur la manière de 
faire du documentaire, de filmer des gens dans la douleur. La 
caméra est en retrait, elle n’approche jamais les personnages 
de manière frontale, toujours un peu sur le côté. J’ai un exemple 
marquant lorsque le papa prend son petit-déjeuner : il est assis 
sur une natte au sol et boit son lait caillé – une scène qui se rejoue 
chaque jour. La première fois que nous avons tourné la séquence, 
nous sommes restés debout avec la caméra en contre-plongée. 
En regardant les rushes, nous avons compris avec l’opérateur 
qu’il fallait recommencer en nous plaçant au niveau de la nappe 
pour ne pas « écraser » le personnage. Cette pudeur, la prise de 
distance, ce sont eux qui ont induit la grammaire visuelle du film.

Ils s’adressent à vous en peul, une langue que vous ne parlez 
pas.

Jean-François Ravagnan : Avant d’enregistrer les récits, je suis 
parti au village tout seul, sans interprète ni cameraman. J’avais un 
lexique de mots clefs en peul. C’était une manière d’être dans leur 
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quotidien, sans filmer mais aussi de réduire la « distance » entre 
nous. J’ai vu à quel rythme s’écoulent les journées, comment le 
frère Yerro accompagne le troupeau à la rivière. Un trajet de 5 
km, que j’ai répété plusieurs fois et qui m’a donné envie de faire 
ressentir cette lenteur aux spectateurs. Car le rythme, le silence, 
l’attente sont aussi ceux du deuil. 

Je considère ce film comme une longue prière pour réhumaniser 
Pateh. Ne nous trompons pas : ce n’est pas une manière de nous 
dédouaner, mais une invitation à entrer dans un processus de 
deuil de manière collective entre la famille et les spectateurs et 
spectatrices.

La famille m’a aidé à ressentir la grande solitude du chemin que 
fut celui de Pateh, l’âpreté du voyage puis de la vie en Europe, 
l’impact sur la santé psychique, mais aussi les sentiments de 
ceux qui restent. Comment survit-on à l’incertitude de savoir si 
son fils ou son frère réussira à franchir toutes les étapes : de la 
Gambie à Venise en passant par la Libye ? Et quand Pateh est 
revenu, parce qu’il a échoué la première fois, quelle culpabilité 
et quelles pressions a-t-il encaissées ? Comment rendre 
l’investissement que la famille avait mis en lui? Les parents et son 
frère ont déployé ces questions dans une complexité qu’on a 
rarement le temps d’écouter et de comprendre. Ils m’ont ouvert 
les portes sur leur manière de voir le monde.

Une fois votre film monté, avez-vous sollicité une validation 
des membres de la famille ?

Jean-François Ravagnan : J’ai surtout demandé leur 
consentement pour savoir si la vidéo du début pouvait faire 
partie du film, vu son degré de violence. Jusqu’à présent, la 
maman n’a pas voulu la regarder. Elle m’a demandé comment 
son fils était mort et je lui ai raconté avec mes mots les images 
qu’elle refuse de voir.

La famille m’a exprimé sa confiance. Désormais, à leurs yeux, 
l’histoire de Pateh m’appartient aussi. Une fois que le film a été 
fini, j’ai voulu leur envoyer. Ils m’ont répondu qu’ils m’attendaient 
pour le regarder ensemble. A nouveau, cette idée de l’échange 
collectif. J’espère pouvoir vivre cette expérience en mai avec eux 
lors d’une projection qui sera organisée à Dakar au Sénégal.

En 2017, lorsque vous avez vu la noyade en vidéo sur les 
réseaux sociaux, l’histoire de Pateh vous a concerné au 

point de vivre cette aventure humaine au long cours. Qui 
s’est senti d’emblée le plus concerné : le citoyen que vous 
êtes, le fils, le papa, le réalisateur… ?

Jean-François Ravagnan : Il y a quelque chose de très simple 
qui n’apparait pas dans le film, et c’est tant mieux. J’ai des 
origines italiennes. Mon grand-père a quitté Venise pour venir 
travailler dans les mines en Belgique. A ces notions migratoires et 
territoriales, s’ajoute un trauma lié à la noyade. Mon grand-père 
vient d’une famille de pêcheurs. Un jour, son père lui a fait subir 
un rituel : sur une barque au milieu de la lagune, il a attaché mon 
grand-père avec une corde avant de le basculer par-dessus bord 
pour qu’il apprenne à nager. Mon grand-père a failli se noyer. A 
partir de ce jour, il a développé une peur panique de l’eau et n’a 
jamais pu travailler dans l’entreprise familiale – d’où son exil. Tous 
ces vécus font partie de mon bagage. Je ne compare absolument 
pas la noyade de Pateh avec celle de mon grand-père. L’une est 
un acte tragique et l’autre une sorte de rite initiatique. Malgré 
tout, je pense que la famille de Pateh a peut-être aussi accueilli 
mon projet parce que j’ai évoqué l’exil de mon grand-père italien 
et qu’ils y ont vu une sorte de réciprocité. w

Propos recueillis par Nathalie Caprioli

La Dernière Rive
Film de Jean-François Ravagnan
2025 / 71 min / Belgique France 
Qatar / Dérives Production

Contact pour organiser 
une projection : 
Screenbox 
Juliette Labard, chargée de diffusion 
et communication
contact.screenbox@gmail.com
0488 16 15 11

Prochaine projection 
en présence du réalisateur 
mercredi 3 juin à 19h à Espace Magh



1958. Ils entrent dans leur histoire, mais aucun lieu ne peut abriter 
leur amour. Ils se racontent l’un à l’autre en arpentant la ville. Ils ont 
faim d’autres histoires, voudraient se blottir dans la pénombre d’un 
cinéma, mais ils sont fauchés. Alors, le vendredi, à la tombée du 
jour, ils se donnent rendez-vous sur un banc, face à un immeuble à 
appartements. Les fenêtres s’éclairent, et des silhouettes s’activent 
autour du repas, des enfants vont et viennent. Des disputes, des 
étreintes, des solitudes entrent dans la nuit. Ils tentent d’imaginer 
comment vivent les autres, les observent dans le contre-jour, se les 
racontent, formulent des hypothèses. Parfois, de l’autre côté de la 
vitre, une femme regarde l’avenue, et à leur tour ils ont un temoin.

En 1986, elle s’installe aux terrasses de café pour l’attendre, quand 
elle l’accompagne à Prague, à Paris, en Andalousie. Elle sort son 
carnet et écrit aux enfants. Elle raconte les autres, et comme une 
ritournelle : je me demande bien ce qu’ils vivent, d’où vient l’air inquiet, 
ou joyeux, où ils vont, ce qui les attend, ce qui compte pour eux, cette 
femme qui se dépêche, cet homme qui regarde le sol. D’elle-même, 
elle dit peu. Dès qu’il surgit, elle se redresse et range ses notes, toute 
à lui. Ses voyages à elle, il les accompagne en dessinant.

1993. A la cafétéria de l’hôpital, il dessine encore, entre les heures de 
visite. Si quelqu’un veut voir ses dessins, il entame la conversation. 
Ces inconnus, qu’il ne reverra pas, il les oublie aussitôt l’addition 
payée.

2012. Au restaurant, pour ne pas sombrer dans le néant sans elle, il 
dessine les gens. Quand il est satisfait du portrait, il arrache la page 
du carnet et la tend au modèle. De ces rencontres il parle aux enfants 
pour les rassurer sur sa solitude.

Leur vie intriquée à celle des autres. Leurs questions, les histoires 
imaginées, les relient. Leur conscience d’être des fils croisés au 
hasard de la trame d’un tissage infini. Leur amour peuplé, sans 
ostentation. w
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Veronika  Veronika  MABARDIMABARDI  Ecrivaine. Dernier roman paru : Sous le regard des statues de Ecrivaine. Dernier roman paru : Sous le regard des statues de 
Camille Claudel, éd. Esperluète, 2026.Camille Claudel, éd. Esperluète, 2026.
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