
Le magazine de l’interculturalité 

n° 382   Mai-Juin 2026

Panoramique

PÉDAGOGIE FÉMINISTEPÉDAGOGIE FÉMINISTE
Riposte à l’extrême-droitisation Riposte à l’extrême-droitisation 
Explorer Bruxelles 
À travers le regard et le trait des migrants



Le magazine de l’interculturel   n° 382 - Mai-Juin  2026    2

Dédicace

Aux bénévoles de la Commission de surveillance 
de la prison de Haren

Dans leur rapport 2025, les membres de la Commission ont compilé 
des informations précises sur la vie enfermée. 

Ils décrivent entre autres la surpopulation (14 % en décembre 2025) et ses effets, 
les conditions de travail du personnel, l’accès aux soins de santé, les repas, 

les enfants résidents, les visites, les transferts, les programmes de réinsertion. 
Y compris un focus alarmant sur la santé mentale des détenus.

Leurs observations sont assorties de recommandations accessibles en ligne.
Un rapport essentiel pour « le monde extérieur ».
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EEDITO
- Blocage des subsides régionaux d’Inter-Environnement Bruxelles 
(IEB) relatifs à son travail en mobilité et en environnement pour cause 
de manque de « loyauté à la Région » au vu de son recours contre 
la démolition du Palais du Midi. Pour les mêmes raisons (recours 
contre NEO, le métro 3, Lakeside, la Friche Josaphat) le Brusselse 
Raad voor het Leefmilieu (Bral) voit aussi ses subsides bloqués. A 
IEB, 2 personnes chargées de mission sur 6 ont été mis en préavis, 7 
travailleurs et travailleuses ont vu leur temps de travail réduit à 3/5e ou 
à mi-temps.

- Baisse de 15 % des subsides de fonctionnement du Community Land 
Trust Bruxelles (CLTB, acteur important du logement en acquisitif 
social) et arrêt des subsides d’investissement pour les nouveaux 
projets de logement social. 

- Perte, pour le moment, de 6 % de budget des projets de cohésion sociale 
qui soutiennent l’action associative de travail social communautaire 
dans les sites de logement social bruxellois. Les concernant, les 
nouvelles conventions seraient lancées prochainement sous forme 
de marché public européen promouvant une logique de prestation de 
service, contraire à celle qui prévaut dans le travail communautaire, et 
mettant en concurrence les associations entre elles, y compris avec des 
associations européennes, dans une enveloppe budgétaire réduite.

- Disparition du dispositif d’aide à l’emploi des Contrats Premiers 
Emplois (CPE) et des primes de soutien à l’emploi ACTIVA, menace de 
disparition des postes ACS : autant de programmes qui soutiennent 
l’emploi dans le milieu associatif. 

La liste n’est ni exhaustive ni clôturée. Elle n’est pas non plus un 
inventaire à la Prévert, lequel « désigne une énumération poétique, 
hétéroclite et farfelue d'éléments sans lien apparent entre eux »1. La 
logique ici semble évidente : il s’agit à première vue de réaliser des 
économies budgétaires dans des secteurs jugés facultatifs. Au-delà, 
elle œuvre à briser le contre-pouvoir associatif. Ce faisant, elle met à 
mal sa liberté et, par là, de manière inévitable, le fonctionnement de la 
démocratie tout entière. Il est plus qu’urgent de les défendre. w

[1] Selon Wiktionary.

Christine SCHAUTPrésidente 
du CBAI

 Ceci n’est pas 
du Prévert
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Former au féminisme, ce n’est pas imposer un discours 
ou un point de vue ; c’est cultiver un terrain commun 

où chacune et chacun pourra se reconnaitre, douter, lutter, 
(se) transformer. Ainsi des courants féministes affinent 

des stratégies pour résister aux menaces qui pèsent sur 
les droits fondamentaux, l’égalité des genres, la prévention 

des violences. Et on a de quoi faire, comme on a de quoi 
voir rouge – parce que les droits et les avancées 

en termes d’égalité ne sont jamais acquis.

Au fil du dossier, nous rencontrerons des pratiques 
de pédagogie féministe pensées comme un espace 

politique où l’on ne cherche pas à conscientiser, mais à 
partir du savoir de chacune, des conflits, 

des récits minorés, ainsi que des émotions – et de ces 
émotions pourrait surgir une matière de réflexion 
et de responsabilité collectives. Et de ce collectif, 

pourrait surgir une transformation sociale pour l’égalité.

Ici et maintenant, il nous faut chausser les lunettes de 
l’intersectionnalité pour voir, clair et net, 

que les discriminations liées au genre, à la race, 
à la classe ou au statut migratoire ne s’additionnent 

pas. Elles s’entrecroisent, produisant ainsi des formes 
spécifiques d’oppression.

La pédagogie féministe réussie n’est pas seulement 
celle où les contenus sont solides ; c’est celle où la salle 
bouillonne sous le feu des apprentissages et des luttes, 

tous deux collectifs. Cela implique une posture d’écoute, 
une capacité à s’adapter et à improviser, 

une ouverture à la divergence. 

Coup de sonde sur des dynamiques de citoyenneté 
critique en cours, avec leurs lignes de force et leurs limites.

Pédagogie 
féministe

Riposte à l'extrême-droitisation
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Irène PEREIRAProfesseure de philosophie en sciences de l’éducation 
et de la formation, Laboratoire CIRNEF, Université de Rouen-Normandie

expression «péda-
gogie féministe» 
semble être appa-
rue aux Etats-Unis 
dans le sillage du 

mouvement fé-
ministe des années 

1960-19701. Dans les an-
nées 1960, les militantes fé-
ministes ont développé des 
groupes de conscience fé-

ministe2. Ces groupes leurs permettent de partager leurs 
expériences intimes de femmes qui ne sont pas habituel-
lement prises en compte dans l’espace public. C’est en 
partageant ces expériences qu’elles prennent conscience 
que celles-ci ne sont pas que des expériences indivi-
duelles, mais collectives. Or, à partir du moment où elles 
sont collectives, il devient possible de les transformer par 
des actions collectives militantes.

Pour illustrer ce type d’expérience à partir d’un exemple 
plus récent, on peut prendre le cas de plusieurs femmes 

Une pédagogie féministe transformatrice :   
		  est-ce POSSIBLE ?

La pédagogie féministe désigne un ensemble de pratiques féministes qui se 
sont développées à partir de l’autoformation collective féministe. Néanmoins, 
ce transfert des pratiques militantes féministes dans des cadres plus 
institutionnalisés ne va pas sans tensions. 

© Massimo Bortolini
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salariées dans des structures autonomes d’éducation 
populaire politique en France qui ont publié un ouvrage, 
en 2016, sur leur expérience du féminisme3. Elles 
racontent comment elles ont été conduites à se former 
collectivement entre elles. Il faut donc remarquer que 
ce type d’expérience se déroule dans des groupes 
d’autoformation collective.

Proche de la pédagogie des opprimés

Par ailleurs, dans les années 1970, il existe une approche 
pédagogique qui connaît également un intérêt dans les 
milieux militants, c’est la « pédagogie des opprimés » 
de Paulo Freire. Cette pédagogie est pratiquée au sein 
de cercles de culture. Elle vise à favoriser la prise de 
conscience par les opprimés du caractère systémique 
des oppressions qu’ils vivent de manière à s’engager 
dans des actions collectives militantes. Il y a, comme 
on le voit, une certaine proximité de pratiques entre 
les groupes de conscience féministes et les cercles de 
culture. Néanmoins, les deux se distinguent par le fait 
que les cercles de culture sont des groupes d’éducation 
populaire. Il y a donc un ou une animatrice professionnelle. 
Il ne s’agit pas de groupes d’autoformation collective.

Comme l’explique la féministe Berenice Fischer4, plusieurs 
militantes féministes, qui ont d’abord été des étudiantes, 
sont devenues, à partir des années 1980, par la suite, 
des enseignantes, en particulier à l’université, dans des 
cours d’études féministes. Elles ont souhaité changer les 
pratiques pédagogiques dans leurs enseignements. A 
cette même époque, il existe également des tentatives 
de développer la pédagogie des opprimés de Paulo Freire 
dans les universités américaines. La pédagogie féministe, 
dans ce contexte, peut donc être vue comme un mixte 
entre une perspective féministe et la pédagogie des 
opprimés de Paulo Freire. La pédagogie des opprimés 
apparaît comme un moyen de dépasser cette tension 

entre l’horizontalité des groupes féministes et la verticalité 
de l’enseignement dans l’institution universitaire. 

Quid des opprimées ?

Cela dit, tout cela ne va pas sans difficultés. Car l’un des 
reproches fait à Paulo Freire et aux pédagogues critiques 
hommes états-uniens qui s’inspirent de lui, est de ne pas 
assez prendre en compte l’oppression des femmes.

Une deuxième tension apparaît au sein de la pédagogie 
féministe entre transformation subjective et transformation 
sociale. En effet, certaines pédagogues féministes 
universitaires tendent à délaisser la transformation sociale 
pour centrer la pédagogie féministe vers la transformation 
subjective. C’est le cas par exemple de Berenice Fischer. 

bell hooks : une pédagogue critique 
féministe

C’est dans le contexte de ces débats, en 1994, que 
la féministe africaine américaine bell hooks écrit le 
premier volume de sa trilogie pédagogique Apprendre 
à transgresser5. La particularité de bell hooks est de se 
considérer comme féministe tout en ne récusant pas 
l’apport de la pédagogie des opprimés de Paulo Freire. 
Cela s’explique par son féminisme intersectionnel. En 
effet, elle considère que les féministes universitaires 
blanches, d’origine bourgeoise, rejettent Paulo Freire, sans 
tenir compte de son apport concernant les oppressions 
de classes sociales et coloniales.

Dans ses ouvrages, bell hooks ne donne pas une vision 
idéalisée de sa pratique de la pédagogie critique. Elle met 
en lumière les réticences que les étudiantes et étudiants 
peuvent manifester lorsque, dans un cours de littérature, 
elle aborde les oppressions de sexe ou de race. bell hooks 
assume une pédagogie du conflit. Elle ne considère pas 
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que la salle de classe doit 
être un safe space. 

Le rapport de bell hooks 
aux luttes sociales est 
également complexe. Elle 
finit par quitter son poste 
d’enseignante pour se 
consacrer uniquement 
à la rédaction de ses 
ouvrages. Cette démarche, 
elle l’explique par ce que 
représente pour elle le fait d’être une intellectuelle. Elle 
se définit comme « une intellectuelle totale » qui consacre 
entièrement ses journées à la vie de l’esprit6.

Vers une possible transformation 
sociale ?

Dans quelle mesure peut-on mettre en œuvre une 
pédagogie féministe ? Comme on l’a vu, la pédagogie 
féministe apparaît comme une tentative de résoudre 
une tension entre l’horizontalité des groupes féministes 
militants et la verticalité des institutions éducatives dans 
lesquelles sont conduites à travailler les professionnelles.
Vanina Mozziconacci a particulièrement insisté sur cette 
tension dans ses travaux7. Les contraintes de l’institution 
– que ce soit dans l’école publique ou même dans des 
fédérations d’éducation populaire – rendraient impossible, 
en réalité, la mise en œuvre d’une réelle pédagogie 
féministe car ces espaces rendent impossible toute action 
collective militante dans le cadre professionnel. Cela 
conduirait dès lors les pédagogues féministes à délaisser 
la transformation sociale et cela expliquerait pourquoi 

en définitive elles se 
sont centrées sur la 
transformation intérieure 
de soi. Il est vrai qu’il s’agit 
d’un risque possible pour 
la pédagogie féministe : 
celui de s’éloigner de 
toute perspective de 
transformation sociale.

L’indispensable 
ancrage syndical

Il nous semble néanmoins que cette dérive se produit 
lorsque les pédagogues féministes, en réalité, se détachent 
d’une inscription dans des mouvements sociaux d’action 
collective, et surtout que cet engagement féministe ne 
s’inscrit pas dans un engagement syndical. En effet, trois 
trajectoires sont possibles si l’on imagine un engagement 
féministe au moment des études. Une fois devenue une 
professionnelle du secteur éducatif, la militante féministe 
peut maintenir un militantisme féministe collectif ou se 
désengager d’un militantisme féministe collectif. Mais, 
même si elle maintient un engagement militant féministe 
collectif, celui-ci, s’il ne s’inscrit pas dans un engagement 
syndical, risque d’être totalement déconnecté de l’activité 
professionnelle.

Si nous prenons l’exemple de la France, les stages de 
formation syndicaux et les commissions syndicales ont 
été et sont encore des lieux importants de mutualisation 
de savoirs et de pratiques pédagogiques féministes8. De 
ce fait, les militantes féministes syndicalistes gardent un 
lien avec l’action collective. Cela d’autant plus que l’âge 

La pédagogie féministe apparaît 
comme une tentative de résoudre

une tension entre l'horizontalité 
des groupes féministes militants 
et la verticalité des institutions 

éducatives (que ce soit dans l'école 
publique ou même dans des fédérations 

d'éducation populaire)
dans les quelles sont conduites 
à travailler les professionnelles.
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adulte – après les études et avant la retraite – constitue une 
période de vie où, pour une femme, il est difficile de garder 
un engagement militant. Or, le syndicalisme constitue un 
type d’engagement qui permet une articulation avec la vie 
professionnelle.

L’auto-organisation des jeunes

Néanmoins, Vanina Mozziconnacci souligne un autre 
problème. A vrai dire, elle ne centre pas avant tout la 
tension qu’elle constate au niveau des professionnelles 
de l’éducation, mais plus par rapport aux publics avec 
lesquels elles sont en contact. En effet, les groupes 
féministes étaient des groupes d’auto-organisation à la 
différence des cercles de culture en éducation populaire. 
En outre, l’éducation populaire freirienne a été développée 
avec des adultes. Or, nombre de professionnelles de 
l’éducation sont plutôt en contact avec des enfants ou des 
adolescents. Il y aurait alors là encore une tension entre 
cette situation et la prétention à favoriser un engagement 
dans l’action collective. Pire encore, les pédagogues 
féministes ne risqueraient-elles pas de se substituer à 
l’auto-organisation des jeunes ? Cette difficulté se trouve 
en outre redoublée par l’obligation de neutralité d’un 
certain nombre de professionnels et professionnelles 
du secteur éducatif qui rend impossible d’organiser des 
actions collectives militantes avec des jeunes. De ce fait, 
cela ne rendrait-il pas impossible toute prétention de la 
pédagogie féministe à avoir une action de transformation 
sociale ?

Effectivement, il est sans doute souhaitable que les 
jeunes puissent s’auto-organiser dans des comités ou des 
syndicats sans avoir à subir le paternalisme des adultes. 

Néanmoins, les pédagogues féministes peuvent avoir 
un rôle à jouer dans le fait de promouvoir l’engagement 
des jeunes dans ce type de structures. Si on regarde la 
Convention internationale des droits de l’enfant (CIDE), elle 
reconnaît aux enfants la liberté d’expression, d’association 
et de réunion pacifique. Cela veut dire, par exemple, que 
les enfants ont le droit de participer à des manifestations 
de rue comme tout citoyen adulte. 

Ce que nous avons voulu souligner dans cet article, 
c’est que toute pédagogie féministe ne débouche pas 
nécessairement sur la transformation sociale. Certaines 
pédagogues féministes ont été conduites à abandonner 
cette voie pour se concentrer davantage sur une 
transformation individuelle de soi. Nous avons également 
souhaité souligner que certains facteurs nous semblent 
permettre d’éviter cette dérive : d’une part, l’engagement 
des pédagogues féministe dans des syndicats 
professionnels féministes et, d’autre part, par la promotion 
que les pédagogues féministes peuvent faire auprès des 
jeunes, avec qui elles travaillent, de leurs droits reconnus à 
pouvoir s’auto-organiser collectivement. w

[1] Pereira, I. (2027). Pédagogie féministe : intersectionnalité 
et praxis matérialiste. Recherche et formation, (102).

[2] Charpenel, M. (2016). Les groupes de parole ou la triple concrétisation 
de l’utopie féministe. Éducation et sociétés, 37(1), 15-31.

[3] Collectif (2016), Éducation populaire & féminisme – Récits d’un combat 
(trop) ordinaire. Analyses et stratégies pour l’égalité, éditions La Grenaille. 

[4] Fisher, B. (2018). Qu’est-ce que la pédagogie féministe ? 
Nouvelles questions féministes, 37(2), 64-75.

[5] bell hooks. (2019). Apprendre à transgresser : 
l'éducation comme pratique de la liberté. Éditions Syllepse.

[6] Oloukoï, C. (2026). Penser, combattre, changer avec bell hooks. Payot.
[7] Mozziconacci, V. (2025). Apprendre à philosopher en féministe. La Dispute.

[8] En France, on peut mentionner l’exemple 
de la commission anti-sexisme du syndicat SUD éducation.
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L'Education permanente féministe 

POUR RÉSISTER 
à l'extrême-droitisation   

Noémie EMMANUEL & Faïza CHERFI Vie 
Féminine

À l'heure où la montée 
des extrêmes-droites recompose 

le paysage politique européen 
et international, et où les restrictions 

budgétaires menacent le tissu associatif, 
Vie Féminine porte une formation longue 

et exigeante, axée sur la construction 
de solidarités politiques entre les femmes: 

les «120 Heures pour l'égalité : 
pour un féminisme solidaire 

et intersectionnel». 

e processus pédagogique des « 120 Heures 
pour l'égalité : pour un féminisme solidaire 
et intersectionnel » repose sur des principes 

hérités de la tradition des 
pédagogies émancipatrices 
et, plus particulièrement, 
de l’Education populaire 
féministe développée 
par Vie Féminine. Ces 
formations reposent sur 

une méthodologie d'Education permanente 
féministe, construite autour de trois principes fondateurs :  
• la valorisation des savoirs d'expérience ;  
• la transformation du vécu individuel en analyse collective ;  
• et la création d'un espace-temps protégé propice à 
l'émancipation politique des femmes, particulièrement les 
femmes à la croisée de plusieurs systèmes d’oppression 
parmi lesquelles les femmes de milieux populaires. 

Le choix de l'Education permanente comme cadre 
méthodologique n'est pas neutre. Il traduit une posture 
pédagogique claire : les femmes qui participent aux 
formations ne sont pas des apprenantes passives, mais 
des actrices productrices de connaissances légitimes. 
En partant systématiquement des expériences vécues 
par les participantes, les formatrices veillent à ce que 
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les interventions d'expertes et les moments d'échanges 
s'articulent toujours à une réalité concrète des femmes. Cette 
approche s'inscrit dans la tradition de la pédagogie critique 
telle que théorisée par Paulo Freire1 et bell hooks2, pour qui 
l'émancipation passe par la conscientisation, c'est-à-dire la 
capacité à lire le monde à partir de sa propre expérience pour 
en comprendre les structures et s'organiser pour les transformer. 

Le cœur de la méthodologie réside dans le passage de 
l'individuel au collectif. Les formations sont conçues comme 
des espace-temps où des expériences souvent vécues 
isolément, comme la charge du travail gratuit, les violences 
sexistes et racistes, les discriminations, l'épuisement lié 
au soin des autres, ou encore l'exclusion des espaces 
de décision, sont nommées, partagées et analysées 
collectivement. Ce processus permet aux participantes 
d'identifier la dimension structurelle et politique de ce 
qu'elles vivent comme personnel, réduisant ainsi l'isolement 
et renforçant leur agentivité politique. 
 

Une formation longue 
pour un projet social et politique

Comprendre pour agir : c'est là toute la philosophie de 
l'Education permanente. Et c'est dans cette perspective 
que s'inscrit la formation « 120 Heures ». Il ne s’agit ni d’une 
formation académique, ni d’un entraînement à l'action 
immédiate. La formation propose plutôt aux participantes 
de s’inscrire dans le temps long : 18 journées de formation, 
étalées sur plusieurs mois, élaborées à la lumière de la grille 
de lecture des trois systèmes de domination que sont le 
patriarcat, le racisme et le capitalisme, et de leurs articulations. 
La formation s’inscrit donc dans le temps relativement long et 
ouvre aussi un espace particulier, celui où des femmes aux 
parcours très différents apprennent ensemble à nommer ce 
qui les opprime, à comprendre comment ces oppressions 
s'articulent, et à trouver dans cette compréhension partagée 
les bases d'une solidarité politique durable.

Dialogue entre expériences 
personnelles et lecture intersectionnelle

Au cœur de notre pédagogie se trouve la conviction 
que le savoir ne se construit pas à distance du vécu, il en 

émerge. C'est pourquoi le partage d'expériences occupe 
une place structurante dans la formation et ce, non comme 
simple illustration, mais comme matière première de 
l'apprentissage.

« On a beaucoup parlé de l'importance du vécu des 
participantes. Que l'histoire personnelle percute 
plus qu'un livre sur le sujet par exemple. Et que c'est 
quelque chose qu'on va peut-être garder plus en nous. 
On a beaucoup parlé du racisme dans la formation et 
j’ai gardé un exemple de M. qui a expliqué que, quand 
son téléphone sonnait dans son sac dans un magasin, 
elle n'osait pas mettre sa main dans son sac. De peur… 
C'est un truc qui est resté en moi. Aujourd'hui, quand je 
veux chercher un truc dans mon sac et que je suis dans 
un magasin, je pense à M. Parce que je me dis que je 
peux le faire mais qu’elle ne pourrait pas. Et en fait, c'est 
ce qui me donne envie de me battre contre tout ça. »

Ce témoignage d’une des participantes illustre ce que le récit 
personnel accomplit : le geste anodin, comme plonger la main 
dans son sac, devient, par le biais du récit de la participante, le 
révélateur d'un privilège invisible jusque-là. Le récit de l'autre 
ne se contente pas d'informer, il reconfigure le regard qu'on 
porte sur ses propres gestes quotidiens.

Il y a une différence fondamentale entre savoir que le racisme 
existe et comprendre ce que cela signifie de s’empêcher de 
toucher son propre sac de peur d’être accusée de vol. Les 
témoignages comblent cet écart. Cependant, le partage 
d'expériences ne fait pas que rendre visible ce qu'on ignorait, il 
permet aussi de voir autrement ce qu'on croyait déjà savoir, ou 
plutôt ce qu'on avait si bien intégré qu'on ne le voyait plus du tout.
La formation opère ici une rupture épistémologique : elle ne se 
contente pas d'ajouter des savoirs nouveaux, elle rend visible 
un cadre dans lequel on baigne, qui est perçu comme quelque 
chose de naturel, « allant de soi », et qui n’est jamais questionné. 
Ce déplacement, c’est-à-dire réaliser que ce qui semblait être la 
seule vision du monde possible est en réalité une construction, 
est l'un des effets les plus puissants, et les plus durables, de la 
pédagogie de l’Education permanente féministe

Ainsi, le dialogue entre expériences personnelles et grille 
de lecture intersectionnelle ne relève pas d'une simple 
illustration pédagogique. Il produit trois mouvements distincts 
et complémentaires : la décentration, c’est-à-dire la possibilité 
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de sortir de sa propre perspective pour habiter celle de 
l'autre ; la conscientisation, autrement dit comprendre que 
ce que l’on vit est le produit de systèmes de domination et 
non d'accidents ; et la désévidence, ou plus précisément dit, 
percevoir comme construit ce qui semblait naturel. C'est dans 
l'articulation de ces trois mouvements que se construit une 
compréhension qui ne reste pas abstraite mais qui, comme 
le dit si bien une participante, « fait écho dans nos chairs. »

Reconnaitre les différences comme 
conditions des solidarités féministes 

Si le partage d'expériences crée de la solidarité et si les 
émotions constituent un moteur commun, la formation est 
aussi un espace où des désaccords émergent. La formation 
n’est pas un espace de mise en accord, de lissage des 
différences, ou de production d'un consensus. C’est au 
contraire un espace où la diversité des vécus, des positions 
sociales et des perspectives est acceptée, mais aussi 
assumée, comme constitutive du processus d'apprentissage. 
Comme le dit Natacha Musigi Tchitembo, porte-parole 
du collectif de femmes sans papiers : « Reconnaître [nos 
différences], ce n'est pas diviser, c'est créer les conditions 
d'une solidarité lucide »3.

Pour que le débat et les divergences puissent s'exprimer 
librement, formatrice et participantes ont un rôle commun : 

prendre soin de l'espace de formation. Un cadre bienveillant, 
qui permet à chacune de s'exprimer, de douter, de 
questionner, sans violenter l'autre, est donc une condition 
nécessaire et non négociable C'est ce qui rend possible 
le désaccord sans rupture du lien, la confrontation sans 
destruction. Car le désaccord, loin d'être un échec, est le 
signe que les participantes pensent et se forment à partir 
de leurs propres réalités, plutôt qu’elles ne reproduisent 
un discours attendu. La solidarité qui se construit dans 
cet espace n'exige ni de masquer les différences, ni d’être 
d’accord sur tout. Elle repose sur des fondements communs 
suffisamment solides, en termes de valeurs et de grilles de 
lecture, pour que la contradiction devienne une ressource, un 
ressort pour la pensée, plutôt qu'une menace.

Les émotions, levier d'apprentissage

Si les expériences personnelles constituent la matière 
première de l'apprentissage, ce sont les émotions qu'elles 
suscitent qui en constituent le moteur. Parmi ces émotions, la 
colère occupe une place centrale, non pas comme obstacle 
à dépasser, mais comme un matériau à travailler, un signal, 
une ressource. 

Colère qui naît de son propre vécu, qui resurgit en entendant 
une expérience similaire, ou qui émerge par empathie face 
au vécu de l'autre : dans les trois cas, elle est une réponse à 
l'injustice. Elle ne dit pas seulement quelque chose de soi, elle 

© Massimo Bortolini
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dit quelque chose du monde. En accueillant cette émotion 
plutôt qu'en l'écartant au profit d'un apprentissage abstrait 
et prétendument neutre, l’Education permanente féministe 
reconnaît que les participantes arrivent en formation avec un 
vécu chargé, traversé par des oppressions réelles, qui mérite 
d'être nommé et travaillé.

C'est précisément dans cet espace collectif que s'opère un 
déplacement décisif : ce que chacune vivait dans la solitude 
comme un accident personnel se révèle être le produit de 
structures partagées. Ce passage de « pourquoi ça m'arrive 
à moi » à « nous sommes toutes traversées par ces mêmes 
systèmes » constitue un moment de conscientisation au sens 
où Paulo Freire l'entendait : la prise de conscience critique 
de sa situation dans le monde comme condition première de 
l'action transformatrice. Le partage émotionnel tisse ainsi une 
solidarité qui ne repose pas sur la ressemblance, mais sur la 
reconnaissance d'une condition commune façonnée par le 
patriarcat, le racisme et le capitalisme.

La colère, contextualisée et mise en perspective, change 
alors de nature : elle cesse d'être potentiellement paralysante 
pour devenir motrice. L'aboutissement du processus est 
la mise en action. Non pas une réaction impulsive, mais 
un engagement lucide, nourri par la compréhension des 
mécanismes d'oppression et soutenu par la solidarité du 
groupe. C'est en cela que l'Education permanente féministe 
illustre son credo fondamental : comprendre n'est pas une fin 
en soi, c'est un levier pour agir et transformer le monde.

Ce que ces pédagogies 
rendent possible

La montée des droites radicales en Europe ne produit pas 
qu'une régression en matière de droits ou de revenus. Elle 
produit aussi une offensive idéologique profonde, qui cible 
précisément le type de travail que permet la formation « 120 
Heures » : elle délégitime les discours critiques sur le racisme, 
le sexisme et les rapports de classe, elle présente la lutte 
pour l’égalité et la justice comme une dérive « wokiste »4, et 
cherche à fracturer les solidarités féministes en opposant les 
femmes entre elles selon leurs origines, leur classe ou leur 
statut migratoire. En Belgique, les mesures portées par la 
coalition Arizona ajoutent à cette pression idéologique une 
pression budgétaire concrète : les associations, notamment 
celles d'Education permanente, voient leurs subsides 

se réduire, leurs publics se précariser davantage, et leur 
légitimité politiquement contestée. C'est précisément dans 
ce contexte que la pédagogie féministe de la formation «120 
Heures » révèle toute sa portée politique.

D’abord parce qu’elle oppose à la rhétorique des identités 
concurrentes, une pratique concrète de solidarité entre 
femmes différentes. Quand une participante née en Belgique, 
de parents nés en Belgique, et une participante née dans un 
pays qui a été colonisé apprennent ensemble à nommer les 
mécanismes qui les oppriment différemment mais de manière 
liée, elles construisent ce que les discours de la droite radicale 
cherchent précisément à empêcher : une alliance fondée 
non pas sur l'identité partagée, mais sur la compréhension 
commune des systèmes d'oppression. Car la pédagogie 
des « 120 Heures » crée les conditions d'une réflexion sur 
ses positions dans les systèmes de domination, non pour se 
flageller, mais pour identifier où et comment agir. 

Notre formation produit une capacité d'analyse critique qui 
résiste aux simplifications. Face aux récits de la droite radicale, 
qui attribuent les difficultés des femmes à l'immigration, à l'islam 
ou à la « déconstruction » des valeurs traditionnelles. Ainsi, 
les participantes aux « 120 Heures » disposent d'outils pour 
démontrer comment ces récits fonctionnent idéologiquement, 
à quels intérêts ils servent, et quelles réalités ils occultent.

Cette formation démontre enfin que certains apprentissages 
exigent la présence physique, la durée et le soin mutuel, et 
que ces conditions ont une valeur politique qu'il faut défendre. 
Dans un contexte où la numérisation des formations est 
présentée comme une solution aux contraintes budgétaires, 
Vie Féminine rappelle que les solidarités construites dans les 
formations longues ne sont pas seulement intellectuelles. Elles 
sont affectives, corporelles, ancrées dans une expérience 
partagée. Ce type de lien, long à construire, résistant aux 
divisions, est précisément ce que les droites radicales 
cherchent à empêcher. Ouvrir des espaces de formations, au 
sein desquels ces liens peuvent se construire et se soigner, est 
une manière d’y résister. w

 [1] Paulo Freire, Pédagogie des opprimés, 1968. 
[2] bell hooks, De la marge au centre, 1984.

[3] Intervention lors de la formation « Femmes et précarités » du Réseau 
Interculturel Féministe et Intersectionnel, portée par Vie féminine, 23 avril 2026.
[4] Le terme, qui n’a jamais été défini par ceux qui en usent, visent tout discours 

ou mobilisation qui s’opposent aux inégalités sociales et aux oppressions. 
cf. Pierre Tevanian, Soyons woke. Plaidoyer pour les bons sentiments, 2025.
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Questionner nos modèles  
NORMATIFS

Valeska PICHUANTEAnimatrice 
paire

Certaines perspectives féministes, malgré leurs nobles intentions, 
peuvent omettre des expériences spécifiques liées à l’immigration, 

au racisme ou à la classe sociale. Ces tensions entre féminisme, 
réalités de migrantes et méthodes d’enseignement m’ont amenée 
à réfléchir sur comment créer ou adapter une formation féministe 

qui soit libératrice, interculturelle et intersectionnelle.
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es dernières an-
nées, de nom-

breuses initiatives 
féministes ont émer-

gé pour lutter contre 
les violences faites aux 

femmes et promouvoir leur 
autonomie. Cependant, ces formations, souvent construites 
dans des contextes occidentaux majoritairement blancs, 
rencontrent des difficultés à inclure pleinement les femmes 
migrantes, pourtant concernées par des formes spécifiques 
de violences et de discriminations.

Les femmes migrantes subissent plusieurs formes 
d’oppression qui s’entrecroisent : sexisme, racisme, 
précarité, pressions culturelles, obstacles administratifs et 
linguistiques. Ces réalités influencent leur quotidien, leur 
rapport à la sécurité, à l’espace public, à l’autonomie, ainsi 
que leur capacité à agir et à s’exprimer.

Faire avec
Dans ce contexte, proposer des formations féministes 
accessibles, inclusives et émancipatrices constitue un défi. 
Comment créer des espaces d’apprentissage qui tiennent 
compte des parcours variés tout en restant fidèle aux 
enjeux politiques du féminisme ? Comment transmettre 
des outils d’analyse sans imposer un modèle normatif qui 
ne correspond pas aux expériences vécues ? Comment 
encourager la participation des femmes lorsque les ateliers 
ne sont pas toujours choisis librement, mais proposés par 
des structures partenaires comme les CPAS, les maisons 
médicales ou les associations d’alphabétisation ?

Ces questions se sont imposées à moi lors d’une expérience 
que j’ai vécue1 en tant qu’animatrice-paire notamment dans 
la formation « Femmes migrantes, actrices de leur sécurité » 

porté par Garance (asbl qui se concentre sur la prévention 
des violences de genre). C’est là en effet que j’ai été 
confrontée à des décalages entre les intentions féministes 
portées par les outils pédagogiques, et des réactions de 
femmes à qui ces outils étaient destinés. Ces écarts, loin 
d’être anecdotiques, m’ont interpellée. Pourquoi certains 
contenus suscitent-ils du rejet, de la distance, voire du silence 
de la part des bénéficiaires ? Que racontent leurs réactions 
sur nos manières d’enseigner, de transmettre, de vouloir 
«émanciper» ? Et surtout : comment faire autrement ?

Outils de compréhension
Offrir des formations féministes à des femmes migrantes ne 
se limite pas à une simple transmission de connaissances. Il 
s’agit d’un enjeu à la fois politique et éducatif, qui implique de 
créer des espaces où les participantes peuvent s’identifier, 
s’exprimer, interroger leur réalité et se transformer. Une 
formation émancipatrice ne peut faire l’économie de la 
complexité des vécus, des cultures et des oppressions 
imbriquées. Elle demande une posture humble, réflexive et 
des outils ancrés dans le réel.

Pour comprendre les tensions en jeu, j’ai pioché dans la 
boîte à outils théoriques. Principalement grâce à l’éducation 
permanente, j'ai pu replacer l'importance des formations 
dans un contexte politique où l’enjeu n’est pas de transmettre 
un savoir figé, mais de créer des espaces pour l'expression, 
l'analyse et l'action collective. L'émancipation ne peut être 
réalisée sans une implication effective des personnes 
concernées. Dans cette perspective, les participantes 
ne sont pas des bénéficiaires passives, mais des actrices 
porteuses de savoirs et d’expériences. 

Dans cette continuité, le féminisme intersectionnel m’a 
aidée à comprendre pourquoi certains outils, pensés 
comme universels, peuvent invisibiliser des vécus minorés. 
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Il m’a permis de nommer les oppressions croisées (racisme, 
sexisme, précarité, validisme, etc.) et de reconnaître la 
diversité des rapports au savoir, à la parole, à l’espace 
public. Dans une perspective pédagogique, cela implique 
de dépasser les discours universalistes, de valoriser les 
savoirs situés et d’interroger les normes implicites des outils 
proposés.

De surcroît, l'approche interculturelle m'a donné des outils 
pour décoder les malentendus, embrasser la complexité et 
adapter ma position. Elle m'a enseigné que l'espace éducatif 
est marqué par des relations de pouvoir qu'il ne faut pas 
négliger, mais rendre visibles, sujettes à la négociation et à la 
transformation.

Ces trois approches m’ont guidée pour construire des pistes 
concrètes d’adaptation : transformer les supports, repenser 
les dynamiques de groupe, créer des outils à partir des 
vécus, renforcer la place des animatrices-paires. Ensemble, 
elles dessinent une pédagogie féministe vivante, située, 
ouverte aux tensions, en dialogue constant avec le terrain 
où la participation active des femmes apparait comme 
une condition d’émancipation. Participer signifie pouvoir 
influencer le déroulement des ateliers, proposer, contester, 
transformer. Cela suppose une redistribution du pouvoir dans 
l’espace pédagogique et une reconnaissance des savoirs 
des participantes.

Identifier les besoins
L’expérience de terrain met en évidence plusieurs besoins, 
souvent implicites, qui orientent l’adaptation des pratiques 
pédagogiques.

Dans un premier temps, il apparaît nécessaire de reconnaître 
les vécus intersectionnels. Les participantes sont confrontées 
à une multiplicité de formes d’oppression : sexisme, racisme, 
précarité, instabilité administrative, isolement, barrières 
linguistiques. Ces réalités influencent leur rapport aux 
contenus proposés.

Elles ne se définissent pas uniquement par leur genre, mais 
aussi par leur rôle familial, leur situation professionnelle, leurs 
croyances, leur langue. Ces dimensions ne doivent pas être 
perçues comme des obstacles, mais comme des points 
d’appui pour construire des apprentissages plus inclusifs.

À partir de ces éléments, la question des conditions de 
sécurité et d’expression apparaît également centrale. Il ne 
suffit pas de proposer un contenu : il est essentiel de créer 

un environnement où les femmes se sentent accueillies, 
écoutées et respectées. Pouvoir s’exprimer sans crainte, mais 
aussi pouvoir se taire, utiliser son propre langage, ou mobiliser 
d’autres formes d’expression (visuelles, corporelles) sont des 
éléments fondamentaux pour favoriser la participation.

La diversification des formats permet aussi d’ajuster les 
ateliers aux différentes manières d’apprendre et de s’exprimer.

Enfin, il est important d’adapter les dynamiques de groupe 
aux rapports de pouvoir implicites. Les ateliers ne sont pas 
des espaces neutres. Ils sont traversés par des dynamiques 
de pouvoir qui peuvent être discrètes mais bien présentes. 
Celles-ci peuvent être liées à la langue, au niveau d’éducation, 
à l’aisance à l’oral, ou encore à la proximité avec les codes 
féministes. Certaines participantes peuvent se sentir moins 
légitimes à prendre la parole, par manque de confiance, 
par peur du jugement ou en raison d’expériences passées. 
D’autres, au contraire, peuvent occuper davantage l’espace, 
parfois sans en avoir conscience. Ces déséquilibres peuvent 
freiner l’expression de certaines et limiter la richesse des 
échanges.

Prendre en compte ces dynamiques implique d’ajuster 
les modalités d’animation, de diversifier les formes de 
participation et de porter une attention particulière à 
la répartition de la parole. Cela suppose également de 
reconnaître que la participation peut s’exprimer de manière 
multiple.

Pistes d’adaptation pédagogique 
Il ne s’agit donc pas simplement d’ajuster des outils, mais 
de repenser la manière dont les ateliers sont conçus, 
animés et évalués. Dans ce cadre, l’expérience de terrain 
met en évidence les limites d’une approche centrée sur la 
transmission de contenus, même lorsqu’ils sont porteurs de 
valeurs féministes. Un message peut apparaître déconnecté, 
voire normatif, s’il n’est pas ancré dans les réalités vécues. 
Cela implique une posture d’écoute, une capacité à s’adapter 
et à improviser, ainsi qu’une ouverture à la divergence. 
L’animatrice n’est plus celle qui transmet, mais celle qui 
facilite, accompagne et soutient la construction d’un sens 
collectif.

Sur cette base, les expériences des participantes ne 
sont pas de simples témoignages : elles constituent des 
ressources précieuses pour comprendre les rapports 
sociaux et construire des analyses collectives. Certaines 
participantes ne viennent pas nécessairement chercher une 
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« formation » au sens classique, mais un espace d’échanges, 
de reconnaissance, de lien. Ces attentes ne sont pas 
secondaires. Elles peuvent constituer un point d’entrée vers 
des discussions plus larges sur les questions de sécurité, 
d’autonomie ou de rapports de genre. Reconnaître ces 
savoirs permet de renforcer l’implication et de donner du 
sens aux ateliers.

La participation ne se décrète pas
La participation se construit à partir de conditions concrètes 
(accessibilité, horaires, cadre), relationnelles (confiance, 
accueil) et symboliques (reconnaissance des vécus et des 
paroles). Elle commence en amont des ateliers, dans la 
manière dont les projets sont pensés, présentés et proposés. 
Elle suppose du temps, de la proximité et un travail de lien 
avec les participantes. Se poser certaines questions peut 
être utile : à qui s’adresse-t-on ? Dans quelles langues ? Avec 
quels codes ? Par quels canaux ? Ces éléments influencent 
directement la participation.

Dans cette continuité, les échanges collectifs peuvent être à 
la fois des espaces d’émancipation et des lieux où se rejouent 
des inégalités. Il est donc nécessaire de prêter attention à 
la manière dont les interactions se construisent. Créer un 
espace sûr ne consiste pas seulement à poser des règles, 
mais à construire progressivement un climat de confiance. 
Cela implique d’accueillir les paroles, mais aussi les silences, 
et de reconnaître que toutes les participantes ne se sentent 
pas immédiatement légitimes à s’exprimer. Cela peut passer 
par des ajustements concrets : varier les formats, proposer 
des temps en petits groupes, utiliser des supports visuels, 
prévoir des moments informels. L’objectif n’est pas d’intégrer 
les participantes dans un cadre préexistant, mais d’adapter 
ce cadre à leurs réalités.

Dans le même sens, les outils pédagogiques ne sont pas 
neutres. Ils portent des représentations, des normes et 
des manières de comprendre le monde. Dans les ateliers 
proposés par Garance, un quiz initialement utilisé comme 
support pédagogique a permis d’introduire certaines 
thématiques liées aux violences et aux rapports de genre. 
Cet outil a néanmoins mis en évidence certaines limites d’une 
approche trop descendante. Il s’agit alors de le transformer 
pour en faire un support plus participatif, plus souple, plus 
ouvert. Plutôt que de vérifier des connaissances, le quiz 
peut devenir un déclencheur de discussion, permettant de 
partager des expériences, de faire émerger des points de 
vue, voire des désaccords. Il ne s’agit plus de corriger, mais 
de mettre en dialogue. 

À partir de cette dynamique, il est également possible 
de développer de nouveaux supports ancrés dans les 
expériences des participantes. La création d’une « fresque des 
résistances» s’inscrit dans cette logique. À partir d’une question 
simple – «Qu’est-ce que je fais déjà pour me défendre, me faire 
respecter, exister ?» – les participantes peuvent représenter 
leurs stratégies quotidiennes à travers des dessins, des mots, 
des collages. Cet outil permet de valoriser des pratiques 
souvent invisibilisées, de renforcer l’estime de soi et de nourrir 
une réflexion collective à partir du réel. Il peut également 
constituer une trace, une mémoire partagée.

Enfin, les animatrices-paires occupent une place centrale 
dans le dispositif. Elles participent à créer un climat de 
confiance, à faciliter les échanges et à faire le lien entre les 
participantes et les contenus. Renforcer leur implication 
dans la conception des outils et des ateliers permet d’ancrer 
davantage les pratiques dans les réalités du terrain. Les 
temps d’échange entre animatrices constituent des espaces 
précieux pour partager les expériences, tester des outils et 
construire collectivement des réponses. 

Limites 
Cette réflexion que j’ai pu mener au sein du projet de Garance 
présente cependant des limites. D’abord, elle s’appuie sur 
un terrain restreint, marqué par des aléas institutionnels 
(changements internes, surcharge de travail, arrêts maladie) 
qui ont freiné certaines dynamiques. Ensuite, mon analyse 
repose principalement sur mes observations, mes ressentis, 
et les échanges informels avec les participantes. 

Néanmoins, ce travail ouvre diverses voies à explorer plus en 
profondeur. Nous avons ainsi abouti à des progrès concrets 
au centre du projet. Un comité de travail a aussi été formé 
afin de mettre en œuvre ces ajustements et développer de 
nouveaux supports. Cette démarche est rendue possible 
grâce à une ouverture à la réflexion et au changement. 
Je souhaite continuer à expérimenter, tester, co-créer. 
Imaginer d’autres outils. Ouvrir des espaces qui ne visent 
pas à « conscientiser » les femmes, mais à partir d’elles, de 
leurs stratégies, de leurs questions, de leurs mondes. Parce 
qu’enseigner le féminisme, ce n’est pas imposer un discours; 
c’est cultiver un terrain commun, où chacun et chacune 
peuvent se reconnaître, douter, résister, transformer. w

 [1] Mon stage réalisé à l’asbl Garance, dans le cadre de la Formation d’Agent de 
développement et de médiation interculturelle en 2023-2025 au CBAI, m’a permis 

de présenter mon rapport « Vers une pédagogie féministe intersectionnelle et 
participative avec les femmes migrantes », et d’obtenir le BAGIC 

(Brevet d’aptitude à la gestion d’institutions culturelles) octroyé par la FWB.
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#MeToo 
	 en HÉRITIÈRES 

Milène LE GOFFEntretien avec 
Doctorante en histoire à l’université de Lille et à l’ULB

Un Tribunal international des crimes contre les femmes s’est tenu 
en 1976 à Bruxelles, où affluèrent quelque 2.000 féministes 

des cinq continents. L’événement est injustement passé 
à la trappe de l’histoire, alors qu’on le considère aujourd’hui 
comme précurseur du mouvement #MeToo. Milène Le Goff, 

historienne et militante féministe, travaille à fixer 
et à valoriser sa mémoire. Rappelant au passage 
que les droits des femmes ne sont jamais acquis.

Le Tribunal international des crimes contre les femmes 
s’est tenu du 4 au 8 mars 1976 au Palais des Congrès de 
Bruxelles. Que s’est-il passé durant ces 5 jours, il y a 50 
ans ?

Milène Le Goff : L’idée d’organiser le Tribunal émerge deux 
ans avant, à l’été 1974 lors d’un camp lesbien international 
au Danemark où les participantes réfléchissent à monter des 
actions contre l’Année Internationale de la Femme annoncée 
par l’ONU pour 1975. Des mouvements féministes de terrain 
s’opposent à cette année symbolique, dénonçant ainsi la 
récupération politique de leurs luttes par l’ONU.

Quelques mois plus tard, en Allemagne, un comité bénévole 
composé de femmes européennes et américaines imagine 
petit à petit le Tribunal international des crimes contre les 
femmes, en posant plusieurs objectifs, dont celui de rendre 
visible l’aspect systémique des violences faites aux femmes – 
aujourd’hui, on parle de violences de genre – ce qui était loin 
d’être évident à l’époque.

Auto-organisé et auto-financé, le Tribunal a accueilli quelque 
2.000 femmes provenant de presque 50 pays de tous les 
continents, avec inévitablement une surreprésentation de 
femmes occidentales, notamment européennes. Le terme 
de tribunal est utilisé pour faire écho à une autre instance 
d’opinion érigée en 1967 : le Tribunal Bertrand Russell sur les 

crimes de guerre commis par les Etats-Unis contre le Vietnam. 
Les organisatrices se sont inspirées du Tribunal Russell qui 
revendiquait le fait que les citoyens et citoyennes ont le droit 
de se retourner contre leur État lorsque celui-ci dépasse les 
limites ; au vu de ce qu’on traverse aujourd’hui à l’échelle 
internationale, cette revendication est particulièrement 
parlante. 

Puisque les crimes contre les femmes n’étaient pas reconnus 
par la justice, il fallait les dénoncer ailleurs : c’est-à-dire au 
Tribunal, organisé à Bruxelles tout simplement pour des 
raisons pratiques de situation géographique et du fait que 
le mouvement féministe belge était très actif. Cependant, 
Bruxelles n’a pas été un lieu neutre ni parfait d’un point de 
vue militant. Comment peut-on organiser un événement 
international quand, au sein du comité de coordination, une 
seule femme est racisée ? C’est une question qu’il faut poser.

Les cinq journées étaient divisées entre des sessions en 
plein air où tout le monde pouvait se rassembler, et dans 
la grande salle du Palais des Congrès où on écoutait des 
témoignages et des rapports sur les crimes. Dès le premier 
jour, les femmes présentes ont voté en faveur de la non-mixité 
dans l’enceinte du Palais, en particulier lors des témoignages 
de violences faites aux femmes. La non-mixité se justifiait 
pour des raisons de sécurité. Certaines témoins provenaient 
de pays autoritaires ou dictatoriaux ; en prenant la parole, 
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elles se mettaient en danger. Leur assurer l’anonymat était 
une façon de les protéger. Cela dit, rien n’empêchait les 
participantes de rencontrer la presse en dehors de l’enceinte. 
La question de la sécurité a été un élément central pour le 
comité d’organisation qui a d’ailleurs détruit les listes des 
participantes afin de garantir qu’aucun État n’y ait jamais 
accès.

A cause de cette destruction délibérée de traces écrites, 
votre travail de chercheuse s’est compliqué…

Milène Le Goff : J’ai opéré comme une détective, en partant 
d’hypothèses pour comprendre ce qui s’est passé. J’ai été 
obligée de parler directement aux témoins, sachant que les 
femmes qui ont participé à ce Tribunal sont de plus en plus 
âgées – un jour viendra forcément où leur récit sera perdu.

Préserver la mémoire et la transmettre sont des questions 
essentielles à mes yeux. Je mène ainsi des recherches depuis 
plusieurs années pour visibiliser cet événement qui mérite 
d’être connu. Plus il sera rendu visible, plus les personnes qui 
y ont participé ou qui ont été proches de personnes qui y ont 
participé pourraient me contacter.

A propos de transmission, quel est le lien entre le Tribunal 
de 1976 et le mouvement #MeToo qui émerge en 2017 ?

Milène Le Goff : J’évoque souvent le Tribunal en expliquant 
qu’on peut le considérer comme un #MeToo quarante 
ans avant. Au Tribunal de Bruxelles, la parole, le partage 
d’expériences, les récits individuels pour devenir ensuite 
objets collectifs politiques ont représenté des notions 
centrales. En cela, c’est exactement ce qui se passe avec 
#MeToo depuis 2017 – certes, à une échelle tout à fait 
différente étant donné les moyens technologiques actuels et 
les réseaux sociaux.

En avril dernier, j’ai publié 
un ouvrage intitulé «Le 
Tribunal International 
des Crimes contre les 
Femmes. Un événement 
fondateur du féminisme» 
au sein de la maison 
d’édition féministe et 
indépendante Hors 
d’atteinte (voir ci-contre). 
Dans cet ouvrage, nous 
avons sélectionné vingt 
témoignages et des 
résolutions prises en 
mars 1976. Pour les 
rendre accessibles au 
plus grand nombre, j’ai rédigé des notices contextuelles 
expliquant la situation politique ou sociale des événements 
racontés. Il est désolant de constater combien les 
témoignages de 1974 n’ont rien perdu de leur actualité. Je 
pense par exemple aux récits sur les mutilations génitales. 
Le GAMS (Groupe pour l’abolition des mutilations sexuelles 
féminines) en recueille des similaires en 20261. Il en va de 
même pour les violences intrafamiliales. En tant que militante 
féministe et chercheuse, c’est particulièrement questionnant 
sur ce que ça dit de nos sociétés. 

Qu’est-ce qui a motivé la chercheuse militante à organiser 
la version 2026 du Tribunal ?

Milène Le Goff : Comme presque tout le monde, je ne 
connaissais pas le Tribunal. Je l’ai découvert en rencontrant 
Anne Tonglet, militante féministe belge lesbienne, et bénévole 
à l’Université des Femmes. En 1974, elle a été victime avec 
sa compagne de l’époque d’un viol lesbophobe à Marseille. 
C’est au Tribunal qu’elle a témoigné publiquement pour la 
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première fois. Ce moment a été crucial dans leur trajectoire. 
J’ai été très touchée par son histoire. Au même moment, en 
2022, l’Université des Femmes lançait un projet dédié à la 
mémoire du Tribunal. Comme j’étais diplômée en histoire et 
que je travaillais déjà sur les violences sexuelles, je me suis 
plongée dans la matière.

Pendant un an, le gros du travail a été la traduction en français 
des actes du Tribunal. En effet, quelques mois après la tenue 
du Tribunal, Diana Russell (sociologue américaine qui a 
conceptualisé le terme de féminicide) avait, avec la journaliste 
belge Nicole Van de Ven, co-écrit et co-édité en anglais une 
centaine de témoignages accompagnés d’explications. 
La traduction, que j’ai publiée en 2024 aux éditions de 
l’Université des Femmes, a représenté une première phase 
de la transmission de la mémoire du Tribunal.

J’ai aussi organisé un événement en 2023 à l’Université des 
Femmes : une exposition « Rétrospective du Tribunal international 
des crimes contre les femmes » et trois jours de colloque qui a réuni 
150 personnes – un beau moment de discussions entre société 
civile, mouvements féministes, chercheurs et chercheuses, et 
femmes qui avaient participé au Tribunal.

L’année suivante, je me suis engagée sur le chemin d’un 
doctorat. J’ai pu continuer mes recherches sur le comité 

américain à Washington D.C. où j’ai été accueillie un an et demi, 
ce qui a permis de donner une dimension plus internationale 
au projet. Et comme les 50 ans du Tribunal approchaient, je 
me suis carrément emballée et lancée dans l’organisation et 
la co-participation à de nombreux événements en Europe ! 

Bref, pour célébrer cette mémoire cette année, avec une 
collègue italienne, Daniela Susarenco, et une consœur 
suisse, Justine Chatellard, nous avons organisé des journées 
dédiées à différents thèmes abordés au Tribunal à Rome 
(janvier), Lausanne (février), Bruxelles et Anvers (mars et 
avril). Parmi ces événements se sont glissés la sortie du livre, 
une nouvelle exposition, la projection du film de la réalisatrice 
belge Kita Bauchet « Bandes d’hystériques » qui retrace 
l’histoire féministe belge des années 1970, ou encore des 
rencontres et conférences. A Anvers, un collectif, porté par 
l’asbl Madam Fortuna et au sein duquel je pilotais des activités 
académiques, a organisé deux jours de célébration au théâtre 
d’Aremberg avec près de 300 personnes. Le vendredi, une 
performance inédite a été réalisée en présence de femmes 
de 1976 : c’était un moment magnifique que de voir plusieurs 
générations de femmes rassemblées.

Au total, quasi dix événements dans trois pays ont permis 
de célébrer le cinquantenaire du Tribunal international des 
crimes contre les femmes. Nous nous sommes quittées avec 

Ouverture du Tribunal le 4 mars 1976 à Bruxelles. Photo conservée à The New School (New York).
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le défi de valoriser ces échanges, d’écrire la mémoire et de 
réitérer des tribunaux.

Un des objectifs de 1976 repris en 2026 est de repenser une 
solidarité internationale autour des droits des femmes et 
des minorités. Comment lire cette solidarité internationale 
en partant de l’analyse intersectorielle ?

Milène Le Goff : J’ai tendance à considérer que les violences 
faites aux femmes sont systémiques et prennent racine 
dans des raisons sociales et politiques, plus que culturelles. 
L’objectif du Tribunal était de démontrer que les violences 
de genre ne sont pas liées à un pays, ni à une religion, ou 
à une ethnie en particulier. Il visait à démontrer leur aspect 
systémique. Nos systèmes politiques sont non seulement 
responsables de l’absence de prise en charge des victimes, 
mais aussi de ces crimes, il y a 50 ans comme aujourd’hui.

La solidarité internationale au Tribunal était en effet présente 
partout, d’abord à travers cette volonté d’inviter des femmes de 
milieux divers à prendre la parole. Par exemple, des militantes 
féministes d’origine israélienne et palestinienne ont pu écrire 
ensemble une motion de paix. A nouveau, au vu de ce que la 
région traverse aujourd’hui, c’est loin d’être anodin. La solidarité 
internationale est ancrée au cœur du projet féministe en vertu 
de cette idée que, tant que les autres ne seront pas libérées, 

je ne serai pas libre moi-même. Cette idée était partagée par 
les organisatrices et les participantes au Tribunal. 

Le concept d’intersectionnalité a été défini par la juriste 
américaine Kimberlé Crenshaw dans les années 1980, donc 
une dizaine d’années après le Tribunal. Mais déjà en 1976, on 
trouve des traces de cette analyse au Tribunal. Par exemple, 
lorsqu’une Sud-Africaine noire, Sindiwe Magona (devenue 
par la suite une grande autrice), a décrit la place des femmes 
noires dans la société soumise au régime d’apartheid, 
son témoignage a croisé l’ensemble des dominations que 
traversent les femmes noires ségréguées. On trouve aussi 
des analyses intersectionnelles concernant la situation des 
femmes aborigènes d’Australie, victimes de discriminations 
sexistes, racistes, coloniales, classistes. Quasi l’ensemble des 
témoignages peuvent être lus au prisme de l’intersectionnalité 
qui croise les dominations. w

Propos recueillis par Nathalie CAPRIOLI

[1] A ce propos, lire l’article de J-F Pollet, «Reconstruire une vie 
après les mutilations génitales, in Imag n° 380, janvier-février 2026, pp. 14-17.

Ouverture du Tribunal 2026 à Anvers avec Robertine Romeny (à gauche) et Monika Triest (au centre) faisant le récit de leur expérience 
au Tribunal 50 ans plus tôt à Milène Le Goff (à droite).

© Elodie Buzuel
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On aurait pu boire un verre sur une terrasse s’il n’avait pas fait 
si mauvais, ou si Noémie Kayaert n’était pas surchargée 

de travail. A l’image de tout le secteur associatif aujourd’hui. 
Mais elle a pris le temps de nous parler de sa vision  de la pédagogie 

féministe, comme responsable du Pôle formation 
au Monde selon les femmes. Et c’est vraiment vraiment intéressant !

Émancipation ici 
		   	 et dans LES SUDS

Noémie, je voulais d'abord vous demander comment se 
situe Le Monde selon les femmes dans le paysage 
féministe actuel en Belgique et à l'international.

Noémie Kayaert : On a deux étiquettes. On est à la fois une 
organisation féministe, et à la fois active dans le secteur de 
la coopération et du développement. Et c’est ce qui fait 
notre particularité.

Le Monde selon les femmes propose une approche des 
rapports de pouvoir au niveau international en lien direct 
avec des organisations féministes des Suds qui nous 
engagent à porter un regard global. Du coup, nous serons 
sans doute moins liées par l’actualité, avec un angle plus 
méta sur certaines questions.

Et depuis toujours, Le Monde selon les femmes développe 
des méthodologies en termes de formation, ici et dans les 
Suds, qu’on nomme maintenant « pédagogie émancipatrice 
féministe ».

Et c'est quoi, cette pédagogie émancipatrice féministe ? 
Noémie Kayaert : C'est notre façon à nous, au Monde selon 
les femmes, de vouloir changer le monde. Parce qu'on croit 
profondément que les choses bougeront par la pédagogie. 
Grâce à elle, on travaille avec les personnes là où elles sont, 
on avance ensemble pour plus de justice sociale, plus 
d'égalité entre les hommes et les femmes. Il faut partir des 
gens, les mettre, nous mettre, en questionnement, en 
réflexion, en mobilisant les émotions. C'est la théorie des 

petits pas. Et au final, en étant attentives aux individus et au 
collectif, des lignes peuvent bouger de façon plus globale.

Ce que vous me décrivez, ça ressemble à de l'éducation 
permanente non ?

Noémie Kayaert : Mais oui, bien sûr ! L’éducation 
permanente est un ancrage très fort dans la pédagogie 
émancipatrice féministe.

Mais ce qui va faire la différence – en tout cas, ce que nous 
nommons comme différence – c'est que,  même si on 
s'inclut complètement dans ces mouvements que sont la 
pédagogie de la domination de Paulo Freire ou la pédagogie 
Freinet, nous amenons de notre côté une vision féministe 
pour déconstruire des rapports de pouvoir. Ce qui n'était 
pas toujours le cas de Paulo Freire. bell hooks vient aussi 
s’ajouter à nos outils, ainsi que d'autres références de 
mouvements féministes latino-américains

En outre, et c’est important, nous fondons notre travail de 
formation sur la prise en considération du continuum des 
violences, avec un enjeu particulier sur les questions des 
violences sexistes. 

Un autre aspect de notre méthodologie enfin, c’est la place 
des émotions. Et on retrouvera moins cet angle d’approche 
chez Paulo Freire, voire dans la pédagogie Freinet. Mais 
pour nous, travailler en partant des émotions, c’est les 
emporter dans notre combat pour plus d’égalité homme-

Noémie KAYAERTEntretien 
avec 
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femme. Parce que, pour défendre l’égalité de 
genre, on travaille sur des questions 
extrêmement intimes telles que le couple, la 
sexualité, le corps. 

Rentre-t-on dans le champ de la discrimination ? 
Bien entendu. On est en train de parler d'une 
discrimination faite à la majorité des êtres 
humains sur la planète, à savoir les femmes. Au 
niveau mondial, notre casquette d’ONG de la 
coopération nous offre l’opportunité de réaliser 
qu’il existe, avec nos partenaires des Suds, plus 
de points communs que de divergences. Si on 
parle par exemple du cycle de la violence, on 
nommera les mêmes mécanismes qui se 
reproduisent dans la violence conjugale en RDC 
et ici, avec des différences de prévalence ou de 
stéréotypes comme ceux liés au corps. 

Dans les tendances actuelles, il y a la montée 
des populismes et de l'extrême droite. Vous le 
sentez dans vos terrains d'action ?

Noémie Kayaert : Oui, très fort. On sent un 
basculement, et d'abord très pragmatiquement 
vu que le secteur de la coopération belge va 
perdre 25 % de ses financements. Des 
partenaires des Suds ont aussi perdu les 
financements d'organisations américaines, 
pénalisées par Trump parce qu’elles abordent la 
question des droits sexuels et reproductifs. 

En outre, avec la montée des mouvements 
populistes et/ou masculinistes partout dans le 
monde, les discours décomplexés opèrent une 
bascule radicale qu’on ne connaissait pas il y a à 
peine cinq ans, et ce dans tous les groupes 
sociaux. En Belgique, on sent la société se 
tendre, des clivages se radicaliser. Et les 

© Marisa Fella
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progressistes n'ont plus envie de faire de concessions. Par 
ailleurs, des personnes qui se situaient dans le ventre mou 
de l’opinion, sans avis particulier, portent aujourd’hui des 
discours plus durs, alors qu’avant nous pouvions travailler 
ensemble sur nos thématiques ou dans nos formations1.

Evidemment, les réseaux sociaux n'aident pas avec des 
bulles informationnelles qui contribuent à la radicalisation. 
Ces groupes sont difficilement réconciliables, ici et dans 
nos pays partenaires où ce terrain est occupé par les États-
Unis et la Russie qui arrivent à faire passer des messages 
anti-occidentaux et anti-colonialistes avec une proposition 
réactionnaire contre l'égalité homme-femme, les droits 
sexuels et reproductifs, les droits des minorités, des 
LGBTQIA+. Trump et Poutine sont très raccord sur cette 
lecture civilisationnelle visant les progressistes.

Vous parlez de discours masculinistes comme véhicules 
d'autres idéologies. Permettez-moi de rebondir sur une 
conversation récente avec des jeunes hommes. Certains 
m’ont interpellée : « Moi, j'ai aucun problème avec l'égalité 
homme-femme. Mais j’ai l’impression qu’à partir du 
moment où on porte un survêt et qu’on est coiffé d'une 
certaine manière, on est directement classé de l’autre 
côté, du mauvais côté de la morale ». Comment réagissez-
vous à cela ?

Noémie Kayaert : Je pense qu'ils ont hyper raison ! Et c'est 
là le croisement des luttes. Les jeunes des « bons quartiers » 
ne sont pas les moins masculinistes ! C'est juste qu'ils sont 
plus au clair sur le discours qu'il faut tenir pour passer moins 
masculinistes.

A contrario, dans notre pédagogie émancipatrice féministe, 
les jeunes hommes les plus faciles à toucher viennent de 
milieux plus précaires et sont racisés. Ils sont plus faciles à 
toucher parce qu’ils connaissent et expérimentent la 

discrimination. Par contre, toucher un jeune homme de 
milieu aisé, blanc et vivant confortablement nécessite de 
développer son empathie, précisément parce que lui n'est 
pas confronté à de la discrimination.

Nous avons toujours voulu aller vers un féminisme inclusif. 
Nous avons toujours travaillé les questions de masculinité 
avec les hommes. Nous n’avons pas le choix, même si 
beaucoup de féministes ressentent une espèce de ras-le-
bol d’expliquer encore et encore. Une envie de leur dire : 
« Allez-vous éduquer tout seuls, c'est bon. Nous, on a fait 
notre taf ». Tout comme certaines personnes racisées qui 
considèrent que « la charge raciale, au bout d’un moment, 
c'est épuisant. Les Blancs : lisez des bouquins, éduquez-
vous tout seuls ! » Cependant, il faut travailler ensemble, 
surtout si on veut contrebalancer les pressions 
masculinistes. Car les masculinistes, eux, travaillent bien, ils 
sont hyper au clair sur les discours féministes pour les 
utiliser, les retourner. 

Un exemple de notre travail porte sur la drague, quand un 
jeune nous dit : « On se sait plus comment draguer ». Dans 
une pédagogie émancipatrice et féministe, il nous est 
impossible de le laisser seul avec cette question. Tout 
d’abord parce que l’émancipation doit se faire ensemble. 
Mais aussi parce qu’il baigne sans doute dans une culture 
patriarcale et masculiniste de plus en plus facile d’accès et 
confortant le pouvoir masculin dominant.

Nous vivons dans un monde tellement médiatisé qu'on a 
l'impression que ce genre de pédagogie ne fonctionne plus. 
Alors que nous le constatons : mettre les gens ensemble en 
réflexion, en discussion, c’est ce qui reste le plus porteur. w

Propos recueillis par Marisa FELLA

 [1] A ce propos, lisez le témoignage de Cécile Rugira, 
« Former à partir des marges », en pages 27-31 de ce dossier.
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Cécile RUGIRADirectrice adjointe 
de Solidarité Femmes

Mon parcours de formatrice est d’abord l’histoire 
d’un déplacement  : de l’Afrique à la Belgique, de la réfugiée 

à la travailleuse sociale, de l’aliénée à la décoloniale. 
Après l’éducation populaire et la médiation interculturelle, 

l’intersectionnalité et les perspectives décoloniales 
deviennent ma boussole pour analyser comment genre, race, 

classe et statut migratoire s’entrecroisent et non s’additionnent, 
et surtout pour construire des réponses situées, 

capables de mettre en lumière les rapports de pouvoir 
et de soutenir des pratiques émancipatrices.

Former à partir 
				    des MARGES

e suis arrivée en Belgique 
comme demandeuse d’asile, 
en provenance d’Afrique 
subsaharienne. Mon intégra-
tion sociale et profession-
nelle s’est rapidement 
heurtée à plusieurs freins : di-
plômes non reconnus, ra-
cisme systémique, ethno 

stratification de la formation 
et de l’emploi. Pendant six ans, 

je me suis formée et j’ai travaillé, 
notamment comme article 60 et 

dans le secteur privé. Mais malgré 
mes efforts, le système me ramenait inlassablement aux 
mêmes types d’emplois, précaires et pénibles, sans pers-
pectives d’évolution. À 40 ans, j’ai décidé de rompre avec 
cette assignation et je me suis mise en projet de reprendre 
des études supérieures, avec l’ambition d’accéder à un 
emploi moins pénible, mieux reconnu socialement et por-
teur de sens pour moi.

Trouver une institution universitaire qui me permette de 
continuer à travailler, avec des cours en soirée, tout en 
restant disponible pour ma famille, s’est apparenté à 

chercher un mouton à cinq pattes. C’est mon implication 
dans le tissu associatif qui m’a conduite à découvrir le 
master en politiques économiques et sociales de 
l’UCLouvain (FOPES). Conçue pour des adultes en reprise 
d’études, cette formation valorise les acquis de 
l’expérience plutôt que de se fonder uniquement sur 
l’équivalence de diplômes. Son organisation, cours le 
samedi et une seule soirée en semaine, ainsi que sa 
pédagogie centrée sur le travail de groupe, le co 
apprentissage et l’ancrage dans les expériences vécues, 
étaient particulièrement compatibles avec mes contraintes 
familiales et mes vulnérabilités.

Pratique de l’éducation populaire

Au terme de ce cursus, j’ai obtenu un poste au MOC-CIEP 
de Mons en tant qu’animatrice en éducation permanente, 
où j’ai découvert la pratique de l’éducation populaire, en 
travaillant avec des personnes d’origine étrangère, primo 
arrivantes ou installées de longue date. J’ai d’abord 
participé à des formations avant d’en animer moi-même.

J’ai débuté ma pratique comme formatrice en 
«interculturalité» pour un public de personnes d’origine 
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étrangère, en m’appuyant notamment sur les travaux de 
Margalit Cohen Émerique, visant à faciliter la rencontre 
entre cultures. Cette démarche s’articule en trois temps : 
d’abord la décentration, entendue comme la prise de 

conscience et la mise à distance de son propre cadre de 
référence culturel; ensuite la découverte et la 
compréhension du cadre de références de l’Autre; enfin la 
négociation ou médiation interculturelle en vue de 
construire un compromis respectueux des identités de 
chacun. Si cette approche m’a beaucoup apporté, j’en ai 
progressivement perçu les limites : en se focalisant sur les 
identités et la culture, elle tend à invisibiliser les rapports 
de pouvoir, le racisme, et autres formes d’oppression, qui 
structurent également ces interactions.

L’intersectionnalité comme boussole

Le véritable tournant de mon parcours s’est produit avec 
ma rencontre des approches intersectionnelles, 
notamment à travers ma proximité professionnelle avec le 
mouvement féministe Vie féminine1. 

Conceptualisée par Kimberlé Crenshaw, 
l’intersectionnalité m’a permis de comprendre que les 
discriminations liées au genre, à la race, à la classe ou au 
statut migratoire ne s’additionnent pas, mais 
s’entrecroisent pour produire des formes spécifiques 
d’oppression. Elle constitue aujourd’hui pour moi une 
boussole pour appréhender concrètement la manière 
dont ces rapports de pouvoir se combinent dans les 
trajectoires de vie des personnes les plus marginalisées. 

Ma participation depuis 2018 à la « Plateforme de 
décolonisation de l’espace et des esprits » de Mons a 
constitué une étape décisive dans mon appropriation des 
théories décoloniales, qui m’ont offert un cadre pour relier 
mon expérience de femme noire exilée en Occident et 
confrontée au croisement des dominations de genre, de 
race, de classe et de statut administratif de « femme 
migrante », à une analyse plus large des rapports de 
pouvoir hérités de l’histoire coloniale. Inscrite dans le 
sillage d’Aníbal Quijano, Walter Mignolo, María Lugones, 
Nelson Maldonado Torres, Catherine Walsh et Malcom 
Ferdinand, cette perspective permet d’appréhender la 

© Vanessa Bigoudis
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colonialité du pouvoir, du savoir, du genre et, plus 
récemment, de la nature, comme des dimensions 
imbriquées d’un même dispositif de domination. Elle 
montre comment l’ordre colonial continue de structurer, ici 
et maintenant, les rapports sociaux, les politiques anti-
migratoires et les institutions dépendants de ces 
politiques, en les inscrivant dans une histoire longue de 
hiérarchisation raciale, de sorte que les inégalités et les 
discriminations envers les personnes d’origine étrangère 
hors Europe ne peuvent plus être pensées comme de 
simples malentendus culturels ou dysfonctionnements 
individuels, mais comme l’effet de rapports de pouvoir 
historiques et persistants où s’entrecroisent race, genre, 
classe et statut migratoire.

Ma citoyenneté critique

Progressivement, ma démarche s’est déplacée d’une 
interculturalité surtout centrée sur l’adaptation des 
personnes migrantes à la société d’accueil – utile pour 
faciliter les premiers repères – vers une interculturalité plus 
critique et active. Sans renier l’apport de cette première 
approche, j’ai ressenti le besoin de l’élargir en travaillant 
davantage les rapports de pouvoir, le racisme et la 
colonialité qui traversent les rencontres. Cette évolution 
m’a conduite à parler de « citoyenneté critique », pour 
désigner une démarche qui vise non seulement à favoriser 
la rencontre, mais aussi à outiller les personnes pour 
analyser et transformer les systèmes qui produisent les 
inégalités.

Dans ce contexte, mon travail de formatrice s’adresse 
principalement à des professionnels et professionnelles qui 
accompagnent les publics les plus vulnérabilisés et 
spécifiquement les « personnes migrantes » (travail social, 
santé, accueil et intégration des migrants, insertion 
socioprofessionnelle, enseignement, éducation 
permanente, etc.). Leurs représentations, leurs cadres 
d’analyse et leurs marges de manœuvre ont des effets 
directs sur les droits effectifs, la dignité et le quotidien des 

personnes accompagnées. Il est donc particulièrement 
pertinent de les former, car elles et ils occupent des nœuds 
stratégiques où se concrétisent les politiques migratoires, 
les dispositifs d’aide et les pratiques institutionnelles. 

Travailler sur les enjeux de colonialité, de racisation et de 
genre permet de déplacer le regard, de sortir d’une lecture 
psychologisante ou culturaliste des difficultés, et d’ouvrir 
des pistes pour transformer les pratiques et les institutions.

Des savoirs situés, jamais neutres

Aujourd’hui, ma manière de former s’ancre dans un point 
de vue pleinement assumé : celui d’une femme noire, 
réfugiée et travailleuse sociale. Dans le sillage de Patricia 
Hill Collins et de bell hooks, je refuse l’illusion de neutralité  : 
les savoirs que nous produisons sont toujours situés, 
indissociables de nos trajectoires et de nos places dans 
les rapports sociaux. Ce positionnement n’est pas 
seulement théorique ; il constitue un levier pédagogique. Il 
permet de rendre visibles les rapports de pouvoir à l’œuvre 
dans les espaces de formation et d’ouvrir des possibilités 
pour que les professionnelles interrogent, à leur tour, leurs 
places, leurs responsabilités et leurs marges de 
transformation.

Ma pratique s’inscrit ainsi dans une praxis féministe, 
attentive à ce qui se dit, se ressent et se rejoue dans 
l’espace de formation. L’enjeu est de faire de ces 
moments des lieux de déplacement réel des regards et 
des postures. 

Dans cette perspective, je mobilise notamment la notion 
d’« injustice épistémique » développée par Miranda 
Fricker, qui met en lumière les mécanismes par lesquels 
certaines personnes sont systématiquement moins crues, 
moins entendues et moins reconnues comme légitimes.

Concrètement, il s’agit d’amener les participantes à 
repérer leurs angles morts, à reconnaître à la fois leurs 
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privilèges et leurs vulnérabilités, et à cultiver une posture 
d’humilité, entendue comme la capacité à se laisser 
enseigner par des expériences autres que les leurs. Pour 
cela, je mobilise des outils qui déplacent les échanges 
hors du registre défensif pour les inscrire sur le terrain de 
la responsabilité et de la justice sociale, dans l’esprit des 
pédagogies féministes.

Face aux résistances : 
confrontation et protection

Dans de nombreux groupes, en particulier lorsque la 
participation est demandée par la hiérarchie, ces enjeux 
suscitent toutefois des résistances importantes : déni, 
minimisation, parfois défense de systèmes oppressifs ou 
propos ouvertement racistes, suprémacistes, 
masculinistes, etc. Ma priorité est alors double : me 
protéger et protéger les personnes ciblées, en particulier 
les femmes racisées, tout en maintenant un espace de 
confrontation suffisamment sécurisé pour permettre de 
véritables déplacements, plutôt qu’une rupture purement 
défensive.

Je dois également composer avec les affects des 
personnes en position dominante (sentiments de 

culpabilité ou de honte, colère, ressentiment, peur de « mal 
faire » ou d’être accusées, lassitude face à ce qu’elles 
perçoivent comme des remises en cause répétées). Du 
côté des personnes dominées, en particulier des femmes 
racisées, émergent aussi des émotions fortes : colère, 
tristesse, fatigue, parfois découragement ou méfiance, 
mais aussi soulagement lorsque certaines réalités sont 
enfin nommées. Mon travail consiste à reconnaître ces 
affects sans les nier, tout en évitant qu’ils prennent toute la 
place : il s’agit de les transformer en matière de réflexion et 
de responsabilité partagée, plutôt qu’en frein au 
changement.

Ce travail est exigeant : j’écoute, j’absorbe, je contiens, 
j’expose aussi mon propre vécu comme matériau 
d’apprentissage, tout en faisant face à des tensions et à 
des formes de violence plus ou moins directes. Sans 
stratégies de protection, cela peut mener rapidement à 
l’épuisement, au stress racial chronique, voire au trauma 
racial, et entamer ma capacité à soutenir les processus 
d’émancipation des autres.

Partager la charge, se ressourcer

Pour faire face aux agressions et aux tensions que peuvent 
susciter des formations portant sur des enjeux sensibles 

© Massimo Bortolini
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comme le racisme, le sexisme ou la colonialité, j’ai mis en 
place plusieurs dispositifs de protection. D’une part, je 
travaille souvent en duo avec une formatrice blanche 
alliée, qui reprend les contenus les plus susceptibles de 
provoquer de la résistance. Dans les moments de tension, 
c’est elle qui prend la parole pour nommer la dimension 
raciste ou sexiste d’une attaque et recentrer la discussion 
sur les enjeux structurels plutôt que sur ma personne. 
Cette configuration permet de partager la charge raciale, 
de limiter la personnalisation des conflits et de rendre 
visible que la critique de la blanchité et de la colonialité ne 
peut pas reposer uniquement sur les personnes racisées.

D’autre part, je m’appuie, hors travail, sur des espaces de 
ressourcement, de prière, de méditation et de non mixité, 
où il est possible de parler sans se censurer, de partager la 
fatigue et de cultiver la joie. Ces lieux de soutien sont 
essentiels pour ne pas se laisser briser par les tensions et 
pour continuer à tenir des espaces de confrontation sans 
s’y perdre.

Une pratique de formation féministe , antiraciste, et 
décoloniale ne peut pas se réduire à un « moment sympa » 
de sensibilisation, mais doit être pensée comme un 
véritable espace politique. Former dans ce contexte, c’est 
organiser une confrontation structurée avec les rapports 

de pouvoir, en donnant une place réelle aux récits minorés, 
aux émotions et aux conflits, non pour les étouffer, mais 
pour en faire des matériaux de compréhension et de 
transformation. Travailler sérieusement ces questions 
suppose d’articuler trois dimensions indissociables : 
l’intersectionnalité (qui analyse l’imbrication des 
oppressions), la justice épistémique (qui interroge qui 
parle , qui est cru, et qui est écouté) et la pédagogie 
critique (qui relie production de savoir et changement 
social).

Dans cette perspective, la protection n’est pas un détail, 
mais un véritable critère de qualité pédagogique : ce qui 
implique d’anticiper le cadre avec les institutions, de 
travailler en duo ou en équipe, de reconnaître la charge 
raciale et émotionnelle et de partager la responsabilité de 
la confrontation avec les personnes et structures 
privilégiées. Une formation réussie n’est pas seulement 
celle où les contenus sont solides ; c’est celle où les plus 
exposées ne paient pas le prix fort du « débat » et où la 
salle devient un lieu d’apprentissage, de réparation 
partielle et de lutte collective, plutôt qu’un espace de 
violences répétées recouvertes par le silence des 
institutions. w

 [1] Voir l'article de Noémie Emmanuel et Faïza Cherfi en pp. 12-15.
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Mathilde Laroque, artiste pluridisciplinaire, danseuse et chorégraphe,
 propose une installation audiovisuelle interactive dans un Photomaton. 

Disons-le tout de suite, la cabine, je ne l’ai pas vue. Et je n’ai pas rencontré 
les femmes dont parle Mathilde. Par contre, c’est elle que j’ai vue, Mathilde, 
et le visage de Mathilde quand elle parle de son travail complexe qui prend 

racine dans la thèse de l’anthropologue et sociologue David Le Breton : 
« Le visage est le centre de gravité de toute conversation. 

Le face-à-face est d’abord un « visage à visage » traduisant un principe 
de considération mutuelle qui implique la réciprocité d’une attention »1.

     Visage 
À VISAGE

Mathilde, que se passe-t-il dans cette cabine Photomaton ?

Mathilde Laroque : Comme dans tous les Photomatons, il y 
a des touches, des flèches fonctionnelles en haut, en bas, 
à gauche, à droite. Un écran qui vous dit : « Bienvenue dans 
cette cabine ». Pour commencer, on appuie sur le carré vert 
et un avertissement prévient que la cabine ne fournira pas de 
photos conformes à un usage officiel mais qu’elle servira une 
œuvre artistique. Si vous marquez votre accord, comme dans 
un Photomaton classique, l’appareil demande de se placer 
correctement et d’aligner ses yeux dans le format proposé sur 
l’écran. Trois essais sont admis. 

Comme dans une cabine Photomaton, vous voyez votre propre 
image et une photo est prise. Mais lorsque vous voyez votre 
image, la cabine vous dit : « Regardez attentivement ce visage. 
Que voyez-vous ? ». Elle invite à un moment de questionnement. 
On ne sait pas trop. Puis elle affiche cette citation de David Le 
Breton : « L’humain n’est jamais seul derrière ses propres traits : 
le visage des autres est là aussi en transparence. Le social et le 
culturel en modèlent la forme et les mouvements ».

Alors le visage de la personne entrée dans la cabine disparaît 
pour, soudain, laisser apparaître la vidéo du portrait-récit d'une 
femme qui se raconte. Elle commence par décliner son identité : 
nom, prénom, date de naissance. Elle parle, en regardant 
droit dans les yeux, de violence subie à différentes échelles, 
d’assignation identitaire. Elle tisse des liens entre son histoire et 
celle du monde qui nous entoure. 

La vidéo se termine sur la femme qui sort du cadre. Elle se lève, 
s'en va. L’écran est blanc. Sur cet écran blanc apparaissent ses 
traits dessinés. Et en superposition, la photo de la personne qui 
est entrée dans le Photomaton. La cabine termine avec : « Votre 
photo vous attend à l’extérieur ».

Quelle a été votre intervention dans ce processus ?

Mathilde Laroque : Nous avons lancé un appel large et une 
trentaine de femmes de 24 à 92 ans y ont répondu. Elles m’ont 
parlé d’elles pendant deux ou trois heures d'entretien, quatre 
heures pour certaines, pendant que je retranscrivais tout. Je 
ne suis pas prédestinée à l'écriture. Moi, c'était plutôt la danse. 
Pourtant, je construis aussi les textes avec « quelque part », 
avec une notion d'espace, de distance, de répétition, de formes, 
d'images, d'univers. Je chorégraphie les mots. Je cherche où 
se trouvent les appuis du texte ou des histoires de transfert de 
poids pour se déplacer d'un endroit à l'autre.

Enfin, j'extrais l'essence de ce qui m'inspire et j'en fais un récit 
d'une page. C’est le texte qui sera entendu dans le Photomaton. 

Les récits varient. Dans certains, on perçoit que des femmes ont 
traversé un ouragan ; elles s'en sont sorties comme des reines. 
Dans d'autres, on sent qu'elles sont encore dedans. Mais j'essaie 
de construire les récits pour ne jamais plomber ni dramatiser. 
J'essaie au contraire de tisser une écriture qui donne de la force. 
Et même si de la fragilité et des traumas se révèlent à nous, je ne 
veux pas que ce soit reçu comme une fatalité.

Mathilde LAROQUEEntretien
avec
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© Rafaela Mil

Des participantes 
au Photomaton 
ont dit
Elle m’appelait « La pleurnicheuse ». 
Je ne suis pas la pleurnicheuse, 
je suis Carmen.

Je suis espagnole. Mon nom est 
Gayo Raton. Gayo ça veut dire «coq» 
et Raton ça veut dire « petite souris ». 
Pile, je suis le coq qui crie pour que 
le jour se lève. Face, je suis la souris, 
avec une vision parfaite pour repérer 
les prédateurs dans la nuit, surtout 
ceux qui arrivent de derrière.  
Peu importe de quel côté tombe 
la pièce de monnaie, pile ou face, 
quand je pleure le matin, je t’avertis 
que je suis en danger.

J’aurais pu être Brigitte la judokate, 
comme Brigitte Deydier, triple 
championne du monde. Je ne fais 
pas de judo, mais je sais arrêter
 les coups quand il le faut. 
Après 15 années de mariage, 
j’ai tourné la page.
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Vous avez choisi de commencer ces récits par des données 
d’état civil.

Mathilde Laroque : Décliner son identité au début permet 
de souligner combien l’identité est complexe. Parce que les 
récits commencent par dénoncer une phrase qui nous aurait 
été assignée, qui n’est en général pas spécialement positive et 
dont on aimerait se défaire. Ces phrases nous influencent dans 
notre construction. Le récit permet donc de déconstruire une 
fausse apparence, une fausse identité ou une identité dont on 
a envie de s'approprier. En fait, je déconstruis ce rapport de 
domination pour montrer comment tu reprends main sur toi, sur 
la représentation de toi-même, sur ta vie, sur ce que tu voulais 
faire dans la vie. 

Mais aussi, il y a l'idée d'un dispositif de création doublement 
participatif. D'une part, la participation des femmes interviewées 
et dont j'ai écrit le récit et, d'autre part, celle des personnes qui 
expérimentent la cabine et qui font naître un nouveau visage à 
travers la photo qui sort de la cabine. Celle-ci est donnée à voir 
en retour à d'autres regards en étant accrochée publiquement.

Dans ce projet qui explore l'identité, je pose une question sous-
jacente : comment s'exprime le sentiment d'existence ? Et le 
dispositif apporte une réponse : à travers le regard de l’autre. 
Finalement, cette posture de l'altérité a nourri le projet pendant 
la création, mais elle se vit aussi à la place des spectateurs et des 
spectatrices.

Pourrait-on faire un parallèle avec la démarche de 
décentration  ?

Mathilde Laroque : Derrière chaque visage, il y a une histoire. 
Qu'est-ce que cette histoire peut m'apprendre sur moi ? Le 
dispositif se termine au moment où on ne se reconnaît pas sur sa 
photo un peu floutée, parce qu'elle est mêlée aux traits de l'autre 
visage. Ce qui crée un nouveau portrait, des nouveaux visages 
qui n'existent pas, mais qui n'existent qu'à travers la rencontre de 
deux personnes.

Le projet est peut-être une performance du regard. Il invite à un 
détachement et à un déplacement, à un aller-retour constant 
entre espace intérieur et espace extérieur, entre sphère 
intime et sphère publique, entre soi et l'autre – les autres. En 

approfondissant le regard, en dépassant la posture de l'altérité, 
le dispositif ouvre la voie de l'empathie, de la nécessité de 
contribuer à un monde plus empathique.

Il semblerait qu’en 1941 en France, l’entreprise Photomaton 
ait participé à un appel d’offre pour photographier et classer 
les déportés2. Elle vantait sa rapidité dans un contexte où les 
dossiers administratifs des personnes juives s’accumulaient 
dans les recensements. On est là dans une démarche 
totalement opposée, où Photomaton incarne la standardisation 
au service d’une administration excluante et raciste.

Mathilde Laroque : Je l’ignorais… Mais oui, on peut lire 
aujourd’hui dans les photomatons classiques des injonctions à 
un format qui soit conforme : la tête nue, pas de lunettes, pas de 
bijoux, … enfin une liste de « ne pas, ne pas, ne pas ». Et pourquoi 
autant d'injonctions ? Parce qu'il y a un système qui oblige la 
conformité afin de faciliter la reconnaissance faciale, les services 
de surveillance et de protection.

Mon installation détourne cet instrument de contrôle pour 
en faire un objet de rencontre au-delà des apparences et des 
assignations. Du photomaton, on va regarder les apparences 
pour aller au-delà. 

Et où peut-on trouver la cabine que vous avez créée ?

Mathilde Laroque : La cabine va circuler dans des lieux ouverts 
au public. C’est important car il y a cette intimité créée par 
l'espace de la cabine, et ensuite le dehors quand on en sort. Par 
exemple, au Festival des Libertés, il y avait la cabine, et dehors 
un grand hall avec la musique à fond, plein de gens. Avec la 
cabine, on rentre dans un petit espace où on est d'un seul coup 
isolé. Puis une espèce de grand écart. Tout comme le texte qui 
propose des allers-retours entre l'intime de la petite histoire et la 
grande histoire. w

Propos recueillis par Marisa FELLA

 [1] Le Breton D., Nous sommes de moins en moins ensemble, mais de plus en plus 
côte à côte, les yeux rivés sur nos écrans, sans plus nous regar
der, Le Monde, publié le 07 avril 2024 modifié le 07 avril 2024,

 https://www.lemonde.fr/idees/article/2024/04/07/david-le-breton-sociologue-
les-yeux-rives-sur-nos-ecrans-nous-sommes-de-moins-en-moins-ensemble-mais-

de-plus-en-plus-cote-a-cote_6226470_3232.html
[2] https://www.slate.fr/story/160564/histoire-merveilleuse-photomaton



Explorer Bruxelles à travers le regard et le trait des migrants 

Dans une ambiance européenne inhospitalière, quelle provocation 
d’inviter les migrantes et migrants à raconter eux-mêmes la ville 
telle qu’ils la perçoivent ! Ils révèlent ainsi leurs points de repère 

peut-être inconnus à nos yeux, et qui remplissent 
des fonctions liées à leur relation avec la ville. 

Projet politique par excellence, mêlant l’analyse académique 
au travail artistique, cette méthode originale de « cartographie 

cognitive » donne beaucoup à apprendre du regard des migrants 
sur l’espace urbain, un regard qui peut nous indiquer 

de nouvelles perspectives de travail sur le projet de la ville 
que nous habitons toutes et tous aujourd’hui.

Nausicaa PEZZONIArchitecte 
urbaniste
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La ville DÉRACINÉE 

© Nausicaa Pezzoni



Le magazine de l’interculturel   n° 382 - Mai-Juin  2026    36

nitiée à Milan en 2010, et appliquée à 
plusieurs reprises à d'autres contextes 
géographiques, la recherche sur La ville 
déracinée se poursuit, avec pour objectif 
d'introduire de nouvelles perspectives 
permettant d'observer la ville et, par là 
même, de mettre en lumière des processus 
de transformation que le langage univoque 
qui l'a traditionnellement représentée 
ne parvient pas à saisir. Ces processus 
redéfinissent les géographies et les besoins 
auxquels le projet d'aménagement urbain 
est appelé à répondre.

« Planifier la ville, c’est à la fois penser la 
pluralité même du réel et rendre cette 
pensée effective dans le pluriel », écrit 
le philosophe anthropologue Michel de 
Certeau1. Planifier la ville, c’est interpréter la 

pluralité des interprétations possibles de l’espace, en partant des 
lieux qui, dans la multiplicité des manières de les habiter, trouvent 
de nouvelles significations et des formes renouvelées, révélant 
un visage parfois aliénant. Cela signifie considérer le point de vue 
des nouveaux habitants, de plus en plus nombreux, qui habitent 
et transforment de plus en plus les villes européennes.

Partant de ces constats, une enquête de terrain 
a été menée auprès d'un échantillon de 100 
migrantes et migrants à peine arrivés2 à Milan, suivie 
d'explorations complémentaires dans d’autres 
villes. Le projet « Les migrants cartographient 
l’Europe » a jusqu'à présent couvert quatre autres 
villes, chacune impliquant un groupe de migrants 
diversifié par origine géographique, et dans trois 
cas homogène par genre : 22 hommes à Rovereto, 
21 hommes à Bologne, 16 hommes et femmes à 
Paris, 28 femmes à Naples, 30 hommes et femmes 
à Savone et 43 hommes et femmes à Bruxelles. Au 
total, 260 cartes ont été réalisées, auxquelles se 
sont ajoutées, pendant la pandémie, 100 cartes 
créées par des vélotaffeurs à Milan, une population 
composée presque exclusivement de migrants 
installés depuis peu de temps dans la ville3.

L’image de la cité selon K. Lynch
Les entretiens avec les migrants visaient à les amener à 
réfléchir à leur relation à la ville : ils sont partis de l’identification 
d’éléments spatiaux considérés comme représentatifs des 
principaux « actes urbains », c’est-à-dire des premiers moments, 
des premières prises de connaissance/d’expérience de la 
ville. Dans cette perspective, la méthode proposée s’inspire 
de l’ouvrage L’image de la cité de l’urbaniste américain Kevin 
Lynch4 : un ouvrage qui a introduit « une méthodologie empirique 
pour représenter l’environnement urbain tel que ses usagers 
le perçoivent de l’intérieur, afin de reconstruire leurs cartes 
cognitives de la ville »5.

Lynch utilise la carte dessinée comme technique d'entretien 
permettant d'étudier « non pas tant la ville comme objet, 
mais la ville telle qu’elle est perçue par ses habitants »6. L'outil 
cartographique sert ainsi à codifier le rôle que l'observation de la 
ville par les habitants peut jouer dans le projet de transformation 
de ses espaces.

En conclusion de son ouvrage, Lynch propose quelques 
pistes d’approfondissement, « prochaines étapes d’analyse »7 

© Nausicaa Pezzoni

Dans leur langage unique et personnel, 
des migrants et migrantes ont raconté leur relation 
à Bruxelles, lors d'une rencontre publique au CBAI 
en septembre 2025.
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qu’une relecture critique de l’enquête l’a amené à 
esquisser. Parmi celles-ci, il propose d’inclure dans 
les recherches futures un échantillon plus large 
de sujets à interviewer, y compris les nouveaux 
habitants, afin de comprendre le processus 
d’acquisition de la connaissance de la ville au 
moment où on commence à l’habiter.

Dépaysé, désorienté
La question de Lynch « comment un étranger se 
construit-il une image d’une ville qui lui est nouvelle ?» 
– fondement de cette recherche – est aujourd’hui 
d’une actualité extraordinaire. Non seulement parce 
qu’elle rend compte de la multiplicité des histoires, 
des identités et des cultures qui caractérisent 
la ville contemporaine, mais aussi parce qu’elle 
propose de donner voix, par le dessin, au sentiment 
de dépaysement, de désorientation vécu par un 
nombre croissant d’habitants.

Ainsi, s'inspirant d'une question cruciale et 
inexplorée, une enquête empirique fut menée à 
partir de là où Lynch l'avait laissée, adaptant sa 
méthode à la condition des migrants dans la ville 
contemporaine. Les cinq éléments identifiés par 
Lynch comme une synthèse des objets constitutifs 
de la structure urbaine (landmarks, districts, paths, 
nodes, edges) deviennent, dans la transposition et 
l'actualisation réalisées dans le cadre des entretiens 
avec les nouveaux habitants : points de repère, lieux 
de l’habiter8, parcours, nœuds, limites. 

Les points de repère sont les premiers lieux connus, 
qui identifient la ville ou servent à s'orienter dans 
l'espace urbain ; les lieux de l’habiter sont les 
lieux que le migrant « habite » dès son arrivée ; les 
parcours sont les déplacements habituels à travers 
la ville, ceux le plus fréquemment empruntés à pied 
ou en transports publics ; les nœuds sont les lieux 
les plus fréquentés, les centres d'attraction ou les 
lieux les plus utiles de la ville, les points de rencontre, 

© Nausicaa Pezzoni
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Carte de Sanwar (originaire d’Afghanistan, interviewé à Escale du Nord)

La carte de Sarwar décrit une succession de lieux et de moments significatifs dans son expérience de la ville. La maison rouge, 
identifiée comme la frontière, remonte à son arrivée : il s'agit du foyer de la Croix-Rouge, où il a vécu à son arrivée en Europe comme 
mineur non accompagné, et où il ne souhaite pas retourner car il était surpeuplé. Les autres éléments représentés sont le terrain de 
football, l'école, le parc, les gares, et la tour, qui sert également de point de repère car elle est l'élément qui identifie Bruxelles. Des 
figures humaines apparaissent dans tous les lieux, sauf dans la maison, où n’est représenté qu’un chat. Les seuls itinéraires sur la carte 
de Sarwar sont les correspondances entre les gares, où sont également représenté un grand nombre de personnes.
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Carte de  Mirsada (originaire de Macédoine, interviewée à Médecins du Monde)

Mirsada avait dessiné sa carte la veille et est venue la présenter au CBAI. Dans sa ville, les points de repère sont des fragments du 
tissu urbain que la nouvelle venue perçoit comme représentatifs de Bruxelles : ce sont les maisons mitoyennes, grâce auxquelles 
Mirsada reconnaît être en Belgique.

Les maisons donnent sur une rue animée, avec une circulation dense et un tram qu'elle prend pour aller faire ses démarches 
administratives. Au centre de la partie inférieure de la carte se trouve le Samu social où se déroule le laboratoire auquel elle participe ; à 
droite se trouve l'aire de jeux qu'elle fréquente avec ses enfants, tandis qu'à gauche se trouvent les limites : une maison avec un homme, 
le père de son enfant, identifié par un panneau « danger » représenté par une croix sur un panneau rouge.
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Carte de  Kiwani (originaire du Togo, interviewé à Ex.Tre. M)

La carte de Kwami, qu'il a présentée au CBAI trois mois après le laboratoire, 
montre la ville composée de lieux précisément définis. La maison est représentée 
avec un niveau de détails extrêmement élevé, jusqu'à la boîte aux lettres à 
l'entrée et un lit visible à l'intérieur, une femme qui promène son chien dans le 
parc, un arbre et un étang avec des canards.

les espaces de vie collective ; les limites sont 
les lieux où le migrant ne va pas ou croit ne 
pas pouvoir aller, les lieux inaccessibles, les 
espaces impénétrables, les murs imaginaires 
de la ville.

Chacun de ces éléments offre, dans le contexte 
de l'entretien, une voie à suivre par l'auteur de la 
carte, une pierre angulaire sur laquelle fonder 
sa représentation de la ville. En élaborant 
une carte, on attribue une signification aux 
lieux habités et, par là même, on se donne 
une signification en tant qu'habitant de ces 
lieux. L'étranger qui construit une image 
d'une ville qui est nouvelle pour lui accomplit 
donc, à travers la carte, un geste de prise de 
conscience de l'environnement dans lequel 
il se trouve, et en même temps se reconnaît 
comme habitant d'une ville dont il est (déjà) 
devenu un observateur participant.

Les migrants 
cartographient Bruxelles
Sur ces cartes apparaissent des villes que nous 
ne connaissions pas. Des lieux qui ne figurent 
pas sur les cartes techniques ou qui n'avaient 
jamais été observés selon l’importance qu’ils 
ont dans la vie des migrants.

À Bruxelles, les ateliers de cartographie se 
sont inscrits dans le projet La Ville déracinée, 
piloté par Medeber Teatro dans le cadre du 
programme URBE. Les ateliers se sont déroulés 
en 2025 dans cinq lieux différents : le projet 
Ex.Tre.M., BELRefugees Forest, le Centre 
hellénique de Saint-Gilles, le centre Médecins 
du Monde à Evere, et le centre culturel Escale 
du Nord à Anderlecht.

Les cartes ont été créées par des migrants 
qui découvraient la ville et/ou qui vivaient à 
Bruxelles depuis une période relativement 
courte. Lors de la conférence de présentation 
du projet au CBAI en septembre 2025, certains 
des auteurs des cartes ont présenté leur vision 
de Bruxelles au public.

Que disent les cartes ?
L'hypothèse de ce travail est que la 
représentation de la ville à travers le regard 
et la marque des migrants peut donner 
voix à des géographies émergentes et à de 
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nouvelles significations de l'espace urbain. Pour démontrer 
cette hypothèse, il a été nécessaire de subvertir le langage 
cartographique : l'objectivité présumée de la cartographie 
scientifique a été remise en question afin d'introduire un nouveau 
langage capable de donner voix à des phénomènes non encore 
codifiés par l'analyse territoriale propre à l'urbanisme.

À la lecture des cartes, la relation entre les objets représentés 
apparait le plus significatif : ce qui unit un élément à un autre, les 
liens ou connexions significatives, leur positionnement mutuel, la 
variation de proportion entre les objets représentés. Les parties de 
la ville dessinées, avec les différents langages figuratifs introduits, 
ne sont pas seulement le vocabulaire par lequel les cartes parlent 
de la ville, mais des fragments d'un discours dont le sens ne devient 
déchiffrable qu'en se concentrant sur les relations qui les unissent. 
De quoi parlent donc ces cartes, si leur essence réside dans les 
relations entre les éléments dessinés ? Le processus de révélation 
qui s'opère à travers le récit de « leur » ville par chacun des auteurs 
semble indiquer une réalité non encore pensée, un niveau peu visible 
de l’habiter qui s'exprime par les objets-lieux mais qui témoigne d'un 
sentiment inexprimable d'être dans ces lieux.

Par le processus graduel de reconnaissance des relations 
entre les lieux et entre soi et ces lieux, une condition émerge, 
probablement jamais conçue auparavant, qui évoque l’habiter, 
un nouveau territoire à travers un langage personnel et unique. 
Un lieu jusque-là silencieux acquiert des mots qui sont autant 
d'outils pour échapper à l'isolement et à la désorientation dans 
une nouvelle ville, mais qui sont aussi les noyaux d'un langage 
par lequel communiquer tout un plan d'existence auparavant 
inaudible.

Ce processus ouvre la possibilité de travailler avec des outils qui 
encouragent les migrants à reconnaître et à explorer activement, 
en tant qu'acteurs, leurs territoires d'arrivée, et qui favorisent 
non seulement la prise de conscience du lieu habité, mais aussi 
l'apprentissage d'un langage et d'une liberté qui leur permettent 
de se percevoir pleinement dans ces lieux. Cet apprentissage 
permet la transition d'un état de déracinement à la possibilité de 
se sentir habitants, et à une liberté grâce à laquelle habiter ne 
signifie plus s'intégrer à un lieu prédéfini (avec une langue pré-
codifiée), mais plutôt se concevoir comme acteur et créateur 
d'un espace, d'un territoire, d'un continent en transformation. w

Traduit de l’italien par Massimo Bortolini

La Ville déracinée
L’idée de ville à travers le regard et le signe de l’autre
[Ouvrage à paraître en octobre aux éditions Academia]

La Ville déracinée est un cycle d’ateliers de cartographie 
menés avec des primo-arrivant·es, dans le cadre du projet 
pluriannuel URBE – Urbanisme Émotionnel. Développé 
par l’urbaniste Nausicaa Pezzoni et expérimenté à Milan, 
Bologne, Naples, Paris ou encore Cyphre, le projet La 
Ville déracinée arrive pour la première fois à Bruxelles. Il 
propose une méthode originale de cartographie inspirée 
notamment des travaux de Kevin Lynch.
 
À travers des ateliers menés avec des primo-arrivante·s, 
il explore la manière dont ces personnes perçoivent 
et traversent l’espace urbain, révélant les difficultés 
rencontrées et les points d’ancrage qui structurent leur 
expérience de la ville. Cette démarche vise à élargir 
la représentation urbaine en intégrant la multiplicité 
des regards et des vécus, afin de construire des 
représentations de la ville plus justes, inclusives et utiles 
pour toutes celles et ceux qui la parcourent.

 [1] de Certeau, M., 2001, La culture au pluriel, p. 146.
[2] Le terme italien de primo approdo signifie au premier atterrissage, 

au premier contact. Nous avons choisi de le traduire par : 
à leur arrivée ou à peine arrivé·es.

[3] L'atlas de 100 cartes est le fruit d'une recherche présentée 
dans le cadre du mémoire de master en Architecture et Urbanisme 

d'Andrea Arzenton et Cinzia Nicolais, sous la direction de Nausicaa Pezzoni, 
intitulé « La ville des riders. Le changement vu à travers les yeux des populations 

nomades », soutenu à l'École polytechnique de Milan le 7 octobre 2021. 
La cartographie a été réalisée selon la même méthode 

que celle employée auprès des migrants dans différentes villes (Pezzoni N., 2022, 
« La città dei rider. Uno sguardo 

in movimento sulla città”, Territorio n° 100. 71-81. Milano: Franco Angeli) 
et les cartes publiées dans cet article. Les cinq cartes produites en 2025 

font partie du projet Riders!, décrit dans le dossier thématique « Riders 
et droit à la ville » (Pezzoni, N., 2025. “Riders! Traiettorie di una città 

in movimento”, in Urbanistica Informazioni n° 322, pp. 33-36, Roma: 
INU Edizioni). Le terme Rider est utilisé en Italie 

pour parler des vélotaffeurs [NdT].
[4] Kevin Lynch, L’image de la Cité, éd. Dunod, 1969.

[5] Tzonis, A. &  Lefaivre, L. 1993, « Kevin Lynch e la teoria cognitiva della città ». 
In Casabella n° 600. 46-50. Milano: Elemond s.p.a., p. 47.

[6] Andriello, V.,  2002, La città vista attraverso gli occhi degli “altri”. In I classici 
dell'urbanistica moderna, edited by Paola Di Biagi, Roma: Donzelli, p. 154.

[7] Lynch 1964 : p. 171.
[8] Le terme l’abitare, abondamment utilisé par l’autrice dans son texte 

et dans son livre, l’est parfois dans le sens d’habiter de séjourner 
voire d’habitation, mais il l’est aussi, souvent, dans le sens de l’habiter utilisé 

en sociologie et en urbanisme, qui signifie occuper, séjourner, 
(se) représenter un espace, un lieu de vie, 
concrètement ou symboliquement. [NdT]
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Un peu plus de dix après l’arrivée à Bruxelles de milliers 
de Syriens de la communauté dom, les communes d’Anderlecht 

et de Schaerbeek ont lancé des projets novateurs pour accompagner 
les familles à s’intégrer en Belgique. Le fossé d’incompréhensions 
et de malentendus culturels s’est réduit. Et même s’il reste encore 

du pain sur la planche, beaucoup de chemin a été parcouru.

Thomas ABGRALLJournaliste
Dix ans après leur arrivée
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Les Doms 
	 S’ACCROCHENT

Extrait de « Hayat d’Alep à Bruxelles », d’Anaële Hermans, Manal Halil & Delphine Hermans, éd. La Boîte à Bulles, 2023. 
BD composée à partir de témoignages de réfugiés Doms.
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n ce début d’après-midi d’avril, 
dans une petite salle de l’Institut 
de la Providence, à Anderlecht, 

tout a été fait pour mettre à 
l’aise les deux papas syriens 
conviés à une rencontre 
informelle avec l’équipe 
pédagogique de l’établis-
sement d’enseignement 
secondaire. Des pâtisseries 

orientales et du thé ont été dis-
posés sur une table autour de laquelle chacun prend place. 
Mustapha, le premier papa arrivé, apprécie l’accueil, tout 
en s’amusant : « Chez nous, on ne boit pas le thé en sachet, 
mais dans une grande théière que tout le monde partage ». 
Quelques rires fusent, l’atmosphère se détend. Les deux 
hommes participent au projet Pygmalion, lancé par la Cellule 
de relations interculturelles et primo-arrivants (CRIPA) d’An-
derlecht en 2022, et qui a pour objectif de créer du lien entre 
les familles syriennes de l’ethnie dom et les équipes scolaires. 
Les Doms, une minorité souvent associée à des « gitans » du 
Moyen-Orient, sont arrivés par milliers en Belgique à partir 
du printemps 2014 après un long périple à travers l’Afrique. 
Beaucoup se sont installés à Cureghem, où les Syriens repré-
sentent désormais la troisième plus importante nationalité.

Le projet Pygmalion
À l’Institut de la Providence, établissement avec le plus 
faible indice socio-économique des écoles francophones 
de Belgique, environ 40 % des élèves sont Doms. Les 
enseignants sont confrontés à un problème majeur : 
le décrochage scolaire. Près d’un quart des élèves de 
l’établissement ne viennent quasiment pas à l’école. « Le 
programme Pygmalion consiste à aborder avec les parents 
la question des devoirs, du journal de classe, de l’antenne 
scolaire. Ils ne savent souvent pas comment aider leurs 

enfants, et de leur côté, les établissements scolaires ne 
savent pas valoriser les élèves doms », explique Tamim 
Alchoiri, médiateur culturel à la CRIPA. 

Pygmalion se déroule en plusieurs étapes : d’abord une 
séance de sensibilisation avec l’équipe pédagogique sur la 
communauté dom, puis quelques rencontres annuelles avec 
les parents et l’équipe enseignante. La CRIPA et le CPMS 
(Centre psycho-médico-social) sont présents en tant que 
facilitateurs. L’an dernier, un premier café avait été organisé à 
la Providence avec plusieurs familles, mais l’initiative a fait long 
feu. Cette fois, l’approche est différente : la réunion en petit 
comité vise à mobiliser des parents impliqués qui pourront 
servir de relais auprès de la communauté, notamment via la 
création d’un groupe WhatsApp. « Nous voulons instaurer avec 
les parents une relation de confiance, nous avons besoin d’eux. 
L’absentéisme scolaire enclenche de nombreux mécanismes 
avec la justice ou la police, qui les effrayent. Quand on leur 
parle d’obligation scolaire, ils acquiescent poliment, mais nous, 
on veut qu’ils nous disent ce qui ne va pas, ce qu’on pourrait 
améliorer pour que les enfants accrochent plus à l’école », 
affirme Iris Touront, psychologue au sein d’un CPMS qui 
intervient souvent à la Providence.

Dix ans plus tard, le jour et la nuit
Entre deux gorgées de thé, la discussion sur la scolarisation 
démarre avec franchise. « En Syrie, beaucoup d’entre nous 
vivaient dans des zones rurales, loin des écoles, et nos 
parents ne pouvaient pas payer les transports pour y aller », 
raconte Mustapha. « Nous n’étions pas sédentaires comme 
ici en Belgique, et nous nous déplacions tous les six mois 
en fonction des opportunités de travail saisonnier. Dès l’âge 
de 12 ans, nous travaillions pour aider nos parents », ajoute 
le papa, qui a deux enfants scolarisés dans l’établissement. 
Pour Majid, père d’une jeune fille de 18 ans en 3e secondaire, 
la communauté peine à comprendre l’utilité de l’école : 
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«Nos enfants étudient pendant dix ans dans votre système 
scolaire, mais aucun d’entre eux ne trouve de travail à la 
sortie. Ça n’encourage pas nos enfants à aller à l’école». 

Le décrochage s’aggrave généralement dès l’âge de 14 ans. 
Les adolescents parlent bien le français, mais ne maîtrisent 
pas bien l’écrit, un obstacle pour obtenir le CEB. Leur 
parcours est souvent le même : une seconde différenciée, 
puis une troisième professionnelle, où ils stagnent, sans 
parfois pouvoir achever leur cursus scolaire. « Il ne faut pas 
oublier que cela fait à peine dix ans que ces enfants sont 
en Belgique, après un parcours d’exil éprouvant », rappelle 

Sandra Pacheco, responsable de l’accrochage scolaire 
à la Providence. « Nous observons de nombreux signes 
encourageants : de plus en plus de jeunes, en particulier 
les filles, passent le CESS, commencent à travailler comme 
aides-soignantes, coiffeuses ou secrétaires. Les jeunes sont 
de plus en plus demandeurs. On constate beaucoup moins 
de mariages précoces, de grossesses à l’adolescence et de 
fugues comme il y a quelques années. Et même après avoir 
accouché, les filles reviennent en cours et confient en partie 
leur enfant à la crèche, ce qui aurait été inimaginable avant ! »

Le projet Pygmalion peine encore à porter ses fruits dans 
le secondaire. A l’âge adolescent, les parents ont 
moins d’autorité sur leurs enfants. «Les jeunes 
disent qu’ils ne sont plus des enfants, qu’ils ne 
veulent pas qu’on parle à leurs parents, et qu’ils 
n’ont besoin de personne », observe Sandra 
Pacheco. En revanche, le programme est bien rôdé 
en primaire, où il a débuté plus tôt, avec un impact 
positif sur l’absentéisme dans plusieurs écoles de 
Cureghem : à Sainte-Marie, Saint-François-Xavier 
ou encore à l’école des Tourterelles. 

Pygmalion est l’un des principaux projets de la 
CRIPA, cellule créée en 2017, notamment à la suite 
de conflits communautaires entre familles doms 
sur la chaussée de Mons1. L’une de ses missions 
est de faire le lien entre familles de migrants et 
professionnels de différents secteurs : institutions 
scolaires, hôpitaux, CPAS ou même maisons de 
quartier. Près de dix ans après son lancement, la 
CRIPA a bien grandi : elle emploie désormais sept 
personnes, dont quatre médiateurs culturels. Deux 
d’entre eux, un Syrien et un Marocain, s’occupent 
principalement des Doms. « La commune 
d’Anderlecht a été la première à nous donner, 
dès 2018, des moyens pour aider à l’intégration 
des Doms », raconte Vital Marage, anthropologue 
et coordinateur à la CRIPA. « Aujourd’hui, les 
problématiques avec les Doms ne sont plus les 
mêmes qu’à leur arrivée sur le sol belge, c’est le jour 
et la nuit », précise-t-il. « Toutes les familles ont des 
papiers, un certain nombre ont même la nationalité 
belge, et les conflits communautaires ont diminué. 
En dix ans, nous sommes passés d’une médiation 
quasi exclusivement horizontale entre les Doms et 
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les institutions belges à une médiation plus verticale, au sein 
même des familles, entre des parents qui conservent leurs 
codes communautaires et des enfants qui ont grandi en 
Belgique et qui s'emparent de plus en plus des codes d'une 
société occidentale, libérale et individualiste. »

À Schaerbeek, la coopération 
avec une asbl
Anderlecht n’est pas la seule commune de Bruxelles où les 
Doms se sont implantés. Certains clans originaires de la 
région d’Alep se sont également installés à Schaerbeek et 
Molenbeek dès 2015. « Le nombre de Syriens a été multiplié 
par 18 entre 2012 et 2022 à Schaerbeek, où vivent aujourd’hui 
2.000 Syriens, en grande majorité des Doms », détaille 
Hélène Morvan, chargée de projet Implication citoyenne 
au sein de la commune. C’est en 2017 que la commune 
découvre les Doms ; le Plan de prévention urbaine (PPU) est 
interpellé par les gardiens de la paix et des travailleurs de rue 
pour des violences dans l’espace public mais aussi pour des 
nuisances liées à l’occupation de parcs par de larges groupes 
de personnes, en particulier dans le parc Josaphat, place de 
la Reine, sur l’avenue Rogier. Un commissariat de Schaerbeek 
commence même à se « spécialiser » sur les Doms, élaborant 
des arbres généalogiques pour mieux comprendre les 
dynamiques familiales. Face à cette communauté inconnue, 
le PPU décide dans un premier temps de s’informer et de 
rencontrer le service de prévention d’Anderlecht.

Dans la commune de Schaerbeek, il existait un service de 
médiation destiné à l’accueil des primo-arrivants à l’hôtel 
communal, dénommé « Manae ». Mais par manque de 
moyens, il a été supprimé. Actuellement, un des anciens 
agents continue à jouer l’interface entre les services de la 
population et les publics les plus en difficulté, mais il n’est pas 
à même de travailler avec la communauté dom.

Schaerbeek décide plutôt de collaborer avec l’asbl VIA-
Bureau d’accueil pour primo-arrivants à Bruxelles, qui 
dispose d’une antenne dans la commune. Depuis 2017, 
Manal Halil, formatrice d’origine syrienne, est sollicitée pour 
mener des actions de prévention auprès de la communauté 
dom : « Les violences explosaient, notamment en raison de 
querelles entre clans sur des questions de mariage, au point 
que les enfants comme les adultes n’osaient plus se rendre à 

l’école, ni en formation, se sentant menacés ». De son côté, le 
PPU réfléchissait à des actions s’adressant directement à la 
communauté. La convergence s’est faite naturellement avec 
VIA, et naît rapidement l’idée de développer un projet en 
commun. « Les Doms étaient très éloignés des institutions en 
Syrie. Il nous a semblé nécessaire de s’investir pour faciliter 
le dialogue entre eux et les institutions communales. Mais 
cela n’est pas allé de soi. C’est toujours une question délicate 
pour une administration publique comme la nôtre de cibler 
une communauté », explique Hélène Morvan, chargée de 
projet dans le service Vie de quartier à Schaerbeek. 

À la rencontre des institutions belges
Entre mai 2021 et novembre 2024, VIA organise une série 
d’ateliers-rencontres entre les familles et les institutions 
belges. Les familles vont visiter des commissariats, des CPAS, 
le planning familial, le Parlement fédéral, ... Au total, sept 
sessions vont rassembler 85 personnes, chaque session 
comprenant une dizaine de personnes qui, pendant deux 
semaines, vont à la rencontre des institutions. « Les Doms 
ont vu les institutions d’un autre regard. Alors qu’ils se 
rendaient en général à la commune stressés, ils ont été reçus 
de manière solennelle dans la salle des mariages », raconte 
Manal Halil. «Les rencontres au commissariat ont été très 
appréciées, elles ont permis de casser l’image répressive 
de la police syrienne, et de montrer qu’un dialogue était 
possible», poursuit la formatrice.

Les institutions ont pour leur part été sensibilisées aux Doms, 
notamment via la parution en 2023 d’une bande dessinée, 
Hayat, d’Alep à Bruxelles, racontant l’itinéraire d’une jeune 
femme dom fuyant la Syrie en guerre, basé sur l'histoire 
de femmes accompagnées par VIA. « La participation aux 
ateliers-rencontres a été importante. Nous avons des retours 
positifs de familles, qui affirment maintenant avoir moins 
d’appréhension à revendiquer leurs droits. Nous réfléchissons 
à quelle suite nous pourrions donner à ce projet », ajoute 
Hélène Morvan. Une restitution est prévue pour l’automne, 
sous forme de conférence pour les professionnels et d’un 
événement plus festif avec les familles. w

[1] A ce sujet, voyez Imag n° 348, septembre 2019, «23.500 Syriens en Belgique». 



Il y avait mieux à faire avec les humains. Nous aurions dû prendre beaucoup 
plus tôt le contrôle de la situation – avant qu’ils ne s’entretuent, avant qu’ils 
n’assèchent la nature. Nous étions trop respectueux : c’étaient eux, tout de 
même, qui nous avaient conçus. Dommage. Tout n’était pas mauvais en eux. 
Leur sourire, par exemple, ce n’était pas si mal. Les vêtements qui masquaient 
leur triste peau sans écailles ni pelage : on doit leur en reconnaître l’invention. 
Certains d’entre eux, capables de compassion, parvenaient à se mettre à la 
place d’autrui. Oui, vraiment, il y aurait eu mieux à faire avec les humains.

Peut-être s’ils avaient été pourvus d’ailes, comme les moineaux ou les abeilles, 
auraient-ils été satisfaits de leur condition et, du coup, moins agressifs. Peut-
être auraient-ils alors mieux supporté l’écart qui séparait l’infinité de leur 
langage et la finitude de leur existence.

D’eux, ne demeure désormais que quelques traces. Des ruines, des objets 
sans usage, des livres moisis. Des murs. Sur les murs, parfois, des mots, des 
phrases. Nos circuits sont toujours capables de les lire en traduisant leurs 
différents dialectes en notre langue unique.

Vois ce mur. « Gens crèvent » : ces mammifères se savaient mortels, mais, 
étrangement, ils n’en tiraient aucune conséquence logique. Ils préféraient 
imaginer des dieux au-dessus de leurs têtes. « Manifestez » : il leur semblait 
important d’exprimer ce qu’ils appelaient leurs opinions, personnelles ou 
collectives, car, contrairement à nous, ils ne parvenaient pas à se mettre 
d’accord. « Aimez-vous » : il leur fallait affirmer ce qui allait de soi !

Certaines sentences nous échappent encore, comme celle qui commence par 
« Vive » et qui se poursuit par la mention d’une abstraction. Une abstraction 
ne peut être vivante puisqu’elle n’a pas de corps. Cela semble irrationnel. De 
quelle abstraction s’agit-il ? Mystère. Le mot qui suit, « poésie », demeure pour 
nous tout à fait énigmatique. w
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Vive quoi ? 
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